稻草人(外四首)
許藍(lán)翔
稻草人,只有一年壽命
如果第二年還活著
那說(shuō)明,遇到了心軟的好人家
不過(guò)是幾把稻草
不過(guò)是有個(gè)主心骨
它在田間站直,再大的風(fēng)也不會(huì)彎腰
我注意它很久了
烏屎落在身上,雨點(diǎn)兒打在身上
它只是在笑
好像這一輩子,就沒(méi)有難過(guò)的時(shí)候
修行
佛說(shuō):許你帶刀修行
這把刀,是無(wú)形刀
已置于你懷中
修行這條路好長(zhǎng)啊
遇到怎樣的險(xiǎn),你也無(wú)法抽刀
它就架在心頭
念起一次,刀落一次
娘
前些天,娘不小心摔折了腿
痛得她徹夜難眠
我們每天燒香,菩薩也愁得長(zhǎng)出了白發(fā)
昨夜好不容易睡著了,我聽(tīng)見(jiàn)娘在說(shuō)
夢(mèng)話
“大哥,大嫂,娘。我疼”
娘今年七十一歲,她夢(mèng)里所喊的親人
都已離開(kāi)了這個(gè)世界
活著
蝸牛的命,麻雀的命
螞蟻的命,紙糊燈籠的命
草吃草的命
它們努力了一輩子,也捏不住
命的七寸
那個(gè)流著淚,躺在手術(shù)臺(tái)上
被中途加價(jià)的男人,名叫魏木根
四十三歲,至今未婚
讀史
歷史的漏洞,需要熱血填充
朝代安睡在蠶繭里
淚水里的鹽,骨頭里的油脂
傷口上盛開(kāi)的花朵
還有一場(chǎng)場(chǎng)化裝的革命
大碗喝酒是必須的
墻壁上題詩(shī),是難免的
燈光搖曳,我擔(dān)心泛黃的紙頁(yè)間
突然亮出
幾把明晃晃的刀斧
浮世之人,被名利追殺
時(shí)間的香灰,一寸寸覆蓋
讀史人的頭頂
日常(詩(shī)六首)
甫躍成
福田莊
一次打盹能帶你入夢(mèng)
也能帶你去別的地方。比如我突然醒來(lái)
發(fā)現(xiàn)被六路車(chē)帶到了福田莊
福田莊
沒(méi)想到六路車(chē)的盡頭是這樣一個(gè)村落
沒(méi)想到六路車(chē)除了送我回家
也送一些來(lái)自福田莊的人
四五個(gè)人在福田莊下車(chē)
我重新投幣,隨車(chē)返回
沒(méi)想到福田莊不聲不響等了我這么多年
直到今天,才被我看了一眼
—瓶礦泉水
這瓶礦泉水生產(chǎn)于九月六日
已過(guò)了四十二天。它生產(chǎn)出來(lái)
結(jié)局是否早就注定?它將在什么時(shí)間
什么地點(diǎn),遇見(jiàn)什么樣的人
解渴是否真能成為它的用途
九月六日天氣如何?九月六日
我在做些什么?當(dāng)時(shí)我是否知道
有一瓶礦泉水,正在走出某間廠房
也許正在向我走來(lái)?九月六日的味道
與今天的味道可有差別
它被生產(chǎn)于九月六日。它生產(chǎn)出來(lái)
轉(zhuǎn)了好幾趟車(chē),趕了上千里路
坐過(guò)無(wú)數(shù)次電梯,終于來(lái)到
這片混亂的集市。就像我機(jī)緣巧合
也出現(xiàn)在這片集市,目睹了整個(gè)過(guò)
程
它從貨架上滾落下來(lái)
并被一只路過(guò)的車(chē)輪,壓扁在地
鼻炎又犯了
鼻炎又犯了。已經(jīng)很多年
沒(méi)有犯過(guò)。然而在這個(gè)早晨
當(dāng)初升的太陽(yáng)照在村頭誰(shuí)家的屋架
子上
鋸木灰和著臘月的露水
從新刨好的房梁上飄落下來(lái)
他就突然鼻子一酸,甚至酸到了眼
窩子里
這在從前,是不可能的事
那時(shí)他的父親爬過(guò)無(wú)數(shù)的屋架子
在無(wú)數(shù)根房梁上,制造鋸木灰
更多的時(shí)候,是在自家院子里制造
鋸木灰
木匠的家里總是彌漫著松樹(shù)和柏樹(shù)
的味道
他喜歡這個(gè)味兒,他從來(lái)沒(méi)有因?yàn)?/p>
這個(gè)
犯過(guò)鼻炎
但是現(xiàn)在不一樣了。時(shí)間過(guò)去二十多年
時(shí)間讓一切變得大不相同
隨著有力的拉鋸聲,鋸木灰持續(xù)落下
有些甚至飄到了他的額前
逆著天光,他隱約看到那是一個(gè)
年輕的木匠,跟二十年前的木匠
沒(méi)什么差別。他兩眼濕潤(rùn),鼻孔也
幾乎堵住。他說(shuō)沒(méi)事兒,鼻炎又犯了
泥匠
父親把房前的紅土地,改造成水泥地
遭到了對(duì)門(mén)李瘸子的強(qiáng)烈反對(duì)
李瘸子說(shuō)水泥侵占了他家的領(lǐng)土
后來(lái)又說(shuō)是破壞了他家的風(fēng)水
商量變成了爭(zhēng)吵
硝煙味兒越來(lái)越濃
李瘸子的老婆和我的母親也沖上前線
幾個(gè)小孩
則在大人們身后,握緊了拳頭
這時(shí)我注意到,只有父親請(qǐng)來(lái)幫忙的泥
水匠不為所動(dòng)
他蹲在地上,叼著煙,頭也沒(méi)抬
細(xì)致地抹平一小塊水泥,沒(méi)有立場(chǎng),沒(méi)
有觀點(diǎn)
對(duì)于即將爆發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng),仿佛渾然不覺(jué)
從此我記住了這個(gè)泥水匠,每次見(jiàn)他
總會(huì)心頭一緊,認(rèn)定他必是一個(gè)
冷血而陰險(xiǎn)的人。但是父親似乎不這么
認(rèn)為
仍然跟他有著不錯(cuò)的交情
我原諒那個(gè)泥水匠,是在去年的正
月初四
他已經(jīng)坐在輪椅上,口水直流,說(shuō)
不出話
當(dāng)年的壯漢變成老頭,即使他真的
冷血,陰險(xiǎn)
也不會(huì)再對(duì)任何人,構(gòu)成威脅
我同時(shí)原諒的,還有那些每日談?wù)?/p>
花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)的
文學(xué)家們,——他們只是太熱衷于
自己的手藝,他們跟那個(gè)泥水匠
沒(méi)什么區(qū)別
在火葬場(chǎng)
領(lǐng)導(dǎo)躺在他的后面,仍舊穿著西裝
打著領(lǐng)帶,仍舊保持著
市長(zhǎng)的尊嚴(yán)
他是怎么擠到領(lǐng)導(dǎo)前頭去的——
這個(gè)到了退休,連個(gè)中級(jí)職稱(chēng)
都沒(méi)混上的人
這個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的人,領(lǐng)導(dǎo)一在場(chǎng)
就緊張得說(shuō)不出話來(lái)的人
在他人生的最后一次
終于有了僭越的膽量:居然比領(lǐng)導(dǎo)
早死了半個(gè)小時(shí)
隔壁的兩口子
隔壁的兩口子為什么會(huì)在下半夜吵架
凌晨四點(diǎn)鐘,上下左右的宿舍安安靜靜
樓底的掃把聲還未響起。隱約的謾罵
繞開(kāi)摔碎的杯子,從隔壁傳來(lái)
穿過(guò)單薄的墻,在我的房間里
攪醒了一片夜色
他們說(shuō)些什么?什么樣的爭(zhēng)論
必須在下半夜發(fā)生,教他們受不了
最后的睡眠?許久之后,女人的哭聲
漸低,拉成細(xì)細(xì)一線,在空氣中
虛弱地飄著,我也迷迷糊糊地重返夢(mèng)鄉(xiāng)
早上出門(mén),我恰巧碰見(jiàn)他們
他們向我微笑致意,并一同離開(kāi)
與往常沒(méi)有任何差別。仿佛夜里吵架的
那兩個(gè)人,跟他們毫不相關(guān)
逐夢(mèng)(外二首)
郭逸竹
日子被掏空。蒲公英總是這樣
色彩,光線被隱去。高遠(yuǎn)的天空下
一片白茫茫成為它的未來(lái)
青草在水湄,鳥(niǎo)鳴也在,風(fēng)從更深
更遠(yuǎn)的海吹來(lái),持續(xù)敲打著她的骨頭
身體被蹂躪
而她依然要飛翔
累了,就跟自己的影子說(shuō)說(shuō)話
遺忘
窗外的月光,我確信它們收留過(guò)
一片小草的身影,時(shí)間低下身段
讓所有的光
安身。從微塵里長(zhǎng)出的呼吸
有些沉醉。時(shí)間長(zhǎng)滿星星
長(zhǎng)滿對(duì)露水的渴望的,云朵掛在
天邊
寒蟬在石塊前摒棄了叫聲
宿命在畫(huà)像里輪回,有多少回,
在夢(mèng)里
我隱約看見(jiàn)遠(yuǎn)去的祖父母
踏濕野草的琴弦
醒來(lái)我已無(wú)法確定
那片月光是否忘了返鄉(xiāng)
聲音
突然,似乎時(shí)間停止了
無(wú)話可談,他們只是抬頭看天
“什么樣的天空
容許白云的身子穿過(guò)?”
白要白得徹底,他喜歡這樣的明
快
天空澄清,空明得讓人想哭
鏡子前,她想逃離
隱藏自己情感的最好辦法
就是在他面前撤退……
而天空依然是天空
它并不知道人們?cè)谡務(wù)撌裁?/p>
——過(guò)于高曠的事物,聽(tīng)不到細(xì)
小的聲音
誰(shuí)更無(wú)助(外三首)
何不度
一直要等到今天清晨,陽(yáng)光斜照
在樓群之間
我下樓去買(mǎi)早餐,又看見(jiàn)他
頭戴著耳機(jī)、手里拿著手機(jī)、念
念有詞
圍繞著小區(qū)的花園走來(lái)走去,像
在演講
然后停留在一張扶手椅前,卻并
不坐下
而是繼續(xù)在說(shuō),這次我聽(tīng)清楚了
“按照我的計(jì)劃,你們應(yīng)當(dāng)……
這事我說(shuō)過(guò)多少次了,你們就是
不聽(tīng)……”
而在這之前,是好多次黃昏時(shí),
我看見(jiàn)他
在小區(qū)走,但并不能確定他在干
什么
他會(huì)時(shí)不時(shí)在有人的地方,停留
但他看起來(lái)依然很忙,有許多
重要的事情
需要處理。但偶然,我看見(jiàn)
他其實(shí)只是在對(duì)手機(jī)說(shuō),而并
不是某個(gè)人
一直要等到今天清晨,他再次
對(duì)著空椅子
說(shuō)同樣的話,我才可以確定
他真的和我一樣,只是他不愿
承認(rèn)
自己的失敗,而我又不敢說(shuō)出
自己的失敗
那是海邊的—座小屋
從海邊望去
首先看到的是十字架
在太陽(yáng)下孤獨(dú)地閃光
小屋旁的草是深綠的
而大海深藍(lán)
海鳥(niǎo)有時(shí)飛落屋頂上
小屋是石砌的
海風(fēng)的侵蝕
在石頭上繪出各種
奇異的圖案
有些像十字架的影子
黃昏的反光照進(jìn)小屋
窗戶的格子
投影在小屋內(nèi)的地上
像一堆重疊的十字架
這時(shí)
他跪在神像前祈禱
我們不知祈禱的內(nèi)容
我們只見(jiàn)他走出小屋
長(zhǎng)時(shí)間望著大海
平舉雙臂
像又一個(gè)十字架
等大海的另一端
到來(lái)的一個(gè)人
好讓他立刻
可以看到他
建造_座,推倒—座
需要一個(gè)一無(wú)所是、一個(gè)亙古
不變
可以讓他們回去,以此無(wú)懼于
世間
無(wú)懼于所有的假象與荒謬
或者,需要
一個(gè)遙不可及,為使他們奔命
其中
安于所有的屈折與羞辱
需要
這些螺旋、線性,這些回環(huán)與
進(jìn)化
這些暫住,這些永離……
這些入神的共謀和設(shè)計(jì),這些
自然的法則以及宇宙萬(wàn)物都遵
循的
游戲與作為,來(lái)完成各自
無(wú)法獨(dú)立完成的事情
需要
在一再的試錯(cuò)中來(lái)看清
這前程、歸宿,需要推倒一
座幻城
建造另一座,以便實(shí)現(xiàn)
這所有的死中求生
錯(cuò)覺(jué)
在西固城,每次穿過(guò)單橋洞
都要低下頭
洞內(nèi)昏暗,也不敢快走
擔(dān)心迎面撞上什么
后來(lái)的事實(shí)證明
一切總是另有安排
我完全高估了自己,同時(shí)也
低估了單橋洞
那是在碰到一輛滿載貨物的
三輪車(chē),而我必須站直
緊貼洞壁以便它
通過(guò)時(shí),我看見(jiàn)頭頂?shù)闹刖W(wǎng)
離我還有段距離
此外,順補(bǔ)一句
面對(duì)昏暗,其實(shí)也
無(wú)需怯意
以父之名(詩(shī)四首)
若非
清明,與父親對(duì)話
我說(shuō)干燥,天空就下雨
春雨如油落在你身上
我說(shuō)春,你就長(zhǎng)草
嫩芽睡眼惺忪探頭看著我
我點(diǎn)起火,燒紙和香
說(shuō)哭泣,你就沉默
我自言自語(yǔ),你就借風(fēng)聲
撫摸我的臉
有一刻我不知道說(shuō)什么
隱忍中與你陰陽(yáng)兩隔
就著往事對(duì)弈
我起身不說(shuō)離別
耳畔隱約響起一聲:
“一路小心!”
草青青
有一年,父親染發(fā)時(shí)說(shuō)
希望頭發(fā)長(zhǎng)得像青草一樣青、一樣好
今年清明,爺爺?shù)念^發(fā)
終于長(zhǎng)得像青草一樣青、一樣好了
……它們密密麻麻地
鋪滿了墳頭
過(guò)貴州省醫(yī)忽有所寄
風(fēng)聲里有一個(gè)你
佇立高樓之下
看車(chē)水馬龍,聽(tīng)城市喧囂
奔跑的車(chē)流間有一個(gè)你
逆著命運(yùn)潮流
尋找生命的路徑
狹窄過(guò)道里的那一個(gè)才是你
我的父親
你窘迫的家園已經(jīng)被新的命運(yùn)不幸
者占領(lǐng)
如今你居于深山,遙遠(yuǎn)的國(guó)土疆域
遼闊
山水臣服,一定比這奔跑的時(shí)代
溫馴得多
春耕記,兼懷父親
我們用犁土機(jī)從地里刨出
你和老黃牛留下的聲音
把往年你留存的體溫和氣息
從泥土里翻出來(lái)
在陽(yáng)光下曬,在小雨里洗
我們用細(xì)嫩的手心握住鋤頭把
向大地討要你留下的溫暖
并達(dá)成一種和解:
大地為我們保存你的體溫
滋養(yǎng)一株玉米喂飽人間寒冷的
我們
肥料、牛糞、玉米種子
我們小心翼翼地進(jìn)行播種儀式
當(dāng)泥土蓋上的時(shí)候
我突然想到那天
寒風(fēng)一吹,我們?nèi)銎鸬哪弁?/p>
蓋住了你的臉
不經(jīng)意時(shí)(外三首)
冉啟成
斷鎖骨
和幾匹肋骨
制造一些生活的痛
用痛苦打破我日子的安寧
猙獰命運(yùn),在我不經(jīng)意時(shí)
它露了一手
黑夜里
黑夜里發(fā)出了一聲聲響
那聲響不是黑夜發(fā)出的
是一個(gè)人的拳頭
砸在了桌子上
途中
穿在身上的衣服
合不合身都已穿上了
走在路上的人
愿不愿意都已經(jīng)上路了
狹路相逢
在鄉(xiāng)下,一條鄉(xiāng)村路上的小黃狗
我們狹路上相逢
(迎面而來(lái),它的主人
我們已擦肩而過(guò))
路的一端是狗,一端是人
對(duì)望著的我們——相互謹(jǐn)慎
狗過(guò)?人過(guò)?
我們沒(méi)有擦身而過(guò)
我停在那兒
幾次想通過(guò)的狗,不動(dòng)的我
我們不停
提升戒備對(duì)方的心
我試探,慢慢前進(jìn)了幾步
小狗退了幾步
我們終于
小心地讓在了岔路口
人與狗
這個(gè)春天的中午
我們經(jīng)歷了,該有或不該有的
一場(chǎng)虛驚的狹路相逢
松坪溝(外二首)
周家琴
本想去尋一枚,松坪溝的紅葉
當(dāng)書(shū)簽
夜雪下來(lái),滿溝的樹(shù)木灌木冰凍成
樹(shù)樹(shù)
晶瑩剔透的風(fēng)景
雀躍的異鄉(xiāng)人,不懂得五彩池的靜默
為誰(shuí)
風(fēng)過(guò)情人橋的時(shí)候,那么多的愿景隨
飄飛的羌紅高掛在樹(shù)上
修復(fù)棧道的婦女,寒風(fēng)吹過(guò)的臉龐
像一枚紫色的楓葉
空山鳥(niǎo)語(yǔ),雪地?zé)o聲
誰(shuí)是誰(shuí)的北方
誰(shuí)又是誰(shuí)的江南
這銀裝素裹的條條溝壑,這些深藏的
海子
吞沒(méi)過(guò)太多的人間滄桑與喜樂(lè)
山石草木都是冰棱棱的樣子
只有峭壁上那一株,掛滿橙色果子的
沙棘樹(shù)
墨海,—只靜落的烏
山色空蒙,有雪降臨的正午
墨海寒徹著一個(gè)人的靜默
那人匍匐在你身旁,俘獲一張全景模式
在你冰晶歡顏的故事情節(jié)里
我愿做一只鳥(niǎo),守候著這山林的全部
海水是墨綠的
天空也是墨綠的
1933年8月,那個(gè)被地震打碎的正午
山谷失色之后,天空變成沉悶的黑色
那些布陣的亂石,砸碎這低微的村莊
村莊消失之后
墨海像一只鳥(niǎo),活在世上了
岸邊這株白樺,數(shù)十年的陪伴中
見(jiàn)證了墨海的前世今生
有時(shí),它渴望自己羽化成一只飛鳥(niǎo)
白石海邊彈唱的吉他手
松坪溝的秋,正上演著一場(chǎng)穿越
的盛劇
葉落盡,紅裝褪去一抹羞澀
一場(chǎng)夜雪,瞬間讓山林換上冬裝
這個(gè)時(shí)候,有樂(lè)音
從白石海子上空升起
那個(gè)長(zhǎng)發(fā)瘦削的吉他手,坐在雪
地上
想把季節(jié)唱暖
如果不是有風(fēng)
蘇拉手里的那串被秋染紅的楓葉
就不會(huì)落在水中央
沒(méi)有跌落引發(fā)的回憶
他就不會(huì)心疼一個(gè)村莊的消失
也就不會(huì)記恨那串“1933.8.”的
數(shù)字
吉他手就不會(huì)吼出憂傷的曲子