秦紅嶺
在美國(guó)首都華盛頓,有一個(gè)地標(biāo)性建筑——國(guó)會(huì)大廈。當(dāng)初擴(kuò)建國(guó)會(huì)大廈時(shí),正值美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間,由于財(cái)力緊張,有人提議停止擴(kuò)建國(guó)會(huì)大廈。但時(shí)任總統(tǒng)林肯堅(jiān)持要把大廈標(biāo)志性的大圓頂建好。他認(rèn)為,雄偉的大圓頂是團(tuán)結(jié)的象征,沒(méi)有任何語(yǔ)言能夠比得上它對(duì)國(guó)家的靈魂所產(chǎn)生的影響。1863年12月2日晚,當(dāng)華盛頓市民聚集在一起,目睹6米高的自由女神青銅像被立于建成的國(guó)會(huì)大廈大圓頂上時(shí),它帶給美國(guó)民眾的心靈震撼和國(guó)家認(rèn)同感難以估量。國(guó)會(huì)大廈大圓頂?shù)墓适拢屛覀儚囊粋€(gè)側(cè)面感受到了建筑蘊(yùn)含的精神力量,這也是一種基于國(guó)家認(rèn)同和團(tuán)結(jié)的倫理力量。那么,建筑還具有哪些倫理功能?當(dāng)我們認(rèn)識(shí)建筑時(shí),倫理何以重要?
實(shí)際上,建筑倫理的興起,是由現(xiàn)代建筑理論發(fā)展與建筑實(shí)踐中涌現(xiàn)的大量值得人們反思的倫理問(wèn)題而推動(dòng)的。可以說(shuō),建筑倫理是根植于中西方建筑歷史文化傳統(tǒng),并由時(shí)代提出的重要課題。早期現(xiàn)代主義建筑的先驅(qū)者有一種可貴的道德責(zé)任感,突出表現(xiàn)在他們背負(fù)著社會(huì)革新、改造城市的道德使命,希望將建筑作為一種社會(huì)改革和公平民主的工具,通過(guò)新技術(shù)與新的社會(huì)價(jià)值觀的結(jié)合,重塑一種新的社會(huì)秩序,增進(jìn)人類福祉。18世紀(jì)后期,隨著工業(yè)革命所啟動(dòng)的城市化進(jìn)程,城市以前所未有的速度和規(guī)模發(fā)展。工業(yè)化和隨之而來(lái)的城市化給城市帶來(lái)了巨大變化,也出現(xiàn)了被稱為“城市病”的一系列城市問(wèn)題,這其中便有住宅匱乏及城市平民階層惡劣的居住條件問(wèn)題。馬克思和恩格斯就曾對(duì)19世紀(jì)英國(guó)工人階級(jí)住宅的非人道狀況有過(guò)犀利揭露。普通民眾的住宅匱乏問(wèn)題到20世紀(jì)初都沒(méi)有得到有效改善。正是在這樣的背景下,現(xiàn)代主義建筑師們普遍有一種改善普通民眾居住條件的社會(huì)使命感,如勒·柯布西耶在《走向新建筑》一書(shū)中提出:
現(xiàn)代建筑關(guān)心住宅,為普通而平常的人關(guān)心普通而平常的住宅。它任憑宮殿倒塌。這是一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志。為普通人,“所有的人”,研究住宅,這就是恢復(fù)人道的基礎(chǔ),人的尺度,需要的標(biāo)準(zhǔn),功能的標(biāo)準(zhǔn),情感的標(biāo)準(zhǔn)。就是這些!這是最重要的,這就是一切。
可見(jiàn),現(xiàn)代主義早期,全新的建筑形式以及城市規(guī)劃思想成為了改善人類福祉狀況的物質(zhì)工具。實(shí)際上,西方建筑思想史上古羅馬時(shí)期維特魯威的《建筑十書(shū)》,不僅奠定了西方古典建筑學(xué)的核心范疇,提出了“堅(jiān)固、實(shí)用和美觀”的建筑三原則,而且也開(kāi)創(chuàng)了通過(guò)建筑實(shí)現(xiàn)社會(huì)福利這一貫穿西方整個(gè)建筑史的倫理主題。
20世紀(jì)六七十年代之后,西方建筑界進(jìn)入了對(duì)現(xiàn)代主義建筑運(yùn)動(dòng)進(jìn)行深入反思的時(shí)期。美國(guó)建筑評(píng)論家查爾斯·詹克斯(Charles Jencks)在《后現(xiàn)代主義建筑語(yǔ)言》一書(shū)中頗具聳動(dòng)性地宣稱:“現(xiàn)代建筑于1972年7月15日下午3時(shí)32分在美國(guó)密蘇里州圣路易斯城死去……”詹克斯之所以這樣說(shuō),是以山崎實(shí)設(shè)計(jì)的美國(guó)圣路易斯市普魯伊特-伊戈居住區(qū)在這一天被炸毀為標(biāo)志的。普魯伊特-伊戈住宅于1956年建成,包含33座11層高的大樓,但短短數(shù)年就迅速衰落,貧困、犯罪和種族沖突盛行,最后被迫于上世紀(jì)70年代全部爆破拆除。普魯伊特-伊戈住宅項(xiàng)目的失敗,其背后有復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題,非單純建筑師的設(shè)計(jì)問(wèn)題。但它的失敗也引發(fā)了人們對(duì)現(xiàn)代主義建筑的質(zhì)疑,反映了現(xiàn)代主義所提倡的功能主義原則及單純以建筑師為設(shè)計(jì)主體的局限,即對(duì)人的隱私、使用者實(shí)際意愿和多樣化需求漠然視之,面臨人性化空間喪失的困窘。正是在建筑界出現(xiàn)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)混亂、建筑職業(yè)倫理缺失等多重危機(jī)的背景下,促使人們進(jìn)一步思考建筑所蘊(yùn)含的社會(huì)和倫理問(wèn)題,尤其是一些哲學(xué)和倫理學(xué)者介入建筑研究,引發(fā)了人們對(duì)建筑本質(zhì)的深層思考。例如,美國(guó)耶魯大學(xué)哲學(xué)系教授卡斯騰·哈里斯(Karsten Harris)從1968年起致力于建筑倫理的研究,出版了影響很大的著作《建筑的倫理功能》。他認(rèn)為,建筑不能降格為只具有技術(shù)和功能價(jià)值,應(yīng)是對(duì)我們時(shí)代而言可取的生活方式的詮釋,應(yīng)幫助人們表達(dá)出共同的精神風(fēng)貌。2001年,我正是接觸到這本書(shū)而被深深吸引,從此走上了建筑倫理的研究之路。2006年3月,我出版了首部研究成果——《建筑的倫理意蘊(yùn)——建筑倫理學(xué)引論》,將我對(duì)建筑倫理的初步思考坦誠(chéng)地呈現(xiàn)于讀者,也為自己規(guī)劃了未來(lái)的學(xué)術(shù)探索之路。
在后續(xù)對(duì)建筑倫理的研究過(guò)程中,我日漸感受到,雖然作為一種專門的學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域,建筑倫理濫觴于20世紀(jì)70年代的西方國(guó)家,但中國(guó)傳統(tǒng)建筑及城市營(yíng)建作為禮制秩序的象征,內(nèi)含豐富的倫理資源,是有待開(kāi)采的“富礦”。梁思成說(shuō),“建筑是人類一切造型創(chuàng)造中最龐大、最復(fù)雜,也最耐久的一類,所以它所代表的民族思想和藝術(shù),更顯著、更多面,也更重要?!痹敱M梳理中國(guó)傳統(tǒng)建筑的倫理內(nèi)核,有助于我們建立一種從自身的歷史背景和建筑文化出發(fā)的建筑倫理觀念。基于此,我進(jìn)一步系統(tǒng)研究中國(guó)傳統(tǒng)建筑倫理,不僅全面闡述了中國(guó)傳統(tǒng)建筑的倫理內(nèi)涵,而且提出“宮室之制”與“宮室之治”兩個(gè)概念,詳細(xì)解讀了中國(guó)傳統(tǒng)建筑的倫理品性。我提出,“宮室之制”指的是古代建筑的禮制化,即宮室建筑在形制上的程式化和數(shù)量上的等級(jí)化,以宗法倫理制度形態(tài)表現(xiàn)出的一整套中國(guó)古代建筑等級(jí)制度是其典型表現(xiàn)。“宮室之治”指的是在“宮室之制”的基礎(chǔ)上,使建筑發(fā)揮維系宗法政治秩序的顯著政治功能,并成為劃分和鞏固等級(jí)人倫秩序和推行道德教化的倫理治理方式?!皩m室之制”與“宮室之治”兩者相輔相成。宮室之制蘊(yùn)含著一種借建筑以劃分、確定、保障、鞏固社會(huì)等級(jí)序列的有效治理手段。與此同時(shí),建筑等級(jí)制度還有節(jié)制器物使用和建筑消費(fèi)的獨(dú)特作用,這方面被認(rèn)為同樣具有治國(guó)安邦的重要價(jià)值,并成為仁政的重要組成部分。宮室制度不僅具有重要的政治功能,還具有明確的倫理功能。《荀子·富國(guó)》中講宮室有“養(yǎng)德、辨輕重”的功能。《禮記·祭義》中說(shuō):“祀乎明堂,所以教諸侯之孝也?!薄抖Y記·坊記》中說(shuō):“修宗廟,敬祀事,教民追孝也?!边@說(shuō)明,無(wú)論是在明堂祭祀祖先,還是修建宗廟進(jìn)行祭祀,目的都是要教育人們遵守孝道,追思祖先。同時(shí),中國(guó)傳統(tǒng)建筑還重視“比德”之美,善于運(yùn)用題名、題對(duì)、匾額,以及富有寓意的木雕、石雕、磚雕等多種裝飾手法,把人生哲理、傳統(tǒng)美德、儒教家訓(xùn)等價(jià)值觀念與建筑環(huán)境有機(jī)結(jié)合起來(lái),反映“善美同意”的原則,從而形成強(qiáng)烈的環(huán)境氛圍和藝術(shù)感染力。因此,“宮室之治”雖然是依托建筑等級(jí)制度而形成的一種倫理治理方式,但其最終要落實(shí)到社會(huì)倫理秩序?qū)用娌⑦_(dá)到德治教化的目標(biāo)。中國(guó)古代建筑文化的這一典型特征,是我們認(rèn)識(shí)和把握中國(guó)古代建筑倫理思想的關(guān)鍵。
對(duì)建筑倫理的縱深研究,不僅要將建筑歷史觀引入建筑倫理研究之中,將建筑倫理現(xiàn)象同延綿不斷的建筑文化史連接起來(lái),揭示建筑與倫理的歷史關(guān)聯(lián),還要構(gòu)筑建筑倫理的價(jià)值基礎(chǔ),提出建筑倫理的基本原則,闡釋建筑的倫理功能。我于2018年9月出版的專著《建筑倫理學(xué)》對(duì)這些問(wèn)題進(jìn)行了深入探討。建筑倫理的價(jià)值基礎(chǔ),就是確立一種有關(guān)建筑善惡的價(jià)值觀,以此判斷建筑發(fā)展是否促進(jìn)和提升了人類的福祉狀況。建筑倫理的基本原則要解決建筑活動(dòng)的基本規(guī)則問(wèn)題,即告訴人們?cè)诮ㄖ顒?dòng)中應(yīng)當(dāng)做什么,什么樣的行為是好的,為其行為提供一般性和原則性指導(dǎo)。我提出并詳盡闡述了建筑倫理的三組基本原則,即安全與行善原則、適用與人本原則以及美觀與和諧原則。建筑與倫理的“相遇”,還需要從哲學(xué)高度探討建筑的倫理功能問(wèn)題,以此尋求對(duì)建筑活動(dòng)的性質(zhì)、意義及發(fā)展方向的根本性闡釋。對(duì)此,我提出了建筑所擁有的三種力量,即“棲居的力量:建筑作為存在之家”“象征的力量:建筑作為一種倫理敘事”以及“禮儀的力量:建筑的社會(huì)調(diào)控功能”??傮w上看,雖然現(xiàn)代建筑的倫理功能是隱性和有限的,但建筑的象征功能和敘事功能仍強(qiáng)有力的存在著,如前所述美國(guó)國(guó)會(huì)大廈曾經(jīng)所具有的表達(dá)國(guó)家團(tuán)結(jié)形象,讓民眾體會(huì)到一種認(rèn)同感的價(jià)值并沒(méi)有消失。建筑讓人們?cè)诘厍蛏系拇嬖谡业阶约旱摹拔恢谩?,它?duì)人們的行為和心理會(huì)產(chǎn)生潛移默化的影響,擔(dān)負(fù)著其他藝術(shù)無(wú)可替代的審美教育、情感熏陶和教化功能。
建筑倫理的研究雖然不能忽視價(jià)值理論層面的探討,但更應(yīng)注重問(wèn)題意識(shí)、實(shí)踐導(dǎo)向,注重反思當(dāng)代建筑的發(fā)展趨勢(shì)以及面臨的一些緊迫而重要的倫理問(wèn)題,強(qiáng)調(diào)對(duì)當(dāng)代建筑實(shí)踐活動(dòng)中具體倫理問(wèn)題和倫理困境的指導(dǎo)與解決。因此,在最近幾年對(duì)建筑倫理的研究過(guò)程中,我逐漸擴(kuò)展研究視野,從狹義的建筑倫理研究走向廣義的建筑倫理研究,將研究視域從傳統(tǒng)建筑學(xué)的對(duì)象擴(kuò)展到城市規(guī)劃、城市設(shè)計(jì)及范圍更寬泛的以人類聚居為研究對(duì)象的人居環(huán)境層面,思考并探討在這些領(lǐng)域中存在的倫理問(wèn)題。2010年9月,我出版了我國(guó)首部城市規(guī)劃倫理學(xué)專著——《城市規(guī)劃:一種倫理學(xué)批判,致力于探尋美好城市之道》,2018年,我以“基于新時(shí)代美好生活需要的城市設(shè)計(jì)倫理研究”為選題,申報(bào)國(guó)家哲學(xué)社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目并獲得立項(xiàng),旨在從城市設(shè)計(jì)倫理視角回應(yīng)新時(shí)代“美好生活需要”這一理論與實(shí)踐命題。
對(duì)建筑倫理的研究,必然涉及建筑學(xué)和倫理學(xué),因而研究者的學(xué)科背景和對(duì)兩者的不同偏好,決定了對(duì)建筑倫理研究的兩種致思方向:第一是從建筑理論或建筑實(shí)踐出發(fā),主要關(guān)注建筑理論及建筑活動(dòng)中存在或面臨的倫理議題。第二是從倫理學(xué)的視角關(guān)注建筑,這種研究取向期望倫理學(xué)能夠?yàn)榻ㄖ敖ㄖ顒?dòng)提供價(jià)值理論和價(jià)值準(zhǔn)則。我的學(xué)科背景決定了我主要是第二種致思方向,即從倫理學(xué)視角關(guān)注與思考建筑。這兩種研究取向有各自的優(yōu)勢(shì)與局限。對(duì)我而言,需要注意的是不能忽視對(duì)建筑本身內(nèi)在具有的倫理性質(zhì)的思考與研究,正是在這方面,我一直在努力探尋,游走于古今中西的建筑叢林之中,挖掘其中蘊(yùn)含的倫理性因素。
1954年,海德格爾在自己的《演講與論文集》的前言中說(shuō):
對(duì)思想道路來(lái)說(shuō),過(guò)去的東西雖然已經(jīng)過(guò)去,但依然在未來(lái)保持為曾在的東西。此種思想道路殷殷期待,直到某個(gè)時(shí)候有思想者來(lái)行走。
雖然我不敢貿(mào)然說(shuō)開(kāi)辟了建筑倫理學(xué)的研究之路,但在探尋建筑倫理的道路上,我同樣殷切期待,希望有更多的學(xué)人沿著這條充滿跨界魅力的道路繼續(xù)前行。
(作者為北京建筑大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授,北京市級(jí)建筑倫理學(xué)學(xué)術(shù)創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)帶頭人。)