孤獨(dú)歲月里的蓋世英雄

羽蒙

1

我十四歲的夏天是從一道光影分界線開(kāi)始的。

我勤奮上進(jìn)，每天吃過(guò)午飯就爬上教室自習(xí)四十分鐘。此時(shí)的教學(xué)樓最清冷寂靜，過(guò)道上空無(wú)一人，熱鬧的只有鋪天蓋地的蟬鳴和滿城熙攘的陽(yáng)光。暖人的日光斜射而下，把走廊鋪得一明一暗。分界線長(zhǎng)長(zhǎng)延伸，仿佛通向未知而迷人的遠(yuǎn)方。

我最喜歡踩著這道影的邊沿、光的起點(diǎn)，一步一步，像走鋼絲那樣小心翼翼地張開(kāi)雙臂，維持平衡。突然，有不速之客闖進(jìn)來(lái)，打破我仰面吸收的燦爛陽(yáng)光。

你在進(jìn)行“光合作用？”谷雨高大的身軀遮了光，他盯著我高昂頭顱的姿勢(shì)，不等我回答又說(shuō)，“哦，脊椎病啊?！比缓鬂M意地拐進(jìn)教室。

其實(shí)我無(wú)法相信自己會(huì)喜歡上一個(gè)男生，因?yàn)槲姨焐秃湍行酝俗植缓?，命中相克?/p>

小時(shí)候我家分工明確，我負(fù)責(zé)上學(xué)，我爸負(fù)責(zé)在麻將館里蹉跎光陰和金錢，我媽負(fù)責(zé)一邊上班一邊和我爸吵架、打架，對(duì)他摔東西。飯桌被掀過(guò)無(wú)數(shù)次，仍然牢固地承受著一桌飯菜的重量，就像爸媽那段看似殘破的愛(ài)情，不知被什么神奇的東西維系著，依舊頑強(qiáng)地在破爛而疲倦的日子里生生不息。對(duì)于從小在拳頭、爭(zhēng)吵和女人的眼淚中茍且偷安的我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不知如何去愛(ài)傳說(shuō)中能頂半邊天的父親。

小學(xué)時(shí)瞅著男同學(xué)說(shuō)臟話、赤膊斗毆的野蠻模樣我就心生厭嫌，覺(jué)得他們長(zhǎng)大后一定像我父親那樣猙獰恐怖。偏見(jiàn)隨著年齡增長(zhǎng)而膨脹，連對(duì)彬彬有禮、乖巧懂事的男生我都充滿懷疑——披著羊皮的狼終有一天會(huì)露出兇殘本性。

我憑著紀(jì)律委員的身份把這份偏見(jiàn)與莫名的憎恨發(fā)揮到淋漓盡致。那些任何場(chǎng)合里有一丁點(diǎn)兒違紀(jì)行為的男生，全是我橫眉豎眼罵一通，然后記上黑名單交予班主任的倒霉蛋。我像一只逢人就扎的刺猬，張揚(yáng)地宣告對(duì)世界的不滿，也不曾懷疑把一半的人際關(guān)系從人生中割裂有什么不妥。

谷雨是調(diào)換座位來(lái)到我前面座位的。他此前一直安分守己、默默無(wú)聞，所以我很少與他打交道。當(dāng)他成了我的鄰居，立馬本相顯露，我用踢椅子腿這樣簡(jiǎn)單粗暴的方式提醒他別開(kāi)小差。谷雨一臉擔(dān)憂：“林戔戔，你這樣怎么嫁得出去？”

語(yǔ)文書上鄧穎超的《西花廳的海棠花又開(kāi)了》是我常念的文章。我像囂張不可一世的小獸，高昂下巴念著書中的句子：“一個(gè)婦女結(jié)了婚，一生就完了?！?h3>2

不知從哪天起，經(jīng)過(guò)男生的座位，耳邊充斥著“滅絕師太你快走開(kāi)，不要污染我的空氣”;課堂上老師點(diǎn)名回答問(wèn)題，下面的聲音如錐子刺入耳膜——“喊林戔戔啊，她成績(jī)好得天天拿鼻子看人呢”……

十幾歲年紀(jì)里的情緒毫無(wú)遮掩，討厭和喜歡一樣大白于天下?？蓪?duì)我而言，這分明是一發(fā)不可收拾的傳染病，我像一座淪陷的孤島，快速被冷漠和厭惡包圍。

我身心俱疲，焦躁不安地?cái)[動(dòng)雙腳，企圖在沒(méi)事找事中把難熬的時(shí)間驅(qū)趕。不小心踢到谷雨的椅子腿，他背對(duì)著我伸手。我愣住，然后想起每次遇到不懂的題目我就蹬他的椅子腿，這個(gè)小動(dòng)作已成為彼此之間心知肚明的暗號(hào)，他一察覺(jué)到椅子顫動(dòng)就會(huì)回頭撈我的題冊(cè)。

谷雨撈了半天只抓得一把虛無(wú)的空氣，奇怪地回過(guò)頭，卻見(jiàn)我沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)了一句：“你討厭我嗎？”他看我的眼神更奇怪了，笑嘻嘻地說(shuō)：“我這么善良，怎么會(huì)討厭你呢？”

我的眼睛突然變成了放大鏡，他不正經(jīng)的模樣在瞳孔里清晰了所有的細(xì)枝末節(jié)。嘴角往右邊微微上揚(yáng)，帶點(diǎn)痞氣，像將要遠(yuǎn)航的船帆，眼角一顆小痣隨著整張臉的蕩漾輕輕撥動(dòng)。我第一次發(fā)現(xiàn)男生的笑也能和“好看”這個(gè)詞組在一起，像一片碧藍(lán)溫暖的大海將我浸沒(méi)。

3

常有人說(shuō)，春天只要還剩一朵花就不算絕境。所以我安慰自己，只要有人懂我，我就有勇氣直面非議，百毒不侵。可是沒(méi)有人告訴我，當(dāng)最后一朵花兒也枯萎，春天還有沒(méi)有意義。

當(dāng)我不小心撞掉最要好女生桌面的日記本，紙頁(yè)打開(kāi)，滿頁(yè)鮮紅色的水筆痕跡跳出來(lái)，全是嘲笑、咒罵和我的名字，我才知道，難堪已經(jīng)無(wú)處遁形，連所謂懂我的人都在看我的笑話。等到教室里所有人都走光，我找到走廊陽(yáng)光最明媚的地方蹲下來(lái)號(hào)啕大哭。

如果無(wú)力改變，那就不讓事情變得更糟。我如一尊沉默的佛像，黏在位子上專心研究題冊(cè)，不再招搖過(guò)市惹來(lái)風(fēng)雨。

英雄或許不會(huì)在最需要的那一瞬間恰逢其時(shí)地出現(xiàn)，但一定會(huì)在你最孤獨(dú)最絕望的時(shí)候身披金光，腳踏七彩，告訴你這世間還有希望的光芒。坐在前面懶洋洋、嬉皮笑臉卻精通數(shù)理化，會(huì)不厭其煩輔導(dǎo)我，并對(duì)著表情苦澀的我講笑話的善良男生，成為我孤島歲月里不曾熄滅的霞光。

4

雖說(shuō)我是班上1號(hào)，可遇到稍難的物理題，鉆進(jìn)彎彎繞繞的思維迷宮里常常找不到出口。相反，谷雨在這方面有著令人艷羨的天賦。

谷雨常拿學(xué)號(hào)嘲笑我：“這么簡(jiǎn)單的題目都不懂，你是怎么混到1號(hào)的？”

我嘆息，難得有個(gè)看起來(lái)還算善良的男生，卻這么毒舌?？僧?dāng)我聽(tīng)說(shuō)他喜歡的女生是班花，知道他的毒舌不只對(duì)我一個(gè)人的時(shí)候，心里像放了久釀的酸奶，酸臭苦澀的味道一陣陣散出來(lái)。

我強(qiáng)迫自己別去想那么多，然后掏出日記一頁(yè)一頁(yè)地寫，不知不覺(jué)，紙張上全是一個(gè)人的名字。

文理分班后，我如愿以償被分在一個(gè)沒(méi)有熟人的新班級(jí)里。那里的男同學(xué)不叫我“滅絕師太”，而是喚我“戔戔”。在那里，我看起來(lái)明亮又快樂(lè)。

谷雨在另一樓層的另一個(gè)班，偶爾遇見(jiàn)他在夕陽(yáng)中奔跑，一樣毒舌，一樣愛(ài)與我對(duì)比成績(jī)，一樣笑起來(lái)右邊嘴角微揚(yáng)帶點(diǎn)痞氣，一樣遙遠(yuǎn)又溫暖。

他揮動(dòng)著雙腿，眉眼似乎要融化在風(fēng)里，“你知道嗎？學(xué)號(hào)第一的你曾經(jīng)是我努力的方向，”他開(kāi)始加速，像最后一抹陽(yáng)光從肩膀劃過(guò)，“我一直想向你靠近”。

我怔住，看著追光的少年隨夕陽(yáng)遠(yuǎn)去。眼睛被霧氣氤氳，頃刻之間，一直以來(lái)所有偽裝的鎧甲都碎成粉末。

放下狂妄自大、尖酸刻薄與男生和解，在惱人的數(shù)理化中找到出口和信心，褪凈一身刺敞開(kāi)懷抱擁攬雨露花香晚霞清風(fēng)。這些，全都是因?yàn)槟?。?dāng)我自卑地棲于漆黑的刺殼里，你就像一道光。谷雨，你才是我的方向啊。

5

我把以前所有的課本題冊(cè)清理收拾，指尖翻到那篇《西花廳的海棠花又開(kāi)了》。以前一念到“一個(gè)婦女結(jié)了婚，一生就完了”，我就用一種特別大聲的陰陽(yáng)怪調(diào)表示贊同，而現(xiàn)在，念到這句話怎么也找不回當(dāng)初的語(yǔ)調(diào)，直到念到“我與你是萍水相逢，不是一見(jiàn)傾心，更不是戀愛(ài)至上”，眼淚掉了下來(lái)。

一次舍友的生日宴上，大家玩真心話大冒險(xiǎn)，輪到我的時(shí)候起哄讓我撥打手機(jī)通訊錄上第一位異性的電話。我喝了點(diǎn)酒，整個(gè)臉紅通通的，搖搖晃晃拿出手機(jī)。

打開(kāi)外放，我笑哈哈地打招呼：“哈嘍?！?/p>

聽(tīng)筒里傳出熟悉的氣息：“嗯？”

“有件小事跟你說(shuō)一下，”風(fēng)吹過(guò)耳朵，我打了個(gè)嗝，“我喜歡你?！?/p>

喜歡很久很久了，像億萬(wàn)年前的生物從海洋爬上大陸，從那時(shí)起就向你靠近，靠近遠(yuǎn)如天邊星的你。

谷雨笑了：“我知道。”

很久以后，我收到一條信息：“我曾經(jīng)在班上說(shuō)過(guò)我喜歡可愛(ài)的女孩子，可是為什么大家都一致地想到了班花，我覺(jué)得戔戔明明比她可愛(ài)啊?！?/p>