湯一介
“好讀書,不求甚解;每有會(huì)意,便欣然忘食?!边@是我的讀書觀。一個(gè)學(xué)者一生要讀各種各樣的書,不是讀什么書都要做到求甚解。
我小時(shí)候讀《三國(guó)演義》,很多地方讀不懂,但還是愛看,因?yàn)榫拖胫拦适碌拇蟾?。長(zhǎng)大了再讀《三國(guó)演義》,還有不懂的地方,但只是想知道它和《三國(guó)志》所載有些什么不同罷了,我并不想做研究《三國(guó)演義》的專家。后來我進(jìn)了北京大學(xué)哲學(xué)系,再后來當(dāng)了北京大學(xué)哲學(xué)系教授。我讀書、教書,還是信守“好讀書,不求甚解”的信條。研究哲學(xué),特別是中國(guó)哲學(xué),中國(guó)哲學(xué)家有那么多書,每本書、每句話都要求“甚解”,可能嗎?
我認(rèn)為陶淵明這兩句話對(duì)研究哲學(xué)的人來說,后面一句“每有會(huì)意,便欣然忘食”更重要。
我們常把漢人對(duì)經(jīng)典的注釋叫“章句之學(xué)”,每章每句都要詳加解釋?!稘h書·儒林傳》謂“一經(jīng)說至百余萬言”,儒師秦延君釋《堯典》,十余萬言;釋“曰若稽古”四字,三萬言。
至魏晉風(fēng)氣一變,注經(jīng)典多言簡(jiǎn)意賅,倡“得意妄言”,例郭象注《莊子·逍遙游》第一句“北冥有魚,其名為鯤。鯤之大,不知其幾千里也;化而為鳥,其名為鵬”,謂“鵬鯤之實(shí),吾所未詳也”,并批評(píng)那種一字一句注解的章句之學(xué)為“生說”(生硬的解釋)。他說:“達(dá)觀之士宜要其會(huì)歸,而遺其所寄,不足事事曲與生說,自不害其弘旨,皆可略之?!?/p>
我想,這就是“會(huì)意”。讀哲學(xué)書,重要的在“會(huì)意”,而不在“曲與生說”?!皶?huì)意”才能對(duì)古人的思想心領(lǐng)神會(huì),才能有所創(chuàng)新。
據(jù)日本學(xué)者林泰輔說,《論語》的注解有三千余種;元朝的杜道堅(jiān)說,《道德經(jīng)》的注解也有三千余種。不管有多少種《論語》《道德經(jīng)》的注解,我們能說哪一種對(duì)《論語》或《道德經(jīng)》“甚解”了呢?沒有吧。
楊伯峻先生在注孔子說的“六十而耳順”一句時(shí)說:“‘耳順這兩個(gè)字很難講,企圖把它講通的也有很多人,但都覺牽強(qiáng)。譯者姑且作如此講解。”
我認(rèn)為,楊先生的這種態(tài)度是對(duì)的,他只是“姑且”給一種解釋,并沒有說他的解釋就是唯一正確的。
讀書人喜歡讀書,特別是像我這樣的讀書人,喜歡讀各種各樣的書,宗教的、文學(xué)的、藝術(shù)的、考古的、歷史的、民俗的,甚至科學(xué)和科學(xué)史的等等。是不能都要求“甚解”的,知道一點(diǎn)就行了。它可以幫助你開闊眼界、拓寬思路。讀你自己專業(yè)的書,當(dāng)然得了解得深入一些,但也只能要求“深入一些”,不可能字字句句都有所謂“正確了解”,而“會(huì)意”則是更為重要的。
哲學(xué)家要求的是“六經(jīng)注我”,而非“我注六經(jīng)”?!皶?huì)意”實(shí)際上是加上了自己的“創(chuàng)造”,這樣才真的是把學(xué)問深入下去了。