馬建輝 王志耕
摘? 要:判斷巴赫金是不是一位馬克思主義者并非問題的關(guān)鍵,巴赫金是不是一位馬克思主義者,都不排除他實(shí)際地接受了馬克思主義的部分觀點(diǎn)和立場,并在對文藝問題的分析中顯示出來;同理,這也不排除他以其創(chuàng)新性理論表現(xiàn)出異于馬克思主義理論的特點(diǎn)。但不管怎樣,他的《馬克思主義與語言哲學(xué)》《文藝學(xué)中的形式方法》等著作,已經(jīng)成為“20世紀(jì)20—30年代俄國馬克思主義文學(xué)思想話語體系里最具有生命力的一部分”。本文認(rèn)為,巴赫金與馬克思主義的關(guān)系應(yīng)放到一系列的相關(guān)問題域——文藝意識形態(tài)理論、文藝社會學(xué)理論、文藝人民性理論——中加以探討,這些問題域是馬克思主義文藝?yán)碚撽P(guān)注的重點(diǎn),也是巴赫金文學(xué)理論關(guān)注的重點(diǎn)。在這些問題域中我們或可較為確切地把握或體悟到二者的關(guān)聯(lián)與差異。
關(guān)鍵詞:巴赫金;意識形態(tài);文藝社會學(xué);人民性;馬克思主義
任何一代杰出的思想家、哲學(xué)家,抑或杰出的文藝?yán)碚摷?,其思想來源往往是多方面、集成性的,是吸收、改造和?chuàng)造的統(tǒng)一。馬克思主義的一個重要來源是空想社會主義,但我們并不能說馬克思就是一個空想社會主義者;黑格爾是馬克思的一個重要思想資源,顯然,我們也不能把馬克思?xì)w為黑格爾派。巴赫金生活的時代,在他的國度,馬克思主義是富有生機(jī)活力的顯學(xué),已經(jīng)跟俄羅斯社會文化較為緊密地融合在一起。因此,巴赫金的思想和對問題的思考不可能不受到馬克思主義觀點(diǎn)的影響,他專門撰寫《馬克思主義與語言哲學(xué)》一書,而且《文藝學(xué)中的形式方法》一書也以馬克思主義文藝學(xué)為其論述的起點(diǎn)①。但我們不能就此斷定他是或不是一位馬克思主義者,是或不是一位馬克思主義文藝?yán)碚摷遥孩谝皇且驗(yàn)榘秃战鸬乃枷胫薪Y(jié)合著的主要理論資源不只是馬克思主義的觀點(diǎn),還有其他理論資源和自己獨(dú)創(chuàng)的思想;二是因?yàn)樽鳛橐粋€馬克思主義者需要懷抱一種理想信念和哲學(xué)主張,并在現(xiàn)實(shí)生活中去踐行,馬克思主義不只是一個理論體系、知識體系,也是一種實(shí)踐價值和一種信仰。
實(shí)際上,判斷巴赫金是不是一位馬克思主義者并非問題的關(guān)鍵,有時也沒有必要。所以我們的重點(diǎn)不如放到巴赫金與馬克思主義的關(guān)聯(lián)性研究上。巴赫金是不是一位馬克思主義者,都不排除他實(shí)際地接受了馬克思主義的部分觀點(diǎn)和立場,并在對文藝問題的分析中顯示出來;同理,這也不排除他以其創(chuàng)新性理論表現(xiàn)出異于馬克思主義理論的特點(diǎn)。但不管怎樣,他的《馬克思主義與語言哲學(xué)》《文藝學(xué)中的形式方法》等著作,已經(jīng)成為“20世紀(jì)20—30年代俄國馬克思主義文學(xué)思想話語體系里最具有生命力的一部分”。①總體來看,我們認(rèn)為,巴赫金與馬克思主義的關(guān)系,應(yīng)放到一系列的相關(guān)問題域——文藝意識形態(tài)理論、文藝社會學(xué)理論、文藝人民性理論——中加以探討,這些問題域是馬克思主義文藝?yán)碚撽P(guān)注的重點(diǎn),也是巴赫金文學(xué)理論關(guān)注的重點(diǎn)。在這些問題域中我們或可較為確切地把握或體悟到二者的關(guān)聯(lián)與差異。
一、巴赫金的文藝意識形態(tài)觀念
文藝的意識形態(tài)問題是馬克思主義文論的基本問題之一,馬克思、恩格斯以之闡明了文藝與經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的關(guān)系,文藝在社會總體結(jié)構(gòu)中的位置和地位??梢哉f,馬克思主義的文藝意識形態(tài)觀念是理論上的宏大敘事,而巴赫金的文藝意識形態(tài)觀念則把這個宏大敘事引向微觀,在闡述中更具體地照顧到了文藝的特性。這或許能給我們在文藝領(lǐng)域進(jìn)一步把握馬克思主義的意識形態(tài)觀念帶來一些有益啟示。
巴赫金的文藝意識形態(tài)觀念主要體現(xiàn)于他的早期著作《文藝學(xué)中的形式方法》(以下簡稱《方法》)。在這部著作中,巴赫金理解文藝和意識形態(tài)的關(guān)系的出發(fā)點(diǎn)是“具體性”,在《方法》一書中更多的是這樣一些概念:“意識形態(tài)科學(xué)”“意識形態(tài)創(chuàng)作”“意識形態(tài)現(xiàn)象”“意識形態(tài)意義”“意識形態(tài)產(chǎn)品”“意識形態(tài)交流”“意識形態(tài)環(huán)境”“意識形態(tài)視野”等。這些概念的使用就把對文學(xué)意識形態(tài)性質(zhì)的討論放到了很具體的語境中,意識形態(tài)概念在巴赫金那里不再是一個抽象物,而是一個可分析的具體對象。
(一)意識形態(tài)構(gòu)成物的區(qū)分:藝術(shù)的與非藝術(shù)的
在《方法》中談到文學(xué)或藝術(shù)時,巴赫金很少單獨(dú)使用抽象的意識形態(tài)概念,他總是把文藝具體地稱為“意識形態(tài)創(chuàng)作的產(chǎn)品”“意識形態(tài)產(chǎn)品”“意識形態(tài)要素”“意識形態(tài)事物”“意識形態(tài)現(xiàn)象”等。這樣一來,即便在他偶爾單獨(dú)使用意識形態(tài)概念來說明文學(xué)時,仿佛也應(yīng)該做比較具體的理解和解釋才更符合作者的本意。
為了深入說明文學(xué)與意識形態(tài)的復(fù)雜關(guān)系,巴赫金區(qū)分了存在于文學(xué)中的兩種反映:一是“文學(xué)內(nèi)容中的意識形態(tài)環(huán)境的反映”,二是“所有意識形態(tài)的一般的反映——作為獨(dú)立的上層建筑之一的文學(xué)本身對基礎(chǔ)的反映”。這兩種反映的區(qū)分其實(shí)也就是意識形態(tài)構(gòu)成物的區(qū)分,第一種反映對應(yīng)的是以“新的形式、新的意識形態(tài)交流符號”體現(xiàn)出來的“異己的非藝術(shù)的(倫理的、認(rèn)識的等)意識形態(tài)構(gòu)成物”,第二種反映對應(yīng)的則是“有自己的獨(dú)立的意識形態(tài)作用和自己折射社會經(jīng)濟(jì)存在的類型”的藝術(shù)的意識形態(tài)構(gòu)成物。②
這里的意識形態(tài)構(gòu)成物的區(qū)分是在文學(xué)內(nèi)部進(jìn)行的,這樣的區(qū)分使人們更易于把握意識形態(tài)要素在文學(xué)中的存在形態(tài)或方式,進(jìn)而也能夠更細(xì)致、更合理地把握文學(xué)所反映的內(nèi)容。從而可以避免“研究意識形態(tài)環(huán)境在內(nèi)容中的反映時”所易導(dǎo)致的一些方法論錯誤:其一,認(rèn)為文學(xué)只是對非藝術(shù)的意識形態(tài)構(gòu)成物的反映,認(rèn)為藝術(shù)只起其他意識形態(tài)構(gòu)成物的簡單的附庸和傳播者的作用,從而忽略了“文學(xué)作品的有自身意義的效用及它們的意識形態(tài)的獨(dú)立性和獨(dú)特性”;③其二,與其一相反,認(rèn)為文學(xué)只是藝術(shù)的意識形態(tài)構(gòu)成物——它直接反映現(xiàn)實(shí)現(xiàn)在本身,忽視了藝術(shù)對非藝術(shù)的意識形態(tài)構(gòu)成物的反映,沒有考慮到有時“內(nèi)容所反映的也只是本身作為對現(xiàn)實(shí)存在的折射反映的意識形態(tài)視野”,“揭示藝術(shù)家所描寫的世界,還不意味著深入到真正的生活現(xiàn)實(shí)中”④;其三,認(rèn)為反映在文學(xué)內(nèi)容中的非藝術(shù)的意識形態(tài)構(gòu)成物只是現(xiàn)成的、教條式的原理和論斷,“沒有理解和考慮一個極其重要的因素:文學(xué)在其內(nèi)容的基礎(chǔ)上只反映正在形成的意識形態(tài),只反映意識形態(tài)視野形成的生動過程”。①
巴赫金對文學(xué)內(nèi)容中的藝術(shù)的和非藝術(shù)的意識形態(tài)構(gòu)成物的區(qū)分使我們看到了文學(xué)作品內(nèi)容構(gòu)成的復(fù)雜性和獨(dú)特性,文學(xué)作品不僅直接反映著現(xiàn)實(shí)存在,而且也反映著意識形態(tài)環(huán)境。它與其他意識形態(tài)相并立的獨(dú)立性、獨(dú)特性一方面體現(xiàn)為對現(xiàn)實(shí)生活的直接反映,另一方面體現(xiàn)為反映其他意識形態(tài)構(gòu)成物的特殊的層面——形成過程的層面。這種區(qū)分,也使我們看到了文學(xué)意識形態(tài)性質(zhì)或意識形態(tài)要素存在形態(tài)的復(fù)雜性。巴赫金不從純概念或純理論的角度談?wù)撐膶W(xué)和意識形態(tài)的關(guān)系,因?yàn)槲膶W(xué)本身就是意識形態(tài)的形式,單純從概念上談?wù)撐膶W(xué)和意識形態(tài)的關(guān)系可能只具有邏輯上的意義。這正如研究蘋果的人大致很少去探討蘋果和水果的不同,而會對蘋果本身的具體結(jié)構(gòu)表現(xiàn)出更多的興趣。
(二)文學(xué)作為意識形態(tài)折射
在巴赫金看來,文學(xué)是一種意識形態(tài)結(jié)構(gòu),這種結(jié)構(gòu),像其他所有的意識形態(tài)結(jié)構(gòu)一樣,“折射著正在形成的社會經(jīng)濟(jì)生活,而且是按自己的方式加以折射的。但同時,文學(xué)在自己的‘內(nèi)容中也反映和折射著其他意識形態(tài)領(lǐng)域(倫理、認(rèn)識、多種政治學(xué)說、宗教等等)的反映和折射,也就是說,文學(xué)在自己的‘內(nèi)容中反映著它自己也是其中一部分的整個意識形態(tài)的視野”。②
這種折射是賦予對象意義或內(nèi)容的,文學(xué)作品描述的對象,既不是“純粹客觀”的,也不是蒼白空洞的,它是有著具體的意識形態(tài)蘊(yùn)涵的?!吧睿鳛橐欢ǖ男袨?、事件或感受的總和,只有通過意識形態(tài)環(huán)境的棱鏡的折射,只有賦予它具體的意識形態(tài)內(nèi)容,才能成為情節(jié)、本事、主題、母題。還沒有經(jīng)過意識形態(tài)折射的所謂原生現(xiàn)實(shí),是不可能進(jìn)到文學(xué)的內(nèi)容中去的”“任何情節(jié)本身都是在意識形態(tài)上經(jīng)過折射的生活的一種公式。這種公式是由意識形態(tài)的沖突,經(jīng)過意識形態(tài)折射了的物質(zhì)力量確定的”“已成了文學(xué)描寫的客體的世界的意識形態(tài)折射性以及認(rèn)識上的、倫理的、政治的、宗教的折射性,乃是情節(jié)進(jìn)入文學(xué)作品結(jié)構(gòu)、進(jìn)入作品內(nèi)容的必需的和必定的先決條件”。③在折射過程中,意識形態(tài)環(huán)境是“棱鏡”,通過它折射的社會生活就被賦予了具體的意識形態(tài)內(nèi)容,成為文學(xué)作品中的情節(jié)和主題。巴赫金對意識形態(tài)折射的強(qiáng)調(diào),表明意識形態(tài)作為一種制約性的影響力對于文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)作品的重要意義。
意識形態(tài)在這里是一種功能性要素。巴赫金沒有空洞地談?wù)撐膶W(xué)的意識形態(tài)性,而是著重于發(fā)現(xiàn)和討論意識形態(tài)在文學(xué)創(chuàng)作過程中的作用和影響及其在文學(xué)作品中的結(jié)構(gòu)性功能。這就把文學(xué)與意識形態(tài)的關(guān)系,全面、深入、動態(tài)地揭示出來。文學(xué)實(shí)際上是一種意識形態(tài)建構(gòu),在這個建構(gòu)過程中,意識形態(tài)環(huán)境不是外在的、隔離的,而是內(nèi)在的、參與的。文學(xué)是意識形態(tài)折射和反映的產(chǎn)物,意味著對作家觀念的社會性質(zhì)肯定和強(qiáng)調(diào),從某種意義上說,現(xiàn)代人是意識形態(tài)的動物,其觀念、作品離開意識形態(tài)的分析就不能得到充分的和徹底的說明。
(三)文學(xué)作為一種意識形態(tài)創(chuàng)作的特殊性
巴赫金在《方法》的第一章就明確提出“確定特點(diǎn)的問題是意識形態(tài)科學(xué)當(dāng)前的基本問題”,他說:“詳盡地研究意識形態(tài)創(chuàng)作的每一個領(lǐng)域,即科學(xué)、藝術(shù)、道德、宗教等的特點(diǎn)和質(zhì)的獨(dú)特性方面,則至今還處在初創(chuàng)的階段?!雹芸梢哉f,確定文學(xué)作為意識形態(tài)創(chuàng)作之一的特殊性,不僅在當(dāng)時的蘇聯(lián)文藝學(xué)研究中是一個缺少的環(huán)節(jié),而且至今也仍是人們從事文藝意識形態(tài)性質(zhì)研究所面臨的一個難點(diǎn)。
難能可貴的是,巴赫金不僅在方法論的意義上探討了如何把握文藝作品的特殊性,而且在對特殊性的具體把握上也作出了有益的探索。巴赫金認(rèn)為應(yīng)該從兩個方面來把握和確定“意識形態(tài)——科學(xué)、藝術(shù)等——之間的精確而具體的區(qū)別”:其一,從其具體物質(zhì)現(xiàn)實(shí)的形式的觀點(diǎn)出發(fā);其二,從其在具體交流形式中實(shí)現(xiàn)了的社會意義的觀點(diǎn)出發(fā)。他指出:“具體的物質(zhì)現(xiàn)實(shí)和社會意義應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)是確定特點(diǎn)的主要標(biāo)準(zhǔn)”。①據(jù)此,他從四個方面概括了文藝作品區(qū)別于科學(xué)的特殊性。首先,在科學(xué)著作中材料本身基本上具有一種假定的可替代的性質(zhì);而在文藝作品中,“獲得藝術(shù)意義的,是具有獨(dú)一無二特點(diǎn)的事物的唯一的現(xiàn)實(shí)性本身”。其次,科學(xué)的意義容易從一種材料轉(zhuǎn)移到另一材料上,容易復(fù)現(xiàn)和重復(fù);而藝術(shù)的意義則相反。再次,科學(xué)著作的材料組織中單個的獨(dú)特的特點(diǎn)在大多數(shù)情況下是非本質(zhì)的;而在藝術(shù)中,意義完全不能脫離體現(xiàn)它的物體的一切細(xì)節(jié),文藝作品的單個的特點(diǎn)與本質(zhì)的聯(lián)系更為深刻和有機(jī)。最后,在科學(xué)著作中有大量補(bǔ)充的、只有技術(shù)意義的、因而也常常是完全可以代替的和無關(guān)緊要的成分;在文藝作品中,技術(shù)上輔助的,因而也是可替代的成分被縮小到最低程度。②
巴赫金還特別指出,除了上述區(qū)別外,對于不同的意識形態(tài)來說,在社會生活的總體中其意義本身(即“作品的功能本身”)也是不同的,“因而實(shí)現(xiàn)意義的社會聯(lián)系(即所有由意識形態(tài)意義引發(fā)并形成的那些影響和相互影響的總和)也是不同的”。③由此出發(fā)才能把握到意識形態(tài)對它們所反映的存在的不同關(guān)系和特殊的、每一種意識形態(tài)所固有的對這一存在的折射規(guī)律。
(四)“非藝術(shù)的意識形態(tài)要素”與“藝術(shù)結(jié)構(gòu)”的關(guān)系
我們常常糾纏于文藝與意識形態(tài)的關(guān)系這個難以厘清的問題,而巴赫金的視點(diǎn)卻在“非藝術(shù)的意識形態(tài)要素”與“藝術(shù)結(jié)構(gòu)”的關(guān)系上。他認(rèn)為,把作為作品基礎(chǔ)的非藝術(shù)意識形態(tài)要素從纏繞著它的純藝術(shù)結(jié)構(gòu)中分離開來是非常困難的,他說:“讓我們使用一種粗略的自然科學(xué)的類比。氧氣正是作為氧氣,就是說以其全部化學(xué)特性才成為水的成分。不過,需要有一定的化學(xué)方法和掌握一定的實(shí)驗(yàn)方法,即掌握在一般化學(xué)方法論基礎(chǔ)上進(jìn)行具體分析以便把它從水中分解出來的技術(shù)?!雹茉诎秃战鹂磥?,進(jìn)入文學(xué)作品的意識形態(tài)要素同藝術(shù)意識形態(tài)的特點(diǎn)之間所發(fā)生的不是機(jī)械的結(jié)合,而是新的“化合”,“如果需要的話,當(dāng)然可以從水中提取氧氣。但是氧氣并不等于作為整體的水。水出現(xiàn)在生活中,生活中需要的正是作為整體的水”。⑤
這個譬喻是富有啟示性的,文藝作品(在《方法》中常常被巴赫金稱為“藝術(shù)意識形態(tài)要素”)作為水,天然地包含氧氣,即非藝術(shù)的意識形態(tài)要素成分,二者在其現(xiàn)實(shí)性上是不可分的。我們不能籠統(tǒng)地說藝術(shù)包含有意識形態(tài)的成分,因?yàn)樗囆g(shù)本身就是意識形態(tài)要素,所以我們只能說藝術(shù)包含有非藝術(shù)的意識形態(tài)要素的成分。并且二者的關(guān)系不是“相加”,也非“溶合”,“相加”和“溶合”表述都是物理關(guān)系,而在這里二者則是化學(xué)關(guān)系,是“化合”。
把“非藝術(shù)的意識形態(tài)要素”與“藝術(shù)結(jié)構(gòu)”的關(guān)系視為“化合”,表明巴赫金看到了藝術(shù)作品(包括文學(xué)作品)作為一個整體的存在方式。這既避免了庸俗社會學(xué)把“非藝術(shù)的意識形態(tài)要素”獨(dú)立出來以與“藝術(shù)結(jié)構(gòu)”相隔離的弊端,也避免了形式主義論者把“藝術(shù)結(jié)構(gòu)”獨(dú)立出來以與“非藝術(shù)的意識形態(tài)要素”相隔離的弊端。
巴赫金的文藝意識形態(tài)觀念最主要的特色,就是在不排擠、不抹殺意識形態(tài)總體一致性的前提下,探索文學(xué)藝術(shù)的特點(diǎn)和質(zhì)的獨(dú)特性。他既不贊同為了強(qiáng)調(diào)文藝的獨(dú)特性而排擠意識形態(tài)總體一致性的做法,也不贊同那些強(qiáng)調(diào)意識形態(tài)總體一致性而忽視文藝獨(dú)特性的做法。分析作為意識形態(tài)創(chuàng)作的文學(xué)與意識形態(tài)的關(guān)聯(lián),首要的是進(jìn)入文學(xué)內(nèi)部,從其構(gòu)成和元素入手。文學(xué)與意識形態(tài)的關(guān)系是動態(tài)而確定的,是復(fù)雜而有秩序的,對這樣的關(guān)系的把握只有像巴赫金這樣,從文學(xué)具體出發(fā),從文學(xué)實(shí)際出發(fā),才能夠得出一些切實(shí)、有益的結(jié)論,才不至于只限于從外部關(guān)系出發(fā),進(jìn)行抽象理論上的空洞辯駁。從這些方面看,應(yīng)該說,巴赫金的文藝意識形態(tài)觀念既是對馬克思主義意識形態(tài)理論在文藝學(xué)領(lǐng)域的具體應(yīng)用,也是對文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行馬克思主義意識形態(tài)理論層面的深度解讀與闡釋。
二、巴赫金的文學(xué)社會學(xué)思想
文學(xué)社會學(xué)的特點(diǎn)“在于建立并描述社會與文學(xué)作品之間的關(guān)系”。①雖然正如有學(xué)者所指出的那樣,把巴赫金博大的著述局限于文學(xué)社會學(xué)是不公平的,其著述的主體部分似乎更應(yīng)屬于詩學(xué)范疇。②但文學(xué)社會學(xué)思想依然是巴赫金著述論及的一個重要維度或重點(diǎn)方面,不理解巴赫金的文學(xué)社會學(xué)思想,就不能真正把握巴赫金文藝思想的全部精華(實(shí)際上,巴赫金本人和我國一些學(xué)者都有將其文學(xué)社會學(xué)思想稱為“社會學(xué)詩學(xué)”的情形)。③巴赫金的文學(xué)社會學(xué)思想同馬克思主義的文藝思想關(guān)系相當(dāng)緊密。我們知道,對社會與文學(xué)關(guān)系的分析并不是20世紀(jì)的首創(chuàng),19世紀(jì)的批評家(其中包括史達(dá)爾夫人和泰納)、哲學(xué)家(如黑格爾和馬克思)已經(jīng)提出了基本的原則,以后的所有發(fā)展都有意識地或無意識地依賴于這些基本原則。④同時,巴赫金也以其獨(dú)到而深刻的社會學(xué)詩學(xué)識見豐富和發(fā)展了馬克思主義文藝社會學(xué)理論,把馬克思主義文藝社會學(xué)推進(jìn)到一個更高的階段或境界。
(一)徹底的社會學(xué)詩學(xué)
巴赫金本人直接參與了20世紀(jì)20年代蘇聯(lián)馬克思主義文學(xué)思想的理論建設(shè)工作,他曾自覺地以馬克思主義者自居,指責(zé)形式主義者的詩學(xué)是“一種徹底的非社會學(xué)的詩學(xué)”⑤。這個徹底性其實(shí)就體現(xiàn)在其社會學(xué)詩學(xué)的建構(gòu)上,也即體現(xiàn)于對藝術(shù)內(nèi)在元素的社會學(xué)意義的揭示上。
在《文藝學(xué)中的形式方法》一文中,巴赫金指出,“馬克思主義的方法在文學(xué)史中已經(jīng)被采用,而馬克思主義的社會學(xué)詩學(xué)卻沒有,至今也沒有。更有甚者,人們甚至沒有想到過它”。他批評了那種從非社會學(xué)詩學(xué)那里借用定義去說明文學(xué)現(xiàn)象特點(diǎn)的做法,對“把馬克思主義方法歸結(jié)為僅僅是不斷地尋求彼此獨(dú)立地決定文學(xué)現(xiàn)象的、完全是外在的因素”表示不滿。⑥當(dāng)時,人們不是力圖從內(nèi)部去揭示文學(xué)現(xiàn)象的社會學(xué)性質(zhì),而是企圖從外部來突破這些現(xiàn)象,似乎只有把文學(xué)解釋為“非藝術(shù)的藝術(shù)”,才能成為社會的元素,把藝術(shù)現(xiàn)象視為某些自然界的非社會的現(xiàn)象。⑦這樣的情形促使巴赫金致力于構(gòu)建一種徹底的文學(xué)社會學(xué)——文學(xué)社會學(xué)詩學(xué)。
巴赫金認(rèn)為:“藝術(shù)同樣也是內(nèi)在地具有社會性:藝術(shù)之外的社會環(huán)境在從外部作用于藝術(shù)的同時,在藝術(shù)內(nèi)部也找到了間接的內(nèi)在回聲。這里不是異物作用于異物,而是一種社會構(gòu)成作用于另一種社會構(gòu)成?!畬徝赖念I(lǐng)域,如同法律的和認(rèn)識的領(lǐng)域,只是社會的一個變體。藝術(shù)理論,很自然地,只能是藝術(shù)社會學(xué)。在藝術(shù)社會學(xué)中,沒有任何‘內(nèi)在的任務(wù)?!雹噙@段話一方面揭示了其藝術(shù)理論的堅(jiān)定的社會學(xué)立場,另一方面也闡明了其區(qū)別于當(dāng)時盛行的庸俗社會學(xué)的特質(zhì),即社會性是藝術(shù)內(nèi)在構(gòu)成的呈現(xiàn)。他批評薩庫林的“二元論”文學(xué)社會學(xué)方法,即“他研究文學(xué),采用兩種方法:‘內(nèi)在性研究采用的是形式主義的方法;只是‘因果性的、歷史的研究才采用社會學(xué)的方法”。⑨因此,巴赫金的文學(xué)社會學(xué)致力于在文學(xué)的“內(nèi)在性研究”方面采取社會學(xué)方法,可以說,他的文學(xué)社會學(xué)是把社會學(xué)方法貫徹得更為徹底的文學(xué)社會學(xué)。
蘇聯(lián)當(dāng)時的文學(xué)科學(xué)中的社會學(xué)方法幾乎僅僅運(yùn)用在歷史問題的分析中,而所謂的理論詩學(xué)問題,涉及藝術(shù)形式、它的各種因素、風(fēng)格等全部問題,這個方法幾乎沒有觸動過。那時存在的一個有代表性的錯誤認(rèn)識就是:“社會學(xué)方法只能出現(xiàn)在為意識形態(tài)因素——內(nèi)容的因素——所復(fù)雜化了的藝術(shù)詩學(xué)形式的領(lǐng)域,在社會外部的現(xiàn)實(shí)條件下開始?xì)v史的發(fā)展。而形式本身具有自己獨(dú)特的、非社會學(xué)的,而是藝術(shù)特有的本質(zhì)和規(guī)律性?!雹侔阉囆g(shù)特有的本質(zhì)和規(guī)律性,把形式的因素、風(fēng)格,把這些文學(xué)藝術(shù)的內(nèi)在性納入文學(xué)社會學(xué)的范疇,從而形成一種社會學(xué)詩學(xué),這是巴赫金對馬克思主義文學(xué)社會學(xué)的獨(dú)特貢獻(xiàn)。社會學(xué)詩學(xué)就是巴赫金的徹底的文學(xué)社會學(xué)。
巴赫金的內(nèi)在性文學(xué)社會學(xué)通常被人們強(qiáng)調(diào)的有兩個向度,一是“借助民間文化,民間文化是某些偉大作品的廣闊天地和內(nèi)容”;二是“通過小說的不同語言表現(xiàn)各種不同的世界觀”。②
(二)文化向度的文學(xué)社會學(xué)
巴赫金認(rèn)為,包括文學(xué)在內(nèi)的每一藝術(shù)類別都處在整個文化系統(tǒng)之中,文學(xué)理論應(yīng)當(dāng)在文學(xué)同整個文化系統(tǒng)的聯(lián)系中去把握和探討,研究文學(xué)同其他文化領(lǐng)域的聯(lián)系與區(qū)別。他揭示了文學(xué)是文化的一個部分,強(qiáng)調(diào)把文學(xué)看作一種文化創(chuàng)造和文化現(xiàn)象,“不應(yīng)該把文學(xué)同其余的文化割裂開來,也不應(yīng)像通常所做的那樣,越過文化把文學(xué)直接與社會經(jīng)濟(jì)因素聯(lián)系起來”。③總之,文學(xué)應(yīng)當(dāng)首先作為文化現(xiàn)象來把握,這是巴赫金文學(xué)社會學(xué)的一個基本觀點(diǎn)和主張。④巴赫金在這里實(shí)際上是把文化視為文學(xué)和社會—經(jīng)濟(jì)事實(shí)發(fā)生聯(lián)系的中介物。
巴赫金把人類文化領(lǐng)域——包括認(rèn)識、倫理、藝術(shù)(審美)等領(lǐng)域——視為一個整體,并提出了價值觀念是文化行為的屬性的命題。他說:“實(shí)際情況確實(shí)如此,任何一個文化創(chuàng)造行為,都不是同全然與價值無關(guān)的、純屬偶然和紊亂無序的物質(zhì)打交道。物質(zhì)和混沌本來就是相對的概念。相反,文化創(chuàng)造行為卻總是面對某種已獲得價值評價又整頓有序的事物,而今它要對這個事物負(fù)責(zé)地確立自己的評價立場。例如,認(rèn)識行為所接觸的現(xiàn)實(shí),是已用前科學(xué)思維的概念加工過的現(xiàn)實(shí),而更主要的是經(jīng)過了倫理行為(指實(shí)際生活的、社會的、政治的行為)的品評和調(diào)節(jié)的現(xiàn)實(shí)。認(rèn)識行為接觸的現(xiàn)實(shí),又是受到宗教思想支撐的現(xiàn)實(shí)?!雹荼辉u價過的、被賦予價值、被秩序化的現(xiàn)實(shí)和事物,實(shí)際上也就意味著文化化,人們認(rèn)識對象往往不是直接對對象的把握,而是首先對附著于對象之上,甚至已經(jīng)跟對象結(jié)合為一體的價值和秩序進(jìn)行把握。由此文化就成為一種主觀見之于客觀的介質(zhì)。
在巴赫金看來,談?wù)撍囆g(shù)與現(xiàn)實(shí)、藝術(shù)與社會生活的關(guān)系是正當(dāng)?shù)?、無可置疑的,但需要在理論上或科學(xué)上把這問題提得更準(zhǔn)確一些。他說:“與藝術(shù)相對的現(xiàn)實(shí),只可能是認(rèn)識的和倫理行為的現(xiàn)實(shí)(包括其一切變體),即經(jīng)濟(jì)的、社會的、政治的以及道德本身的生活實(shí)踐。”⑥因此,在巴赫金那里,藝術(shù)所面對的決不是某種“中立的現(xiàn)實(shí)”,而是具有種種價值立場的認(rèn)識行為和倫理行為的現(xiàn)實(shí),以及從前的和其他人的審美行為的現(xiàn)實(shí)。面對這樣的現(xiàn)實(shí),處在這樣“緊張的價值氣氛”中,藝術(shù)行為必然也要去占據(jù)自己特有的價值立場。⑦因此,文學(xué)社會學(xué)不研究作為人的實(shí)踐和價值判斷的文化就不能準(zhǔn)確深入地認(rèn)識和把握現(xiàn)實(shí)和社會生活。這也就意味著,在文化等因素被納入之后才能構(gòu)建趨于完整的文學(xué)社會學(xué)。
(三)話語向度的文學(xué)社會學(xué)
巴赫金把文學(xué)內(nèi)在性元素納入社會學(xué)的另一重要維度是小說語言或文學(xué)話語、藝術(shù)話語的維度。他在自己的論著中,詳細(xì)闡明了文學(xué)話語與社會生活的關(guān)系,探討了“形式的社會藝術(shù)任務(wù)是以怎樣的語言學(xué)的手段實(shí)現(xiàn)的”⑧問題,“嘗試?yán)斫庾鳛橐栽捳Z為材料的特殊審美交往的形式的那種藝術(shù)表述形式”⑨。
深入到平常的或日常的生活話語中去,對藝術(shù)之外的語言表述進(jìn)行詳盡研究,是研究文學(xué)話語的一個基本前提?!耙?yàn)樵谀抢镆训於宋磥硭囆g(shù)形式的基本潛能(可能性)”,同時,“話語的社會本質(zhì)在這里表現(xiàn)得更清楚、清晰,而且,話語與周圍社會環(huán)境的聯(lián)系也更容易分析”。①
在概括話語的特征時,巴赫金指出,話語總是指向某個對象的。他說:“話語生活在自身之外,生活在對事物的真實(shí)指向中。假如我們徹底地從這一指向里抽象出來,那么我們手中就只剩下話語的赤裸裸的尸體了?!雹谶@樣我們將對話語的社會內(nèi)容和生活命運(yùn)一無所知。其次,話語又是被許多時代、各個階層、團(tuán)體的種種不同的人運(yùn)用過的,總是屬于某個說話人的。因此嚴(yán)格地說起來,“語言中不再存在任何中立的、‘沒主兒的話語和形式了”。③這也就是說,話語自身是沒有生命的,它生存在對對象的指向中,生存在被運(yùn)用中。④
巴赫金認(rèn)為,藝術(shù)作品與未言說的生活語境緊密交織。藝術(shù)話語,比如已完成的詩歌作品,“不像也不可能像在生活中那樣直接取決于非語言語境的所有成分、所有可見的可知的東西。藝術(shù)作品不可能依靠事物和身邊的事件,就像依靠某種不言而喻的東西,甚至不將其中的任何暗示引入表述的詞語部分。當(dāng)然,從這方面對文學(xué)中的言語提出了更多的要求:生活中許多東西留在話語之外,現(xiàn)在它們應(yīng)該尋找詞語的代表”“藝術(shù)作品是未言說的社會評價的強(qiáng)大的電容器:藝術(shù)作品的每個話語都充滿著這些評價。就是這些社會評價構(gòu)成了有如其自身直接表現(xiàn)的藝術(shù)形式”“評價首先決定于作者對詞語的選擇和聽眾對這個選擇的感覺(共同選擇)”“詩人并非從辭典中選擇詞匯,而是從生活語境中選擇,這些詞匯在生活語境中形成和充溢評價。因此,詩人選擇與這些詞匯相關(guān)的評價,同時也從這些評價體現(xiàn)者的觀點(diǎn)出發(fā)進(jìn)行選擇”。⑤
這里有三層意思,一是文學(xué)話語或藝術(shù)話語要傳達(dá)未言說的社會生活語境;二是文學(xué)話語或藝術(shù)話語充滿著未言說的社會評價;三是文學(xué)話語或藝術(shù)話語來自社會生活語境,在社會生活語境中形成和充溢評價。這就大體道出了文學(xué)話語或藝術(shù)話語與社會生活的相互依賴、相互闡明的關(guān)系以及社會生活對于文學(xué)話語或藝術(shù)話語的先在性。話語這一作為文學(xué)內(nèi)部的元素于此得到了較為徹底的社會學(xué)說明。
三、巴赫金的文藝人民性思想
人民性是馬克思主義文藝?yán)碚摰闹匾P(guān)鍵詞之一。從巴赫金對人民性意義的設(shè)置與理解以及人民性在巴赫金文藝思想中的地位和意義中,我們可以窺見巴赫金與馬克思主義文論在這一議題上的聯(lián)系與區(qū)別。由此,我們也可以更深入地把握巴赫金與馬克思主義的關(guān)系的實(shí)質(zhì)性狀態(tài)。
(一)巴赫金對人民意義的設(shè)置與理解
馬克思在寫于1847年的《“萊茵觀察家”的共產(chǎn)主義》一文中曾提出:“人民,或者(如果用個更確切的概念來代替這個過于一般的含混的概念)無產(chǎn)階級[……]”⑥列寧在寫于1905年的《社會民主黨在民主革命中的兩種策略》一文的“補(bǔ)充說明”中認(rèn)為:“馬克思在使用‘人民一語時,并沒有用它來抹煞各個階級之間的差別,而是用它來概括那些能夠把革命進(jìn)行到底的一定的成分?!雹咴诓紕趧e爾格和潘京合編的《新編簡明哲學(xué)辭典》中,對馬克思主義的人民概念進(jìn)行了比較完整的說明,他們認(rèn)為,人民“在一般的意義上,這是指這個或那個國家的所有居民;在歷史唯物主義中這是指,在某個歷史階段上,十分關(guān)心社會發(fā)展的、在建立更為先進(jìn)的新制度中起決定作用的那一部分居民。人民是由在社會中占不同地位的各個社會集團(tuán),各個階級組成。在對抗性社會中,人民,首先是指勞動群眾,即物質(zhì)財(cái)富的創(chuàng)造者。在一定的時期,追求進(jìn)步,主張社會改革的剝削階級也包括在人民范圍之中”“在馬克思主義中起重要作用的是‘革命人民這一概念。革命人民,是指直接參加革命活動的社會力量,他區(qū)別于按其階級狀況對進(jìn)步改造尚表同情,但不能進(jìn)行積極地政治斗爭的那些階級和階層”“人民首先是勞動群眾是歷史的創(chuàng)造者”。①
巴赫金對人民內(nèi)涵的理解從表面上看要寬泛得多,也似乎更為理想化?!翱駳g節(jié)的參加者是人民,是沐浴著大地光明的絕對快樂的主人,因?yàn)樗盟劳霾贿^是孕育新生的肚子,因?yàn)樗熘嬖谂c時間的歡樂形象”,“這里問題并不在于狂歡節(jié)個別參加者對這一切的主觀意識程度,問題在于他們客觀上參與了這種人民的感受:自身的集體永恒性、自身的塵世歷史的人民的不朽,以及不斷的復(fù)活與生長”。②這里的人民表面看是指所有人,實(shí)際上并非如此。這里的人民至少有兩個規(guī)定性:一是參與性,游離于人民集體之外的主體,不屬于人民,也不是人民性的主體。二是平等性,狂歡節(jié)在本質(zhì)上是人民性的,在這個活動中,人們沒有高低貴賤之別,那些高高在上的人、或者幽居獨(dú)處的人、或者自視清高的人只要進(jìn)入這項(xiàng)人民的活動,都必須在觀念上和行動上改變過來?!霸诳駳g中,人與人之間形成了一種新型的相互關(guān)系,通過具體感性的形式、半現(xiàn)實(shí)半游戲的形式表現(xiàn)了出來。這種關(guān)系同非狂歡式生活中強(qiáng)大的社會等級關(guān)系恰恰相反。人的行為、姿態(tài)、語言,從在非狂歡式生活里完全左右著人們一切的種種等級地位(階層、官銜、年齡、財(cái)產(chǎn)狀況)中解放出來”。③“涌上廣場或街頭的民間廣場狂歡節(jié)人群,決不是簡單的人群。這是人民整體,但這是自發(fā)的、以民間方式組織起來的整體,處在于并違背它所處于其中的整個現(xiàn)存的強(qiáng)制性社會經(jīng)濟(jì)制度,這個制度在狂歡節(jié)期間就仿佛被廢除了似的?!雹?/p>
由此來看,巴赫金的人民概念跟馬克思主義的人民概念在內(nèi)涵上是較為接近的??駳g在這里隱喻了一種革命。自覺不自覺參與其中、融入其中的人們,才有著人民的質(zhì)地。
巴赫金是研究果戈里和陀思妥耶夫斯基的高手,其思想也深受這兩位作家的影響當(dāng)在情理之中。巴赫金推崇果戈里“在民間的笑文化土壤上培育起來的‘積極的、‘美好的、‘崇高的笑”,他認(rèn)為,在果戈里的詩藝中其語言“自由地吸納了民間的非標(biāo)準(zhǔn)語的言語生活(民間非標(biāo)準(zhǔn)的語層)”“果戈里采納了未曾上書發(fā)表過的言語領(lǐng)域。他的筆記本里寫滿了奇怪的費(fèi)解的、音與義雙關(guān)的詞語。他甚至打算出版一本自己編的《俄語釋義辭典》,并在序言中寫道:‘我特別覺得須要這么一部辭典,因?yàn)樵谖覀兩鐣锬欠N遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土和民眾精神的異樣生活中,固有的俄語詞本來的意義都被歪曲了,有些被強(qiáng)加了別的意義,有些則全被忘記了。果戈里尖銳地感到,民間言語應(yīng)同僵死的、外表化的語言層次作斗爭”。⑤巴赫金對果戈里這個思想的闡明,意味著人民和人民性這個社會學(xué)范疇在文學(xué)言語上的突破。人民性不只體現(xiàn)在文學(xué)的內(nèi)涵上,并且直接就體現(xiàn)于言語本身。
至于陀思妥耶夫斯基則更是源自斯拉夫派的俄國土壤派的代表性理論家和作家之一。陀思妥耶夫斯基主張:“俄國社會應(yīng)當(dāng)與人民的土壤相結(jié)合,接納人民的因素。這是俄國社會存在的必不可少的條件。”①“就我們的文學(xué)而言,它有一樁功績,它幾乎全部是這樣,即在其最優(yōu)秀的代表身上,請注意,而且是先于我們的所有知識分子,開始對人民的真理頂禮膜拜,肯定人民的理想才是真正美好的。而且,它也不得不把這些理想當(dāng)作自己的范本,盡管有時是不由自主的。的確,在這個問題上,藝術(shù)的敏感看來比善的意志起了更大的作用?!雹凇霸谕寥琅勺骷夷抢铮瑢θ嗣竦恼胬淼某绨菔桥c對人的個性的強(qiáng)烈興趣,以及認(rèn)為偉大藝術(shù)作品是具有普遍全人類性的永恒價值這樣一種思想結(jié)合在一起的?!雹廴嗣裨谕铀纪滓蛩够枷胫械某绺叩匚?,在巴赫金的人民性思想上也有著明顯的烙印。當(dāng)然,作家作為藝術(shù)家更多地是從精神領(lǐng)域去把握人民,陀思妥耶夫斯基就把東正教作為理解人民的一把鑰匙,他沒有單純把人民視為經(jīng)濟(jì)社會的物種,而是將他們靈魂化了。但筆者的感覺是,這并不能表明陀思妥耶夫斯基的人民或人民性,就是反對馬克思主義的人民或人民性的。因?yàn)轳R克思主義的人民探討的是人民作為一種推動社會前進(jìn)的力量,其目的是通過經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)的革命來開辟實(shí)現(xiàn)人的全面自由發(fā)展的社會道路。而陀思妥耶夫斯基的人民關(guān)注的只是精神的領(lǐng)域、信仰的領(lǐng)域,是人民精神內(nèi)部結(jié)構(gòu)的方面。陀思妥耶夫斯基的人民范疇只是為了解釋人民、理解人民;而馬克思主義的人民范疇更多的則是為了改造人民的處境,為人民全面自由發(fā)展構(gòu)建一個理想的社會。巴赫金的人民,在筆者看來則更類似一個隱喻,既有對于精神領(lǐng)域的理解和闡明,又有在現(xiàn)實(shí)社會層面實(shí)現(xiàn)人民真實(shí)的平等的訴求和愿望。
實(shí)際上,把人民性視為文藝創(chuàng)作需要解決的一個重大問題,對人民及人民性意義與價值的高度評價和認(rèn)識,在俄國文藝?yán)碚撝屑扔兄詈駛鹘y(tǒng),又有著廣泛的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。④土壤派理論的一個核心問題就是人民性問題。其另一位代表人物格里戈里耶夫指出:“為藝術(shù)而藝術(shù)的思想產(chǎn)生于頹廢時代,產(chǎn)生于某些溫文爾雅的淺薄之徒的意識與人民的意識、大眾的情感脫節(jié)的時代……真正的藝術(shù)過去是,以后也將永遠(yuǎn)是人民的和民主的(就這個詞的哲學(xué)意義而言)藝術(shù)。藝術(shù)應(yīng)在形象和理想中體現(xiàn)大眾的意識?!雹菝翊馀擅缹W(xué)理論更是把文學(xué)稱作“社會意識的呼聲”。⑥蘇聯(lián)文學(xué)理論家謝皮洛娃認(rèn)為,“對一個作家的民族意義的估計(jì)永遠(yuǎn)依賴于他的創(chuàng)作的人民性這個問題的解決”⑦。季摩菲耶夫也指出,“‘人民的是‘民族的之中最優(yōu)秀的東西”。⑧列寧也曾說過:“藝術(shù)是屬于人民的。它必須在廣大勞動群眾的底層有其最深厚的根基。它必須為這些群眾所了解和愛好。它必須結(jié)合這些群眾的感情、思想和意志,并提高他們。它必須在群眾中間喚起藝術(shù)家,并使他們得到發(fā)展。”⑨無疑,巴赫金的思想成長在這個傳統(tǒng)中,并延續(xù)了這個傳統(tǒng);巴赫金的思想生長于這個現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ),并以他自己的獨(dú)特方式和視角維護(hù)了這個現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。
在巴赫金的內(nèi)心深處有著與人民大眾的持續(xù)的親近感,他曾說:“一切有文化的人莫不具有一種向往:接近人群,深入人群,與之結(jié)合,融化于其間;不單是同人民,是同民眾人群,同廣場上的人群進(jìn)入特別的親昵交往之中,不要有任何距離、等級和規(guī)范,這是進(jìn)入巨大的軀體?!雹龠@種對于人民的向往也就內(nèi)在地決定了其文藝思想的人民性內(nèi)涵。實(shí)際上,也正由于巴赫金的這種對待人民性的情感態(tài)度,他的人民概念、人民性概念更多地帶有一種體會性和感受性,并沒有清晰的理論界定和分辨?!爸惺兰o(jì)的詼諧不是主觀的個體的感受,不是對生命的連續(xù)性的生理感受,這是一種社會性的、全民的感受。在節(jié)日的廣場上,在狂歡節(jié)的人群中,在與所有不同年齡和地位的他人身體接觸時,人感受到生命這種的連續(xù)性;他感到自己是永遠(yuǎn)在成長和更新的人民大眾的一員?!雹诎秃战鸨救藢τ谌嗣翊蟊姷睦斫庖彩侨绱恕R虼?,我們判斷巴赫金在人民性范疇上與馬克思主義的異同,也往往是感受性的,一旦理論起來仿佛那種理解就又不清晰了。
(二)狂歡化:作為一種人民性力量滲透文學(xué)的方式
總體來看,作為巴赫金文學(xué)思想一個核心范疇的狂歡化是跟巴赫金文學(xué)理論中的對話、復(fù)調(diào)、時空體等范疇緊密聯(lián)系在一起的,實(shí)際上,在筆者看來它在巴赫金的思想整體中更具有理論基石或哲學(xué)基礎(chǔ)的地位。從對巴赫金理論接受的角度看,狂歡化既可以被看作是解析闡釋文學(xué)作品的方法,也可以被看作是特定作家進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的方法。把握和理解狂歡化有多種維度和視角,這里所探討的只涉及其指涉人民性的方面。
正如孔金、孔金娜在《巴赫金傳》中所指出的,巴赫金的狂歡化理論對人民大眾“第二生活”的節(jié)慶式生命圖景的斯拉夫主義體驗(yàn),是“當(dāng)前闡釋人民性問題最令人感興趣的嘗試之一”。③巴赫金在談到“狂歡化”時指出:“狂歡節(jié)上形成了整整一套表示象征意義的具體感性形式的語言,從大型復(fù)雜的群眾性戲劇到個別的狂歡節(jié)表演。這一語言分別地,可以說是分解地(任何語言都如此)表現(xiàn)了統(tǒng)一的(但復(fù)雜的)狂歡節(jié)世界觀,這一世界觀滲透了狂歡節(jié)的所有形式。這個語言無法充分地準(zhǔn)確地譯成文字的語言,更不用說譯成抽象概念的語言。不過它可以在一定程度上轉(zhuǎn)化為同它相近的(也具有具體感性的性質(zhì))藝術(shù)形象的語言,也就是說轉(zhuǎn)為文學(xué)的語言。狂歡式轉(zhuǎn)為文學(xué)的語言,這就是我們所謂的狂歡化。”④因?yàn)榭駳g節(jié)與人民大眾的相關(guān)性,所以從人民性的角度講,與其將狂歡化表述為狂歡式的內(nèi)容轉(zhuǎn)化為文學(xué)言語的表達(dá),不如將其表述為一種人民性力量滲透文學(xué)的方式。