景立鵬

黑 馬

【美國(guó)】約瑟夫·布羅茨基

黑色的穹窿也比它四腳明亮。

它無(wú)法與黑暗融為一體。

在那個(gè)夜晚，我們坐在篝火旁邊

一匹黑色的馬兒映入眼底。

我不記得比它更黑的物體。

它的四腳黑如烏煤。

它黑得如同夜晚，如同空虛。

周身黑咕隆咚，從鬃到尾。

但它那沒(méi)有鞍子的脊背上

卻是另外一種黑暗。

它紋絲不動(dòng)地佇立。仿佛沉睡酣酣。

它蹄子上的黑暗令人膽戰(zhàn)。

它渾身漆黑，感覺(jué)不到身影。

如此漆黑，黑到了頂點(diǎn)。

如此漆黑，仿佛處于針的內(nèi)部。

如此漆黑，就像子夜的黑暗。

如此漆黑，如同它前方的樹(shù)木。

恰似肋骨間的凹陷的胸脯。

恰似地窖深處的糧倉(cāng)。

我想：我們的體內(nèi)是漆黑一團(tuán)。

可它仍在我們眼前發(fā)黑！

鐘表上還只是子夜時(shí)分。

它的腹股中籠罩著無(wú)底的黑暗。

它一步也沒(méi)有朝我們靠近。

它的脊背已經(jīng)辨認(rèn)不清，

明亮之斑沒(méi)剩下一毫一絲。

它的雙眼白光一閃，像手指一彈。

那瞳孔更是令人畏懼。

它仿佛是某人的底片。

它為何在我們中間停留？

為何不從篝火旁邊走開(kāi)，

駐足直到黎明降臨的時(shí)候？

為何呼吸著黑色的空氣，

把壓壞的樹(shù)枝弄得瑟瑟嗖嗖？

為何從眼中射出黑色的光芒？

它在我們中間尋找騎手。

（吳迪 譯）

詩(shī)歌乃是語(yǔ)言否定自己的質(zhì)量和引力定律，乃是語(yǔ)言在向上追求——或向一側(cè)追求——?jiǎng)?chuàng)世文字的開(kāi)始之處。

——布羅茨基《詩(shī)人與散文》

這是美籍俄裔詩(shī)人布羅茨基在21歲時(shí)寫(xiě)的一首詩(shī)歌。就像詩(shī)人當(dāng)年寫(xiě)作這首詩(shī)的年齡一樣，當(dāng)我們重新讀這首詩(shī)時(shí)，依然能序夠感受到其中涌動(dòng)出的生命能量。它仿佛敞開(kāi)了一個(gè)巨大的精神黑洞，吸引著每一個(gè)讀者，或者說(shuō)每一個(gè)騎手。這種效能的產(chǎn)生也許在于布羅茨基的詩(shī)歌作為“創(chuàng)世文字”的精神密度和速度的召喚。正因這種詩(shī)歌的原教旨主義語(yǔ)言觀，布羅茨基才說(shuō)道，“一首詩(shī)也許是最后離開(kāi)一個(gè)人呢喃的雙唇的遺言?！边@遺言本身在這首詩(shī)中表現(xiàn)為對(duì)不可言說(shuō)的言說(shuō)，對(duì)黑的形而上學(xué)的不斷追問(wèn)。

首先來(lái)看第一節(jié)，“黑色的穹窿也比它四腳明亮。/它無(wú)法與黑暗融為一體。”一開(kāi)篇，詩(shī)人就確立了一個(gè)鮮明的、具有視覺(jué)沖擊力的黑馬形象。黑馬的醒目性不是因?yàn)樽陨淼暮?，而是因?yàn)椤昂谏鸟仿　备用髁粒@種黑色與明亮的轉(zhuǎn)化其實(shí)一開(kāi)始就預(yù)設(shè)了這種相對(duì)性。這是一種對(duì)存在的認(rèn)識(shí)上的相對(duì)性。正是這種認(rèn)識(shí)的相對(duì)性決定了一個(gè)生命個(gè)體內(nèi)在的獨(dú)特性。黑馬一開(kāi)始就具有了存在的形而上意味。再看第二節(jié)，“在那個(gè)夜晚，我們坐在篝火旁邊/一匹黑色的馬兒映入眼底?！碑?dāng)黑馬以一種整體性的醒目形象出現(xiàn)的時(shí)候，它必然需要通過(guò)一種對(duì)話關(guān)系進(jìn)入存在的意義建構(gòu)中。這里，黑馬是通過(guò)在篝火的輝光中進(jìn)入“我們”眼底的。通常情況下，我們是通過(guò)光明的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)認(rèn)知黑色，但是這樣一個(gè)被黑暗包圍的場(chǎng)景中，黑色成為了意義的標(biāo)準(zhǔn)。表面上看，是篝火的光亮讓“我們”看到了“黑色的馬兒”，但實(shí)際上，是黑馬對(duì)人的經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)勢(shì)介入，所以詩(shī)人說(shuō)“一匹黑色的馬兒映入眼底”，而不是“我們”看見(jiàn)馬兒。黑的鮮明奪目和對(duì)人的經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)勢(shì)介入，使得黑馬之黑不僅僅是一種現(xiàn)實(shí)之黑，而且獲得了形而上的隱喻潛能。于是，在第三節(jié)中，詩(shī)人展開(kāi)對(duì)黑色的真理的進(jìn)一步追問(wèn)，他用了一系列修辭追問(wèn)黑馬之黑，“黑如煤”“黑得如同夜晚，如同空虛?！边@是從視覺(jué)和日常經(jīng)驗(yàn)，逐漸內(nèi)化為一種精神處境的追問(wèn)。黑得“如同空虛”這一精彩的比喻將黑暗上升為一種存在體驗(yàn)的轉(zhuǎn)化，正是黑的形而上潛能的重要方面，它觸及到了一種存在的不可言說(shuō)性和詞語(yǔ)的開(kāi)端之處。此時(shí)，詩(shī)人筆鋒一轉(zhuǎn)，“但它那沒(méi)有鞍子的脊背上/卻是另外一種黑暗。”這另一種黑暗，是對(duì)黑的形而上意義的進(jìn)一步追問(wèn)，它涉及到對(duì)一種“空”的關(guān)系的追問(wèn)。空，既可以是一種意義的缺失帶來(lái)的空虛，也可能是關(guān)系的結(jié)構(gòu)性斷裂帶來(lái)的黑的體驗(yàn)。結(jié)構(gòu)性關(guān)系的缺失，導(dǎo)致它“紋絲不動(dòng)地佇立。仿佛沉睡酣酣”。但是，“沉睡”的姿態(tài)并不代表著死寂，而是蘊(yùn)含著新的可能，這新的行動(dòng)力的潛能往往蘊(yùn)涵著某種危險(xiǎn)與恐怖的體驗(yàn)?！八阕由系暮诎盗钊四憫?zhàn)”正是表明了對(duì)于新的結(jié)構(gòu)性關(guān)系的發(fā)生與可能性的主體期待。在此，黑又成為一種對(duì)未知的恐懼和行動(dòng)的可能性。

第四節(jié)，詩(shī)人從黑馬具體部位的黑的描繪，上升到一種整體性的觀照。當(dāng)它的每一部分都比其他物體黑的時(shí)候，它自然沒(méi)有身影，或者說(shuō)沉浸到陰影內(nèi)部。影子是光的語(yǔ)言的表達(dá)，可以理解為存在的意識(shí)層面。一旦黑到“感覺(jué)不到身影”，就說(shuō)明這種黑暗超越了意識(shí)經(jīng)驗(yàn)的范圍。接下來(lái)，對(duì)于黑馬之黑在時(shí)空維度上的多重探索正是對(duì)黑的邊界的不斷勘定?！胺路鹛幱卺樀膬?nèi)部”“就像子夜的黑暗”與黑的“頂點(diǎn)”相對(duì)應(yīng)，借時(shí)間與意識(shí)的臨界點(diǎn)來(lái)測(cè)度整體性的黑?！叭缤胺降臉?shù)木。/恰似肋骨間的凹陷的胸脯。/恰似地窖深處的糧倉(cāng)”，則從空間的延展性上界定黑的范圍。時(shí)空經(jīng)驗(yàn)上的雙重界定似乎很快就能幫助我們意識(shí)到黑馬之精神輪廓，或者說(shuō)詩(shī)人自我精神之輪廓。但是黑馬之形象再次掙脫語(yǔ)言和意識(shí)的繩索，“我想：我們體內(nèi)是漆黑一團(tuán)”。黑馬之黑，被導(dǎo)向?qū)ψ晕业膬?nèi)部挖掘。其實(shí)，“地窖深處的糧倉(cāng)”這一精絕的比喻已經(jīng)暗含了這一點(diǎn)。它既包含黑暗的一面，同時(shí)又具有內(nèi)在的豐盈。對(duì)黑馬的凝視，在此被轉(zhuǎn)化對(duì)自我存在的超驗(yàn)性探詢。但是這一過(guò)程，并不順利。

第五節(jié)中，“它一步也不朝我們靠近”表明的正是對(duì)存在之黑暗和可能性探詢的困難。存在的潛在可能性或者人的潛意識(shí)是不會(huì)自動(dòng)進(jìn)入經(jīng)驗(yàn)層面的，它也許只會(huì)借助雙眼白光一閃的瞬間昭示自我的存在。而這唯一的亮色，卻可能“令人畏懼”。這“畏懼”實(shí)際上是對(duì)意義可能性的畏懼和對(duì)自我局限性的畏懼。至此似乎可以看出，對(duì)黑馬之黑的形而上的思考，實(shí)際上是對(duì)個(gè)體生存的可能性界限的追問(wèn)。“它仿佛是某人的底片”，同時(shí)暗示著我們永遠(yuǎn)不知道那個(gè)底片是誰(shuí)，是你？是我？是每個(gè)人？第六節(jié)中一系列的追問(wèn)，可以看作底片清洗的過(guò)程，直到最后，詩(shī)人亮出底牌：“它在我們中間尋找騎手”。尋找騎手，就是尋找那個(gè)對(duì)存在之黑暗的自覺(jué)者和在黑暗的旅程中的精神流浪者。布羅茨基正是一個(gè)優(yōu)秀的黑暗的騎手，同時(shí)又向我們拋出馬背上那黑暗的虛空。