臧磊
1月16日起,臺北“故宮博物院”將出借館藏顏真卿《祭侄文稿》給日本東京國立博物館展出。對于出借一事,近幾個月來在臺灣島內(nèi)一直爭議不斷,至今未歇。
這幅被書法界認為是“天下第二行書”的書帖,見證了安史之亂,也見證了上世紀海峽兩岸風云。著名文史學者、洛陽文化產(chǎn)業(yè)研究院副院長孫欽良,為我們講述《祭侄文稿》背后的傳奇故事。
為何會引起如此大的爭議
早在去年11月前后,臺北“故宮博物院”出借《祭侄文稿》給日方展出一事,就被臺灣媒體曝光,隨之而來的就是持續(xù)至今的爭論。
這并非是《祭侄文稿》第一次引發(fā)爭議。早在1996年,臺北“故宮博物院”要籌備一場巡回文物展,要將一些重要文物運往紐約大都會博物館展出,當即引發(fā)島內(nèi)民眾的抗爭。
時任臺北“故宮”副院長的張臨生后來回憶:大家就說我們不應(yīng)該拿出去展覽,怕受到損傷,萬一怎么樣怎么樣。這個萬一誰都不能夠保證。但是你要抗爭的時候,說理也是說不清楚的。
最終,包括顏真卿《祭侄文稿》在內(nèi),有27件珍貴文物被攔了下來。
文史學者孫欽良介紹,《祭侄文稿》是唐代名臣、書法家顏真卿寫于公元758年,即安史之亂第3年的作品。元代書法家鮮于樞曾收藏它,將它稱為繼王羲之《蘭亭集序》之后的“天下行書第二”。
而因為《蘭亭集序》被書法界鑒定為后世摹寫,并非王羲之真跡,所以也有人稱顏真卿的這幅作品實屬“天下行書第一”。而在日本,即將展出該帖的東京國立博物館也將這次展覽定名為“顏真卿:超越王羲之的名筆”。
這件文物如此珍貴,關(guān)于它的保存和展出,都有相關(guān)的規(guī)定。這次之所以引發(fā)爭議,出借手續(xù)有沒有按照相關(guān)程序按部就班地走,也是原因之一。此外,島內(nèi)有“立委”在電視談話節(jié)目中公開質(zhì)疑,日方關(guān)于此次展覽的廣告中,并無出借單位為臺北“故宮博物院”的字樣。該“立委”還質(zhì)疑有關(guān)部門:《祭侄文稿》即便是在臺灣島內(nèi)都已有很多年沒有對外展出,為何偏偏要借展?
而據(jù)媒體報道,除顏真卿《祭侄文稿》外,此次出借的文物作品還有懷素《自敘帖》、褚遂良《黃絹本蘭亭卷》,以及李公麟《五馬圖卷》。每一件文物都非常珍貴。
書帖背后是一段大唐傳奇
《祭侄文稿》是顏真卿的哀憤之作。他將內(nèi)心的哀憤都傾注在了書帖的字里行間。于他而言,這里有國恨,也有家仇。
文史學者孫欽良介紹,顏真卿是《顏氏家訓》作者顏之推的后人,唐初名臣顏師古是他的五世祖。顏真卿25歲中進士,因受楊國忠排擠,753年被外放為平原太守。平原即現(xiàn)在的山東陵縣,正處于安祿山的轄區(qū)之內(nèi)。顏真卿到任后,察覺到安祿山有謀反的跡象,便借口防備雨災(zāi),加固了城墻,疏浚了城壕,并私下招募年輕的壯丁,儲存糧食等物資。為即將到來的戰(zhàn)亂做足了準備。為了迷惑安祿山,顏真卿還裝作一副不懂時局的文士樣子,每日只顧與他人飲酒賦詩。
當安祿山起兵反叛之際,大唐兵敗如山倒。《舊唐書·顏真卿傳》中說:玄宗初聞祿山之變, 嘆曰: “河北二十四郡,豈無一忠臣乎!”得到報告說顏真卿在前線抵抗安祿山大軍后,“大喜,顧左右曰: ‘朕不識顏真卿形狀何如,所為得如此!’”
安史之亂中,顏真卿被共推為統(tǒng)帥,集合了20萬大軍,成為安祿山的后方大患。
安祿山攻陷洛陽,殺死洛陽留守李登等三人,派段子光帶著三人的人頭到各地示眾。顏真卿唯恐人心動搖,就說:我認識那三個人,這些人頭都是假的。然后腰斬了段子光,將這三人人頭密藏了起來。異日,他才重新將這三人厚殮。于是,“人心益附”。
然而,就在此時,鎮(zhèn)守常山(河北正定縣西南)的顏真卿堂兄顏杲卿和侄子顏季明,起兵抗擊安祿山,兵敗了。
孫欽良說,顏真卿比顏杲卿小17歲左右。當初,顏真卿私募武士之時,就曾派人告訴時為安祿山屬下的顏杲卿,相約一起發(fā)動義兵,成“犄角斷賊歸路,以紓西寇之勢”。從那時候起,顏杲卿便謀劃打開土門縣(今陜西富平),形成從背面攻擊叛軍的行動。
當時,安祿山派蔣欽湊(新舊唐書說法不一,一說李欽湊)、高邈等人率五千士兵守土門。一天,高邈前往幽州未還,顏杲卿便派人請蔣欽湊議事。晚間又灌醉了他,令屬下將他給宰了。當屬下拎來蔣欽湊的首級,杲卿與屬下喜極而泣,這事兒辦成了。
當夜,顏杲卿又聽報高邈要回來,已經(jīng)到蒲城了,便讓屬下馮虔與安石埋伏在途中,天亮的時候,等到了高邈的前探人馬,安石等人將他們都殺了。等高邈到了之后,安石跟他說:“太守在前面旅店備下酒樂,正等您呢?!备咤愕降胤絼傁埋R,馮虔等人就將他捆了。當天,賊將何千年也到此地,也被馮虔捉住。
顏杲卿便派兒子顏泉明等人,將蔣欽湊的人頭,還有二賊,都送往京師。
要塞土門的收復,使得河北的十七郡又都歸附了朝廷。顏真卿一舉切斷了叛軍西進長安之路??墒谴藭r竟然出了岔子。太原節(jié)度使王承業(yè)竟在顏泉明押俘報捷請求援兵的路上,把俘虜都截留了下來,自己送往朝廷冒功領(lǐng)賞。這便貽誤了大好時機。
安祿山乘機指派史思明回兵常山。常山城陷,顏杲卿等人被賊人捉住,送到洛陽。當時安祿山已經(jīng)建立偽政權(quán),洛陽時為偽國都。安祿山見到杲卿,質(zhì)問他說:昔日我對你有推舉提拔之恩,你為何要背叛我?杲卿瞪大雙眼,怒道:我世為唐臣,常守忠義,縱然受你推舉提拔,又怎能跟著你做反賊呢?!況且,你一個牧羊的羯奴,受了皇家恩寵才做到了節(jié)度使,天子又如何負了你而使得你造反呢?
安祿山怒極,讓人把顏杲卿等人拖到天津橋,綁在柱子上,“節(jié)解之(斷裂四肢、分解骨節(jié))”。直到氣絕,顏杲卿都大罵不止。
孫欽良說,天津橋為南北往來的交通要道。安祿山之所以如此做,也有警告世人之意。
在此次事件中,顏杲卿一門三十余口被滅,包括他的另一個兒子顏季明。
隨“中鼎輪”東渡臺灣
顏真卿多方尋找親人遺骸,最終只找到顏杲卿的一只腳,和侄子顏季明的頭骨。
顏真卿悲從中來,提筆寫下了《祭侄文稿》。文稿中,滿紙縱橫涂改,用筆連綿不絕,千余年后,我們?nèi)阅軓闹姓媲械馗惺艿筋佌媲洚敃r的哀憤之情。
“賊臣不救,孤城圍逼,父陷子死,巢傾卵覆”,顏真卿用“賊臣”四字說明了常山郡城陷的一個原因。他心中對“賊臣”的憤恨可想而知?!案赶葑铀馈彼淖窒鹿P狠重,收筆迅捷,可見至此時顏真卿的哀憤之情已至最強點。
顏氏一門忠烈,不僅于此。784年,顏真卿被派去勸降李希烈,終被縊殺……
元代張晏觀看《祭侄文稿》后,說:“告不如書簡,書簡不如起草。”“告”通“誥”,是官方正式文件; “書簡”即書信;起草,指草稿。中國傳世三大行書書法:王羲之《蘭亭集序》、顏真卿《祭侄文稿》和蘇軾的《黃州寒食帖》,前兩者均為“起草”。 “起草又出于無心,是其心手兩忘,真妙見于此也”。
顏真卿在758年寫出此帖之后,藏于何人之手?現(xiàn)能查考到的最早的藏家為北宋的李士衡。此后,此帖入藏長安安師文家。再后來就進入了宋徽宗內(nèi)府,元代書法家鮮于樞發(fā)現(xiàn),《祭侄文稿》卷首“歲次戊戌”的“歲”旁,徽宗的圓形雙龍印隱然尚存。
在靖康之亂中,此帖流散。進入宋末,此帖被山東鄆城的醫(yī)家曹大本收藏。鮮于樞在他家看到此帖后,很是喜歡,便用自己收藏的古書數(shù)種與曹大本交換。
到了明朝,明人吳廷收藏過,清人徐乾學、王鴻緒也先后收藏過。后來《祭侄文稿》被送入清宮,珍藏在內(nèi)府。
很快到了民國。1931年,“九一八”事變爆發(fā),東三省淪陷。1933年1月,日軍攻陷山海關(guān),故宮博物院集中13427箱零64包文物開始南遷,其中就有《祭侄文稿》。另外,古物陳列所、太廟、頤和園、國子監(jiān),以及奉天、熱河兩行宮等處文物6066箱,也一同南遷。北平故宮運出的文物有故宮博物院南京分院可以容納。太廟、頤和園等6066箱文物如何存放?1933年4月,經(jīng)蔡元培倡議,在南京成立了“國立中央博物院籌備處”,暫時接管這批文物。
1937年7月,日寇南下,這批文物又開始了一次大遷徙。數(shù)次輾轉(zhuǎn),最終落腳四川。
抗戰(zhàn)勝利后,國寶遷回南京??晌磶?,內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。2972箱故宮文物由海軍“中鼎”輪、“昆侖”艦和招商局的“海滬”輪分別運臺,從此故宮文物分隔兩岸。而《祭侄文稿》,就在海軍“中鼎輪”上。
絲路協(xié)會主席余浩然曾在一篇文章中寫到:在大陸,文物南遷前后歷時16年,上百萬件文物萬里流徙,播遷十余省,經(jīng)歷了炮火的洗禮,穿越大半個中國,沒有一件丟失,堪稱世界文物史上的一個奇跡。而遷臺部分的故宮文物,前后轉(zhuǎn)運至臺中,后又向臺中霧峰地主租地建屋,1965年全部運往臺北新建庫房,并成立臺北“故宮博物院”,文物才得以在島上有了正式的棲身之所。歷史往往就這樣吊詭,至此文物在臺流徙了也是16年。
《祭侄文稿》,不但見證了唐朝的安史之亂,也見證了近代海峽兩岸的風云。