董冀寧

2018年10月，患有精神病的母親楊艷姣殺死不到3歲的兒子楊蘇一案宣判，楊艷姣以故意殺人罪被判處有期徒刑13年。但對于經(jīng)辦檢察官付雷來說，這還遠遠不夠。在辦案最痛苦的時候，他曾給楊蘇寫過一封著名的公開信，信里連說了10句“孩子，請你原諒我”。悲劇發(fā)生一年之后，他仍在探索制度層面的防范機制，“不讓下一個楊蘇死去”。

沒有征兆的殺子事件

從2013年起，在近5年的時間里，楊艷姣先后換了數(shù)次住處，但都沒有超出吳江同里南側(cè)相鄰的幾個小區(qū)。沒有人知道楊蘇的爸爸到底是誰。

丁龍弟的老婆記得，楊艷姣大概在她家住了不到一年，2014年秋天，她突然提出要搬出去。在離開前不久，她曾聽到楊艷姣在電話中和一個男人爭吵，“大概意思是說她懷孕了，那個男人讓她把孩子打掉，但她堅持要生下來”。

再見到她時，楊蘇已經(jīng)出生了。“她當時和我說，她就住在隔壁小區(qū)，那個男人給她付了半年房租，然后就不管她了?！?/p>

當不幸即將發(fā)生時，大多數(shù)人顯然并沒有什么意識。

那是2018年1月13日，周六，丁龍弟的老婆正準備去打麻將，忽然看到人們都往389號涌去，然后她聽鄰居說，“楊蘇死了，被她媽媽掐死了”。

事發(fā)當日，吳江區(qū)公安局同里派出所接到鄰居報警，稱楊艷姣在自己屋內(nèi)毆打小孩，趕至現(xiàn)場后，發(fā)現(xiàn)小男孩被絲巾勒住脖子，送醫(yī)后搶救無效死亡。

被錯過的細節(jié)

付雷是4月1日從當?shù)毓膊块T手上接到這個案子的。

作為吳江區(qū)檢察院未檢科的檢察官，他專門負責(zé)處理未成年人犯罪和受侵害的案件。起初他也沒覺得這個案子有什么特別，直到他看到越來越多的細節(jié)：房東鄒榮生的證言提到，就在出事前兩小時，楊艷姣在房屋里燒東西，被其撲滅并清掃……鄰居閔文姝的證言里則說，楊艷姣經(jīng)常在出租房里哭，也經(jīng)常在夜里打罵兒子……

楊艷姣的精神病鑒定是直到出事后才強制去做的。結(jié)果表明她在作案時處于精神病狀態(tài)。

律師周晟說，楊艷姣自始至終拒絕承認兒子的死亡。在會面中，每每提及兒子的死，楊艷姣的情緒總會崩潰。問及楊艷姣的家庭關(guān)系，楊艷姣會說，我和家人早就斷絕關(guān)系了。

2018年4月26日，案子進入審查起訴階段。實在壓抑得難受，付雷在一封給楊蘇的公開信里，寫下了這個未曾展開的生命的故事：關(guān)于生命的平等與不公，關(guān)于剝奪父母監(jiān)護權(quán)必要性，關(guān)于職業(yè)的可為與不可為。

不讓下一個楊蘇死去

付雷在檢察官崗位上已經(jīng)工作了20年，對自己的職業(yè)有著嚴謹?shù)男叛觥?/p>

可他在面對楊蘇的案子時，忽然就感覺到無力了?！盎谖闯赡耆吮Ｗo的理念，如果能夠提早發(fā)現(xiàn)這些線索，意識到楊艷姣患有精神類疾病，必要的時候撤銷父母的監(jiān)護權(quán)，其實完全有可能避免類似悲劇的發(fā)生。”

10月份，付雷和李冬梅檢察官跑遍了所有可能跟流動困境兒童救助相關(guān)的單位，一家家地遞材料、調(diào)研，看是否有合作或者信息共享的可能。但至今卻沒有取得實質(zhì)性的進展。

在那封公開信的最后，付雷說，以后“楊蘇”這個名字，會是吳江未檢科撤銷監(jiān)護權(quán)類案件的代稱。“如果說楊蘇案還有什么意義，我希望它能避免下一個楊蘇死去。”

摘自《三聯(lián)生活周刊》