姜紅
[原文閱讀]
午飯后,天氣更陰沉,更郁熱。低沉潮濕的空氣,使人異常煩躁……
周樸園 (點(diǎn)著一支呂宋煙,看見(jiàn)桌上的雨衣,向侍萍)這是太太找出來(lái)的雨衣么?
魯侍萍 (看著他)大概是的。
周樸園 不對(duì),不對(duì),這都是新的。我要我的舊雨衣,你回頭跟太太說(shuō)。
魯侍萍 嗯。
周樸園 (看她不走)你不知道這間房子底下人不準(zhǔn)隨便進(jìn)來(lái)么?
魯侍萍 不知道,老爺。
周樸園 你是新來(lái)的下人?
魯侍萍 不是的,我找我的女兒來(lái)的。
周樸園 你的女兒?
魯侍萍 四鳳是我的女兒。
周樸園 那你走錯(cuò)屋子了。
魯侍萍 哦?!蠣敍](méi)有事了?
周樸園 (指窗)窗戶誰(shuí)叫打開的?
魯侍萍 哦。(很自然地走到窗前,關(guān)上窗戶,慢慢地走向中門)。
周樸園 (看她關(guān)好窗門,忽然覺(jué)得她很奇怪)你站一站。
侍萍停。
周樸園 你——你貴姓?
魯侍萍 我姓魯。
周樸園 姓魯。你的口音不像北方人。
魯侍萍 對(duì)了,我不是,我是江蘇的。
周樸園 你好像有點(diǎn)無(wú)錫口音。
魯侍萍 我自小就在無(wú)錫長(zhǎng)大的。
周樸園 (沉思)無(wú)錫?嗯,無(wú)錫,(忽而)你在無(wú)錫是什么時(shí)候?
魯侍萍 光緒二十年,離現(xiàn)在有三十多年了。
周樸園 哦,三十年前你在無(wú)錫?
魯侍萍 是的,三十多年前呢,那時(shí)候我記得我們還沒(méi)有用洋火呢。
周樸園 (沉思)三十多年前,是的,很遠(yuǎn)啦,我想想,我大概是二十多歲的時(shí)候。那時(shí)候我還在無(wú)錫呢。
魯侍萍 老爺是那個(gè)地方的人?
周樸園 嗯,(沉吟)無(wú)錫是個(gè)好地方。
魯侍萍 哦,好地方。
周樸園 你三十年前在無(wú)錫么?
魯侍萍 是,老爺。
周樸園 三十年前,在無(wú)錫有一件很出名的事情——
魯侍萍 哦。
周樸園 你知道么?
魯侍萍 也許記得,不知道老爺說(shuō)的是哪一件?
周樸園 哦,很遠(yuǎn)了,提起來(lái)大家都忘了。
魯侍萍 說(shuō)不定,也許記得的。
周樸園 我問(wèn)過(guò)許多那個(gè)時(shí)候到過(guò)無(wú)錫的人,我也派人到無(wú)錫打聽過(guò)??墒悄莻€(gè)時(shí)候在無(wú)錫的人,到現(xiàn)在不是老了就是死了?;钪亩喟胧遣恢赖?,或者忘了。不過(guò)也許你會(huì)知道。三十年前在無(wú)錫有一家姓梅的。
魯侍萍 姓梅的?
周樸園 梅家的一個(gè)年輕小姐,很賢惠,也很規(guī)矩。有一天夜里,忽然地投水死了。后來(lái),后來(lái),——你知道么?
魯侍萍 不敢說(shuō)。
周樸園 哦。
魯侍萍 我倒認(rèn)識(shí)一個(gè)年輕的姑娘姓梅的。
周樸園 哦?你說(shuō)說(shuō)看。
魯侍萍 可是她不是小姐,她也不賢惠,并且聽說(shuō)是不大規(guī)矩的。
周樸園 也許,也許你弄錯(cuò)了,不過(guò)你不妨說(shuō)說(shuō)看。
魯侍萍 這個(gè)梅姑娘倒是有一天晚上跳的河,可是不是一個(gè)。她手里抱著一個(gè)剛生下三天的男孩。聽人說(shuō)她生前是不規(guī)矩的。
周樸園 (苦痛)哦!
魯侍萍 她是個(gè)下等人,不很守本分的。聽說(shuō)她跟那時(shí)周公館的少爺有點(diǎn)不清白,生了兩個(gè)兒子。生了第二個(gè),才過(guò)三天,忽然周少爺不要她了。大孩子就放在周公館,剛生的孩子她抱在懷里,在年三十夜里投河死的。
周樸園 (汗涔涔地)哦。
魯侍萍 她不是小姐,她是無(wú)錫周公館梅媽的女兒,她叫侍萍。
周樸園 (抬起頭來(lái))你姓什么?
魯侍萍 我姓魯,老爺。
周樸園 (喘出一口氣,沉思地)侍萍,侍萍,對(duì)了。這個(gè)女孩子的尸首,說(shuō)是有一個(gè)窮人見(jiàn)著埋了。你可以打聽到她的墳在哪兒么?
魯侍萍 老爺問(wèn)這些閑事干什么?
周樸園 這個(gè)人跟我們有點(diǎn)親戚。
魯侍萍 親戚?
周樸園 嗯,——我們想把她的墳?zāi)剐抟恍蕖?/p>
魯侍萍 哦,——那用不著了。
周樸園 怎么?
魯侍萍 這個(gè)人現(xiàn)在還活著。
周樸園 (驚愕)什么?
魯侍萍 她沒(méi)有死。
周樸園 她還在?不會(huì)吧?我看見(jiàn)她河邊上的衣服,里面有她的絕命書。
魯侍萍 她又被人救活了。
周樸園 哦,救活啦?
魯侍萍 以后無(wú)錫的人是沒(méi)見(jiàn)著她,以為她那夜晚死了。
周樸園 那么,她呢?
魯侍萍 一個(gè)人在外鄉(xiāng)活著。
周樸園 那個(gè)小孩呢?
魯侍萍 也活著。
周樸園 (忽然立起)你是誰(shuí)?
魯侍萍 我是這兒四鳳的媽,老爺。
周樸園 哦。
魯侍萍 她現(xiàn)在老了,嫁給一個(gè)下等人,又生了個(gè)女孩,境況很不好。
周樸園 你知道她現(xiàn)在在哪兒?
魯侍萍 我前幾天還見(jiàn)著她!
周樸園 什么?她就在這兒?此地?
魯侍萍 嗯,就在此地。
周樸園 哦!
魯侍萍 老爺,您想見(jiàn)一見(jiàn)她么?
周樸園 (連忙)不,不,不用。
魯侍萍 她的命很苦。離開了周家,周家少爺就娶了一位有錢有門第的小姐。一個(gè)單身人,無(wú)親無(wú)故,帶著一個(gè)孩子在外鄉(xiāng),什么事都做:討飯,縫衣服,當(dāng)老媽子,在學(xué)校里伺候人。
周樸園 她為什么不再找到周家?
魯侍萍 大概她是不愿意吧。為著她自己的孩子,她嫁過(guò)兩次。
周樸園 嗯,以后她又嫁過(guò)兩次。
魯侍萍 嗯,都是很下等的人。她遇人都很不如意,老爺想幫一幫她么?
周樸園 好,你先下去吧。
魯侍萍 老爺,沒(méi)有事了?(望著樸園,淚要涌出)
周樸園 啊,你順便去告訴四鳳,叫她把我樟木箱子里那件舊雨衣拿出來(lái),順便把那箱子里的幾件舊襯衣也揀出來(lái)。
魯侍萍 舊襯衣?
周樸園 你告訴她在我那頂老的箱子里,紡綢的襯衣,沒(méi)有領(lǐng)子的。
魯侍萍 老爺那種綢襯衣不是一共有五件?您要哪一件?
周樸園 要哪一件?
魯侍萍 不是有一件,在右袖襟上有個(gè)燒破的窟窿,后來(lái)用絲線繡成一朵梅花補(bǔ)上的?還有一件——
周樸園 (驚愕)梅花?
魯侍萍 旁邊還繡著一個(gè)萍字。
周樸園 (徐徐立起)哦,你,你,你是——
魯侍萍 我是從前伺候過(guò)老爺?shù)南氯恕?/p>
周樸園 哦,侍萍?(低聲)是你?
魯侍萍 你自然想不到,侍萍的相貌有一天也會(huì)老得連你都不認(rèn)識(shí)了。
周樸園不覺(jué)地望望柜上的相片,又望侍萍。半晌。
周樸園 (忽然嚴(yán)厲地)你來(lái)干什么?
魯侍萍 不是我要來(lái)的。
周樸園 誰(shuí)指使你來(lái)的?
魯侍萍 (悲憤)命,不公平的命指使我來(lái)的!
周樸園 (冷冷地)三十年的工夫你還是找到這兒來(lái)了。
魯侍萍 (怨憤)我沒(méi)有找你,我沒(méi)有找你,我以為你早死了。我今天沒(méi)想到到這兒來(lái),這是天要我在這兒又碰見(jiàn)你。
周樸園 你可以冷靜點(diǎn)?,F(xiàn)在你我都是有子女的人。如果你覺(jué)得心里有委屈,這么大年紀(jì),我們先可以不必哭哭啼啼的。
魯侍萍 哼,我的眼淚早哭干了,我沒(méi)有委屈,我有的是恨,是悔,是三十年一天一天我自己受的苦。你大概已經(jīng)忘了你做的事了!三十年前,過(guò)年三十的晚上我生下你的第二個(gè)兒子才三天,你為了要趕緊娶那位有錢有門第的小姐,你們逼著我冒著大雪出去,要我離開你們周家的門。
周樸園 從前的舊恩怨,過(guò)了幾十年,又何必再提呢?
魯侍萍 那是因?yàn)橹艽笊贍斠环L(fēng)順,現(xiàn)在也是社會(huì)上的好人物??墒亲詮奈冶荒銈兗亿s出來(lái)以后,我沒(méi)有死成,我把我的母親可給氣死了,我親生的兩個(gè)孩子你們家里逼著我留在你們家里。
周樸園 你的第二個(gè)孩子你不是已經(jīng)抱走了么?
魯侍萍 那是你們老太太看著孩子快死了,才叫我?guī)ё叩摹?/p>
(自語(yǔ))哦,天哪,我覺(jué)得我像在做夢(mèng)。
周樸園 我看過(guò)去的事不必再提了吧。
魯待萍 我要提,我要提,我悶了三十年了!你結(jié)了婚,就搬了家,我以為這一輩子也見(jiàn)不著你了;誰(shuí)知道我自己的孩子偏偏要跑到周家來(lái),又做我從前在你們家里做過(guò)的事。
周樸園 怪不得四鳳這樣像你。
魯侍萍 我伺候你,我的孩子再伺候你生的少爺們。這是我的報(bào)應(yīng),我的報(bào)應(yīng)。
周樸園 你靜一靜。把腦子放清醒點(diǎn)。你不要以為我的心是死了,你以為一個(gè)人做了一件于心不忍的事就會(huì)忘了么?你看這些家具都是你從前頂喜歡的東西,多少年我總是留著,為著紀(jì)念你。
(選自高中語(yǔ)文必修四《雷雨》,文章有刪改)
[閱讀發(fā)現(xiàn)]
二十世紀(jì)三十年代,23歲的曹禺在清華讀書時(shí)創(chuàng)作了四幕話劇《雷雨》,該劇給我們留下了一個(gè)悲慘結(jié)局:一個(gè)雷雨之夜,三個(gè)愛(ài)恨交織,有著美好未來(lái)的年輕人同時(shí)踏上了生命的不歸路。這出悲劇的結(jié)局跟一個(gè)人分不開,他就是周樸園。說(shuō)到周樸園,人們對(duì)他的定位往往是個(gè)帶有濃厚封建思想的資本家。誠(chéng)然,他的專制、奸詐與殘忍顯而易見(jiàn)——逼蘩漪喝藥,采取血腥鎮(zhèn)壓、用收買分化的政策對(duì)待罷工工人,故意讓江堤出險(xiǎn),唆使礦工開槍打死工人等情節(jié)就是很好的明證。但是,是不是資本家就一定是虛假偽善、冷酷無(wú)情、毫無(wú)人性的偽君子呢?曹禺說(shuō):“周樸園也是一個(gè)人,不能認(rèn)為資本家就沒(méi)有人性。為了錢,故意淹死二千二百個(gè)小工,這是他的人性。愛(ài)他所愛(ài)的人,在他的生活圈子里需要感情的溫暖,這也是他的人性。”我們從人性的角度來(lái)分析,更能接近人物的本真。黑格爾也說(shuō)過(guò),“在戲劇中,能把一個(gè)人的性格、思想和目的最清楚地表現(xiàn)出來(lái)的是語(yǔ)言,戲劇人物的最深刻方面只有通過(guò)語(yǔ)言才能實(shí)現(xiàn)?!彼@然要告訴我們:對(duì)一個(gè)劇本而言,語(yǔ)言是劇本的第一要素。抓住了人物的語(yǔ)言,等于抓住了人物的靈魂。下面就讓我們通過(guò)《雷雨》節(jié)選片段中的語(yǔ)言來(lái)走近周樸園,把握周樸園的復(fù)雜人性。
[情境一]
周樸園? (沉思)無(wú)錫?嗯,無(wú)錫,(忽而)你在無(wú)錫是什么時(shí)候?
魯侍萍? 光緒二十年,離現(xiàn)在有三十多年了。
周樸園? 哦,三十年前你在無(wú)錫?
魯侍萍? 是的,三十多年前呢,那時(shí)候我記得我們還沒(méi)有用洋火呢。
周樸園? (沉思)三十多年前,是的,很遠(yuǎn)啦,我想想,我大概是二十多歲的時(shí)候。那時(shí)候我還在無(wú)錫呢。
魯侍萍? 老爺是那個(gè)地方的人?
周樸園? 嗯,(沉吟)無(wú)錫是個(gè)好地方。
魯侍萍? 哦,好地方。
用心理學(xué)分析法來(lái)分析這段話,說(shuō)明了周、魯確實(shí)有過(guò)真實(shí)的愛(ài)情。因?yàn)閷?duì)他們而言,27年前是一個(gè)悲慘的時(shí)刻,根據(jù)弗洛伊德的推論,他倆潛意識(shí)里都記住的是30—27之間的三年幸福生活,所以他們對(duì)話中反復(fù)出現(xiàn)的是“三十年前”這個(gè)時(shí)間概念,并不是作者記錯(cuò)了,而是更還原了人物的心理本真,并從一個(gè)側(cè)面反映了作者語(yǔ)言的高超。在明了周、魯有過(guò)刻骨銘心的愛(ài)情后,讀者自然知道“無(wú)錫是個(gè)好地方”中的“好”是有著特定內(nèi)涵的,對(duì)周、魯來(lái)說(shuō),無(wú)錫,正是這段美好生活的見(jiàn)證。這段對(duì)話展現(xiàn)出的是一個(gè)充滿溫情、追求真愛(ài)的周樸園。
[情境二]
魯侍萍? 哭?哼,我的眼淚早哭干了,我沒(méi)有委屈,我有的是恨,是悔,是三十年一天一天我自己受的苦。你大概已經(jīng)忘了你做的事了!三十年前,過(guò)年三十的晚上我生下你的第二個(gè)兒子才三天,你為了要趕緊娶那位有錢有門第的小姐,你們逼著我冒著大雪出去,要我離開你們周家的門。
曹禺在回顧《雷雨》的創(chuàng)作時(shí)說(shuō):“魯侍萍被周家趕走,周樸園是不情愿的,但在‘父母之命、媒妁之言’不可違的時(shí)代,他又是沒(méi)有辦法阻止的。何況在趕走之前,周家始終未讓他與魯侍萍見(jiàn)上一面?!惫适掳l(fā)生在30年前,即文中的“光緒20年(1894年)”,在清末封建社會(huì)里,青年男女自由戀愛(ài)是不被傳統(tǒng)認(rèn)可的。再看周樸園30年前的處境,他不過(guò)是一個(gè)20多歲的小伙子,他上面還有老頭子、老太太、大家庭等數(shù)重天,他也掌握不了自己的命運(yùn)。所以,“你們”一詞傳遞出來(lái)的信息是:當(dāng)時(shí)拋棄?mèng)數(shù)牟恢皇侵?,更主要的是封建大家庭?!昂螞r在趕走之前,周家始終未讓他與魯侍萍見(jiàn)上一面?!弊髡叩难a(bǔ)筆很重要。那么,當(dāng)周樸園后來(lái)得知侍萍被趕走,有沒(méi)有行動(dòng)呢?“我看見(jiàn)她河邊上的衣服,里面有她的絕命書?!睆倪@句話中,我們可以想象周樸園當(dāng)時(shí)失魂落魄地沿著河邊發(fā)瘋一般地尋找侍萍的情景,感受周樸園內(nèi)心的痛苦。
我們?cè)倏纯次恼轮恤斒唐紝?duì)周樸園的評(píng)價(jià)。
魯侍萍? (落眼淚)鳳兒,可憐的孩子,不是我不相信你,我太愛(ài)你,我生怕外人欺負(fù)了你,(沉痛地)我太不敢相信世界上的人了。你媽就是在年輕的時(shí)候沒(méi)有人來(lái)提醒,——可憐,媽就是一步走錯(cuò),就步步走錯(cuò)了。人的心都靠不住,我并不是說(shuō)人壞,我就是恨人性太軟弱,太容易變了。
從這段話中,我們可以看出魯侍萍恨的是周樸園所表現(xiàn)出來(lái)的人性的軟弱和輕易妥協(xié)以及易變。
[情境三]
周樸園? 你靜一靜。把腦子放清醒點(diǎn)。你不要以為我的心是死了,你以為一個(gè)人做了一件于心不忍的事就會(huì)忘了么?你看這些家具都是你從前頂喜歡的東西,多少年我總是留著,為著紀(jì)念你。
周樸園? 你的生日——四月十八——每年我總記得。一切都照著你是正式嫁過(guò)周家的人看,甚至于你因?yàn)樯純?,受了病,總要關(guān)窗戶,這些習(xí)慣我都保留著,為的是不忘你,彌補(bǔ)我的罪過(guò)。
從這兩段話我們可以看出,周樸園對(duì)侍萍的懷念是真實(shí)的,周樸園當(dāng)年能愛(ài)上侍萍,說(shuō)明侍萍自然有過(guò)人的魅力。突然失去自己最心愛(ài)的人,周樸園內(nèi)心的失落可想而知。為了彌補(bǔ)內(nèi)心的失落,周樸園對(duì)侍萍的懷念是非常自然的事了。此時(shí),大家眼里看到的是一個(gè)愛(ài)得深、痛得切的周樸園,是一個(gè)“曾經(jīng)滄海難為水”的周樸園,是一個(gè)渴求情感,懂得懺悔,心靈不安的周樸園,至少還是個(gè)良知尚存的周樸園。
[情境四]
(周樸園不覺(jué)地望望柜上的相片,又望侍萍。半晌。)
周樸園? (忽然嚴(yán)厲地)你來(lái)干什么?
魯侍萍? 不是我要來(lái)的。
周樸園? 誰(shuí)指使你來(lái)的?
魯侍萍? (悲憤)命!不公平的命指使我來(lái)的。
周樸園? (冷冷地)三十年的工夫你還是找到這兒來(lái)了。
此時(shí)的周樸園,靈魂已被物質(zhì)利益占據(jù),原先對(duì)侍萍的情感已被自私、殘酷取代。
[情境五]
周樸園? 那么,我們就這樣解決了。我叫他下來(lái),你看一看他,以后魯家的人永遠(yuǎn)不許再到周家來(lái)。
魯侍萍? 好,我希望這一生不至于再見(jiàn)你。
周樸園? (由衣內(nèi)取出皮夾的支票簽好)很好,這是一張五千塊錢的支票,你可以先拿去用。算是彌補(bǔ)我一點(diǎn)罪過(guò)。
魯侍萍? (接過(guò)支票)謝謝你。(慢慢撕碎支票)
周樸園? ?侍萍。
魯侍萍? 我這些年的苦不是你拿錢算得清的。
周樸園只允許魯侍萍看一看她的兒子,而并沒(méi)有讓她與孩子相認(rèn),這主要是因?yàn)楹ε履缸酉嗾J(rèn)給其家庭惹來(lái)麻煩,這表現(xiàn)出周樸園處事的周密、精明、老到。但從另一個(gè)角度看,天下再也沒(méi)有比母子相逢不能相認(rèn)更慘的事了,這又表現(xiàn)了周樸園心狠手辣的性格。周樸園用支票來(lái)打發(fā)魯侍萍更是暴露出了他資本家的本性——金錢是萬(wàn)能的,它既可以隱瞞事情的真相,又可以贖回自己的良心,足見(jiàn)其圓滑、自私。
從上述的解讀和賞析我們可以看出:周樸園的形象太復(fù)雜了,既有明顯的否定性因素,也有濃厚的人性因子,是善惡并存、好壞兼?zhèn)涞?,甚至是有點(diǎn)說(shuō)不清楚的。作者顯然是從“人”的角度去塑造周樸園的,這是一個(gè)超時(shí)代超階級(jí)的人,一個(gè)也許就生活在我們身邊的人。這也許就是《雷雨》的價(jià)值和魅力之所在。
(責(zé)任編輯 / 胡? 璐)