林益可
人間三月春意濃,不知道學(xué)校有沒(méi)有組織小意粉們?nèi)ス珗@踏青呢?即使沒(méi)有,有心的你也會(huì)在校園里找到春天的痕跡吧!她呀,將枯黃衰敗的草坪涂成了嫩綠色。今天要講的字也極富春的氣息,那就是“草”字。
“草”的前世今生
“草”是一個(gè)典型的象形字?!半x離原上草,一歲一枯榮?!奔坠俏牡摹安荨遍L(zhǎng)得就像大地回春后小草的嫩芽。金文承續(xù)甲骨文字形,只是在中間加了個(gè)“早”,表示日照草地、欣欣向榮。篆文承續(xù)金文字形,變化不大,逐漸演變成我們今天看到的“草”字。
“草”本指櫟(Iì)樹的果實(shí)橡果。漢朝后被借用為草本植物的總稱,比如“青草”“雜草”等。
草的生存能力很強(qiáng),只要有一點(diǎn)點(diǎn)泥土和水源便可生長(zhǎng)。即使在荒山野嶺、廣漠原野,它也能生存下來(lái)。因而”草”字常代指荒野、荒涼。商鞅變法時(shí)期曾發(fā)布的《墾草令》,其實(shí)就是墾荒令。
由于草往往生長(zhǎng)得雜亂,“草”字又引申為粗劣、草率等抽象意義。戰(zhàn)國(guó)時(shí),齊國(guó)門客馮諼(xuān)剛投奔孟嘗君時(shí),才能和價(jià)值還不為人所知,于是只得到了“食以草具”的待遇。這里的“草”就是粗劣的意思。
南朝宋文帝好大喜功,想要驅(qū)逐外族,建立西漢,開戰(zhàn)前卻毫無(wú)準(zhǔn)備,結(jié)果一敗涂地,甚至看到北方追來(lái)的敵人就張皇失措。辛棄疾便在《永遇樂(lè)·京口北固亭懷古》中寫道:“元嘉草草,封狼居胥,贏得倉(cāng)皇北顧?!边@里的“草草”就是草率的意思。
后來(lái),“草”又進(jìn)一步引申為“初步的、非正式的”,比如“草案”“草稿”等。而“草書”作為一種書體出現(xiàn)在東漢以后。
“草書”從何而來(lái)?
草書是書法藝術(shù)中頗具變化的字體,秦末漢初的草隸,便是草書的開端。在以后的發(fā)展過(guò)程中,草書逐漸分化成章草、今草和狂草等類型。章草是今草的前身,其特點(diǎn)是保留隸書形跡,每個(gè)字獨(dú)立存在,基本不連寫。到了東漢,大書法家張芝創(chuàng)造性地將章草改造成筆畫牽連而富于變化的“一筆書”,當(dāng)”時(shí)被稱為“今草”,他也被稱為“草圣”。
他的《冠軍帖》便是“一筆書”的經(jīng)典之作,這封寫給親朋好友的信,包含著他與親人朋友離別的痛苦和誠(chéng)摯的慰問(wèn)。“連筆”只是書法的外在形式,更重要的是它一以貫之的氣韻,只有“氣脈通貫”,書法作品才能流露出自然萬(wàn)象的美,流露出書法家心靈的美?!皶ァ蓖豸酥钔瞥绲那拜厱矣袃蓚€(gè),一個(gè)是鐘繇(yáo),另一個(gè)就是張芝。他說(shuō)自己的書法或許還能超過(guò)鐘繇,但無(wú)法和張芝抗衡,且自己對(duì)書法的熱愛程度也不如張芝。那么張芝癡迷書法到了什么程度呢?他的父親張奐(huàn)為了方便他習(xí)文練字,就讓人在河邊造了石桌、石凳、墨池。張芝每次練完字,就用池水洗毛筆和硯臺(tái)。日復(fù)一日,年復(fù)一年,池水都變成了黑色,后人就將這個(gè)墨池稱為“張芝墨池”,還把練習(xí)書法的過(guò)程稱為“臨池”。張芝的書法大成之后,他也從來(lái)不輕易下筆,但只要下筆必然會(huì)流傳后世。他曾寫道:“匆匆不暇草書?!币馑际菚r(shí)間匆匆,自己沒(méi)有充裕的時(shí)間來(lái)寫草書。因?yàn)椴輹⒉皇锹市远鵀榫湍軐懞玫模援?dāng)時(shí)張芝的片紙只字都會(huì)被人收集,后世的人更是把他的草書視若珍寶。
相反,宋朝有個(gè)叫張商英的人喜歡寫狂草,雖學(xué)草圣張芝,卻不精工,常常胡亂臆造。有一天,張商英詩(shī)興勃發(fā),抓起筆來(lái)就寫,簡(jiǎn)直似龍蛇飛舞。詩(shī)稿寫成后,他就用鎮(zhèn)紙壓在桌上。他的侄兒看到了,想把詩(shī)稿抄下來(lái),但有些字實(shí)在認(rèn)不得,只好去問(wèn)張商英。張商英接過(guò)詩(shī)稿,左看右看……然后突然反罵起了侄兒:“你為什么不早點(diǎn)兒來(lái)問(wèn)?現(xiàn)在連我自己也忘啦!”
對(duì)比這兩則小趣聞,我們可以看出,寫得潦草的字并不能稱為草書。其實(shí)欣賞書法的主要目的并非看字所表達(dá)的內(nèi)容,而是看書法家的筆法、布局等,比如如何起筆、收筆,構(gòu)圖是否疏密得當(dāng)?shù)?。真正的草書是有章法可循的,所以如果以后老師說(shuō)你寫字太亂,就不要再拿“草書”出來(lái)作擋箭牌啦!