周建國(guó)

新疆有維吾爾、漢、哈薩克、蒙古、回、柯?tīng)柨俗?、錫伯、塔吉克、烏孜別克、塔塔爾、達(dá)斡爾、滿(mǎn)、俄羅斯這13個(gè)世居民族，各自的民眾一百多年以前或者更早時(shí)候就在新疆定居。新疆各少數(shù)民族過(guò)去沒(méi)有“曲藝”的概念，編纂《中國(guó)曲藝志·新疆卷》時(shí)，各民族專(zhuān)家一同確定了37個(gè)曲種收入其中。非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)工作開(kāi)展以來(lái)，經(jīng)過(guò)多次評(píng)定，截至2018年，列入國(guó)家級(jí)保護(hù)名錄的曲藝項(xiàng)目有：維吾爾族達(dá)斯坦（敘事長(zhǎng)詩(shī)）、恰克恰克（說(shuō)笑話(huà)），漢、回族新疆曲子，哈薩克族達(dá)斯坦（敘事長(zhǎng)詩(shī)）、阿依特斯（對(duì)唱）、鐵爾麥、托勒傲，蒙古族《江格爾》《格薩（斯）爾》，柯?tīng)柨俗巫濉冬敿{斯》。列入自治區(qū)級(jí)保護(hù)名錄的有：維吾爾族萊派爾，漢、回族新疆雜話(huà)，蒙古族圖兀勒（敘事長(zhǎng)詩(shī)），柯?tīng)柨俗巫暹_(dá)斯坦（敘事長(zhǎng)詩(shī)）、阿依吐秀（對(duì)唱），錫伯族秧歌牡丹（曲子）、朱倫呼蘭比（念說(shuō)）、更心比。其中，有的項(xiàng)目是以曲目入選，它們的表演形式又應(yīng)屬于某個(gè)曲種。這樣算來(lái)，列入兩級(jí)保護(hù)名錄的曲種共有15個(gè)。還有22個(gè)曲種，大部分屬于人口較少民族的曲種，已經(jīng)消亡或者瀕危。

新疆各民族曲藝歷史悠久，曲目豐富，形式多樣。同樣一個(gè)曲種在同一地區(qū)，不同藝人可能伴奏樂(lè)器不同、曲調(diào)不同、動(dòng)作不同，甚至同一藝人，不同時(shí)間、場(chǎng)合表演也不盡相同。還有一個(gè)共同特點(diǎn)是，從來(lái)沒(méi)有或極少以某個(gè)曲種為謀生手段的、有固定演出時(shí)間和場(chǎng)所的職業(yè)曲藝演員。所以，新疆的民族曲藝是一直生成、成長(zhǎng)于民間的，在民間自發(fā)傳承著。

列入兩級(jí)保護(hù)名錄的曲種，各級(jí)政府對(duì)其保護(hù)傳承非常重視。而保護(hù)傳承的內(nèi)容和形式，則需要我們認(rèn)真思索。如何才能達(dá)到“保護(hù)傳承”的目的呢，這個(gè)問(wèn)題值得研究。

一

“與時(shí)俱進(jìn)”是藝術(shù)發(fā)展的共同規(guī)律，曲藝也不例外。目前，各個(gè)民族的傳統(tǒng)曲種、曲目，都反映了不同時(shí)代的民族、群體的生產(chǎn)生活、社會(huì)歷史、文化變遷，是歷代民間藝人創(chuàng)作和流傳下來(lái)的寶貴精神財(cái)富，也是民族文化持續(xù)發(fā)展的根脈。這種民間文化，依靠口耳相傳保留至今。每位民間藝人在承傳過(guò)程中，在與受眾的交流互動(dòng)中，都融入了自己的智慧創(chuàng)造，而使曲目更加豐富完善，使表演更加引人入勝。農(nóng)牧民們把它當(dāng)作主要的娛樂(lè)方式，休閑時(shí)可以唱可以聽(tīng)，回到氈房、住處，鄰居們坐在一起，也會(huì)聽(tīng)藝人說(shuō)唱、表演，樂(lè)而忘憂(yōu)。那時(shí)候既有傳承者，也有聽(tīng)眾，文化環(huán)境自然天成?，F(xiàn)在這樣的環(huán)境正在消失。年輕人已經(jīng)不安于傳統(tǒng)生活方式，而選擇走出草原、農(nóng)村。許多農(nóng)牧民科學(xué)種植、勤勞致富，也不想再過(guò)那種田園牧歌式的生活。人們住進(jìn)了定居點(diǎn)，娛樂(lè)方式日益多元，很少再有湊在一起彈唱的機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在幾乎找不到把主要精力放在背誦傳統(tǒng)曲目上的中青年表演者。

社會(huì)的進(jìn)步、眼界的開(kāi)闊、開(kāi)放的心態(tài)和多元的追求所造成的文化環(huán)境改變是不可逆轉(zhuǎn)的，這也使得有些項(xiàng)目看起來(lái)學(xué)的人多，但傳承人能力和水平其實(shí)大為縮水。2007年公布的第一批國(guó)家級(jí)傳承人，多是新中國(guó)成立前后年富力強(qiáng)的一代，像《江格爾》國(guó)家級(jí)傳承人加·朱乃（已去世），在20世紀(jì)80年代普查時(shí)，提供了25章、24000余行唱詞?，F(xiàn)在按照蒙古族專(zhuān)家賈木查的標(biāo)準(zhǔn)，能背唱七章就有評(píng)選傳承人的資格了。再如阿勒泰地區(qū)哈薩克達(dá)斯坦國(guó)家級(jí)傳承人哈孜木，80多歲，能演唱100多部達(dá)斯坦，都錄了音。而后繼者能唱五六部就是很難得的了。其他曲種，凡是曲目唱（說(shuō)）詞有幾百行、上千行的，都有類(lèi)似的問(wèn)題。

這其中還有些實(shí)際的考量：學(xué)唱學(xué)背這些曲目所產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)效益，不足以使人們舍他趨此，反而會(huì)誤工費(fèi)時(shí)耽誤發(fā)家致富。還有，背誦幾千行、幾萬(wàn)行，說(shuō)唱給誰(shuí)聽(tīng)？農(nóng)牧區(qū)這樣的文化空間不存在了。官方組織的演出場(chǎng)次很多，但又不需要這樣的背誦。學(xué)唱背誦只能作為評(píng)定傳承人、享受傳承人待遇的依據(jù)，而評(píng)定的機(jī)會(huì)又甚渺茫。所以，盡管仍有人在背說(shuō)背唱，但日益萎縮是肯定的。

史詩(shī)是只能豐富、不能再造的，達(dá)斯坦則可以由民間藝人創(chuàng)造并演唱、流傳。我在北疆阿勒泰地區(qū)福?？h采訪(fǎng)時(shí)，有位演唱藝人、詩(shī)人表達(dá)了要?jiǎng)?chuàng)作新時(shí)代哈薩克達(dá)斯坦的愿望，我是支持的，希望能夠創(chuàng)作成功并流傳下去。創(chuàng)新是一方面，同時(shí)也應(yīng)當(dāng)重視從傳統(tǒng)文本中發(fā)掘有益的人物、故事片段，經(jīng)過(guò)改寫(xiě)、移植，用影視、戲劇、畫(huà)書(shū)等形式演出、出版，擴(kuò)大經(jīng)典的知名度、影響力，現(xiàn)在已有這樣的嘗試。

二

新疆各民族曲藝是有著隨時(shí)代而行，與時(shí)代同頻共振傳統(tǒng)的。中華人民共和國(guó)成立以后，各族人民在政治上、思想上、經(jīng)濟(jì)上都發(fā)生了翻天覆地的變化。這些變化，也反映在曲藝作品中，在謳歌共產(chǎn)黨、謳歌新時(shí)代、謳歌新生活的同時(shí)，曲藝本體也得到傳承發(fā)展。比如阿凡提的故事，他的機(jī)智、詼諧、抑惡揚(yáng)善，已成為一個(gè)超越時(shí)空的符號(hào)。伊犁有位伊薩木·庫(kù)爾班被贊為“當(dāng)代的阿凡提”，是恰克恰克的國(guó)家級(jí)傳承人，他講的笑話(huà)，就不是重復(fù)過(guò)去的故事，而具有了時(shí)代特點(diǎn)。比如“四人幫”橫行時(shí)，某編輯經(jīng)常在報(bào)紙上發(fā)表一些極“左”文章，讀者很不滿(mǎn)意。在座談會(huì)上，這位編輯問(wèn)伊薩木：“我們的報(bào)紙哪一版最受歡迎？”伊薩木回答：“登載您的文章的那一版呀?！蹦俏痪庉嫼闷娴貑?wèn)：“為什么呀？”伊薩木說(shuō)：“許多人說(shuō)，那一版用來(lái)卷莫合煙，抽起來(lái)最有味道了?！边@是很典型的阿凡提式的諷刺方式，幽默短小，耐人尋味，“包袱”抖得也很巧妙。

新疆雜話(huà)是流傳于民間用漢語(yǔ)講說(shuō)的一種曲藝形式，它由一人表演，不用道具，無(wú)需化妝，全靠演員運(yùn)用方言俚語(yǔ)，汲取生活中的典型事物，通過(guò)生動(dòng)形象的表演，達(dá)到針砭時(shí)弊的目的。自治區(qū)級(jí)傳承人趙國(guó)柱在《堅(jiān)決剎住吃喝風(fēng)》里，諷刺檢查團(tuán)以檢查之名下鄉(xiāng)，“坐著車(chē)子轉(zhuǎn)，隔著玻璃看”，“一杯酒一桶油，一頓飯一頭牛。”當(dāng)問(wèn)公牛為什么跑時(shí)，公牛答“鄉(xiāng)里來(lái)了檢查團(tuán)，檢查完了要會(huì)餐。雞鴨魚(yú)肉全吃遍，現(xiàn)在興下的吃牛鞭?！碑?dāng)問(wèn)母牛為什么跑時(shí)，母牛答“這幫人沒(méi)法提，臭味相投真可氣。他們不光吃牛鞭，吃了牛鞭還吹牛皮?！薄芭儭钡幕卮?，讓我們欲笑不能，我們想到的只有一句話(huà)：中央“正風(fēng)肅紀(jì)”何其必要！

現(xiàn)實(shí)題材的創(chuàng)作曲目里，還有一種是歌頌性質(zhì)的曲目，反映了群眾對(duì)“一帶一路”、全面建成小康社會(huì)、批判三股勢(shì)力等的正面歌頌，起到了凝聚人心、團(tuán)結(jié)奮斗的作用。哈薩克族托勒敖《歌唱伊犁》，就以彈唱形式歌頌了伊犁的美麗風(fēng)光和富裕生活。其實(shí)，這種歌頌題材作品，很多曲種都有。這些曲種有個(gè)共同特點(diǎn)，就是短小活潑，比如鐵爾麥、快板、恰克恰克等。它們是群眾集會(huì)中的常客，常有新作品呈現(xiàn)，傳承狀況也比較好。美中不足的是，對(duì)阿依特斯等即興演唱的曲種，限制表演時(shí)間，還沒(méi)有盡興、達(dá)到高潮，就得結(jié)束了。另外，因?yàn)檫@類(lèi)展演都是政府組織的大型演出，有些作品難免出現(xiàn)套話(huà)雷同多，諷刺性、趣味性弱的不足，不似過(guò)去民間聚會(huì)演出那么熱烈、灑脫、娛樂(lè)性強(qiáng)。

三

民族民間曲藝要實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展，首先要加強(qiáng)學(xué)習(xí)，轉(zhuǎn)變觀念。民間藝人是民間曲藝創(chuàng)新的主力。所以應(yīng)當(dāng)組織民間藝人自覺(jué)學(xué)習(xí)黨的大政方針，學(xué)習(xí)必要的藝術(shù)理論，樹(shù)立開(kāi)放的、發(fā)展的觀念。他們生活在基層，知道百姓最需要什么，曲藝最應(yīng)關(guān)注的是什么。如果他們對(duì)黨的方針政策理解了，提高政治站位，作品針對(duì)性就更強(qiáng)，社會(huì)效益就更好。如果他們能改變一成不變的狹隘思想，廣收博采，銳意革新，自覺(jué)提升曲藝本體面貌，那么，創(chuàng)新發(fā)展也便容易多了。

其次，發(fā)揮曲藝有人有事、有情有趣、移風(fēng)易俗、寓教于樂(lè)的特點(diǎn)?！段男牡颀垺诽岢隽恕爸C”“隱”的概念?！爸C之言，皆也，詞淺會(huì)俗，皆悅笑也?！奔词钦f(shuō)，諧是一種語(yǔ)言淺顯、受眾廣大、可以引人發(fā)笑的表達(dá)方式。“隱者，遁詞以隱意，譎譬以指事也?！奔匆噪[約的言辭來(lái)暗藏某種意思，用曲折的譬喻來(lái)暗指某種事物。老百姓的喜怒之情不一，歡謔之言多樣。語(yǔ)言應(yīng)該是老百姓一聽(tīng)就懂的村諺俚語(yǔ)，而且是有內(nèi)涵有意味、百姓愛(ài)聽(tīng)愛(ài)琢磨的。它的隱意，不是晦澀難懂的，而是稍加回味便可會(huì)意一笑的。相聲《五官爭(zhēng)功》《逗你玩》都是這樣的作品。

李漁在《閑情偶寄》里說(shuō)：“機(jī)者，傳奇之精神;趣者，傳奇之風(fēng)致。少此二者，則如泥人土馬，有生形而無(wú)生氣?！边@樣的機(jī)趣語(yǔ)言，往往帶有諷刺嘲笑的意味，在曲藝的唱詞、表演中時(shí)時(shí)體現(xiàn)出來(lái)。快板《王婆子罵雞》說(shuō)的是王婆子養(yǎng)的蘆花雞被饞婆子偷吃了一只，她就扯開(kāi)嗓子“罵呢罵呢實(shí)罵呢?！庇捎谑褂昧嘶刈宸窖?，特別印象深刻：“鐵匠偷吃老娘的雞，火渣子蹦到個(gè)背心里，不過(guò)三天燒死去。石匠偷吃老娘的雞，石渣子別到個(gè)眼窩里，不到三天磨死去。木匠偷吃老娘的雞，錛子砍到個(gè)腳心里，不過(guò)三天疼死去?！蓖跗抛恿R得痛快，觀眾聽(tīng)著好笑。

在蒙古族史詩(shī)《江格爾》里，有很多對(duì)江格爾及其他人物極具夸張的描繪，這樣的描繪超乎常人的想象，也會(huì)激起聽(tīng)眾好奇的傾慕的心理。比如對(duì)阿蓋沙布德拉公主的描繪：“在她發(fā)出的輝光下，女人可以穿針引線(xiàn)。在她閃出的光芒下，男人可以打更放馬。即使黑夜里裁衣，也不會(huì)失手裁壞，即使袖子里納靴，也不會(huì)錯(cuò)針納壞?！?/p>

還有在情節(jié)設(shè)計(jì)上的奇幻詭異，非同一般，展示了民間藝人天馬行空的想象力。在《格斯?fàn)枴愤@部蒙古族史詩(shī)里，說(shuō)格斯?fàn)栠€是個(gè)拖著鼻涕的小孩子的時(shí)候，就娶了三個(gè)夫人。有一天他出去打獵，碰到一個(gè)女孩，射箭比賽他輸了，摔跤比賽摔了個(gè)平手，接著他們跳進(jìn)水中較量。格斯?fàn)柵卸ㄋ驱埻跖畠耗獱柛懔钌耨R施展魔法刮起寒風(fēng)，使河水瞬間結(jié)冰。格斯?fàn)栂扰苌习?，躺在馬鞍墊上，蓋上了衣服。摩爾根耐不住寒冷，爬上岸來(lái)，衣服又被大風(fēng)吹走了，只好鉆進(jìn)格斯?fàn)柕囊路?，以身相許。這個(gè)情節(jié)的想象力真是非常大膽、非常有趣的。

哈薩克族阿依特斯，是男女即興對(duì)唱的曲藝形式。在對(duì)唱中，互相詰難，比賽聰明機(jī)智、應(yīng)變能力，直到使對(duì)方理屈詞窮，無(wú)言以對(duì)。在過(guò)去有一場(chǎng)比爾江和薩拉的對(duì)唱，比爾江為了挽回?cái)【?，采取了揭短的辦法：讓薩拉又老又丑、已有兩個(gè)老婆的丈夫當(dāng)眾站起來(lái)，引起一陣哄笑。薩拉羞愧難當(dāng)，唱道：“我可以和阿勒泰最好的阿肯對(duì)唱，但命中注定不如一條野狗?！背旰螅拥舳焕?，像駝羔般哭嚎著認(rèn)輸了。這樣的揭短已不足取。但謔而不虐、以攻為守、絕地反擊，在阿依特斯中仍是屢見(jiàn)不鮮的。

這些例子，生動(dòng)說(shuō)明傳統(tǒng)曲藝為了博取聽(tīng)眾的眼球而采取的一些手法，是值得學(xué)習(xí)和借鑒的。曲藝當(dāng)中的諧趣，類(lèi)似戲曲中的插科打諢，時(shí)時(shí)都會(huì)抖露出來(lái)。李漁把它稱(chēng)為善驅(qū)睡魔的“人參湯”。這種“人參湯”，曲藝也同樣需要。

再次，要?jiǎng)?chuàng)新發(fā)展民族民間曲藝形式。新疆各民族民間曲藝都是在漫長(zhǎng)歷史中形成的，已經(jīng)相對(duì)固化了。因?yàn)槭冀K沒(méi)有職業(yè)的創(chuàng)作者、表演者，沒(méi)有走向市場(chǎng)，缺少競(jìng)爭(zhēng)，也就缺少發(fā)展。《瑪納斯》也好，《江格爾》也好，其他長(zhǎng)詩(shī)的說(shuō)唱、彈唱也好，都是在草地上、氈房里一坐就開(kāi)始說(shuō)說(shuō)唱唱。因?yàn)樽谀抢?，雙手又拿著樂(lè)器，就束縛了手臂、腿腳的表演動(dòng)作，聽(tīng)眾只是聽(tīng)他的唱詞、說(shuō)詞而已。很自然地，這樣“重內(nèi)容”的表演，吸引人的辦法就太單調(diào)了。漢族也有類(lèi)似的形式，但演員的聲調(diào)、表情、動(dòng)作，一招一式，一顰一笑，都是精心設(shè)計(jì)的“藝術(shù)”，而不是簡(jiǎn)單的“背書(shū)”。

新疆曲子已經(jīng)故去的盲藝人張生才，能彈唱324個(gè)曲子、秦腔劇目、道情曲目，是為數(shù)不多的職業(yè)藝人之一。這樣的彈唱者現(xiàn)在幾乎沒(méi)有了。一個(gè)原因是，他們唱的還是老腔老調(diào)，年輕人不喜歡。音樂(lè)怎么出新，老藝人沒(méi)有這種意識(shí)，也做不到。另外，彈唱形式單調(diào)，也沒(méi)有表演動(dòng)作，不如連歌帶舞熱鬧，也不如靠情節(jié)吸引人的小戲更受青睞。其他短小活潑的曲種，都面臨表演上如何創(chuàng)新的問(wèn)題，否則很難適應(yīng)觀眾日益提高的審美需求。

現(xiàn)在我們看到的已經(jīng)專(zhuān)業(yè)化的、流行的曲藝形式，無(wú)一不是在民間藝術(shù)中孕育出來(lái)的。近代相聲，據(jù)說(shuō)是同治年間京劇丑角朱少文（藝名“窮不怕”）因國(guó)喪不能演戲，就改說(shuō)“單春”（單口相聲），后收兩個(gè)徒弟，逐漸形成對(duì)口相聲;山東梨花大鼓是農(nóng)民在田頭休息時(shí)說(shuō)唱的，用破碎的犁鏵片伴奏，后來(lái)發(fā)展成有板式變化體結(jié)構(gòu)的成套唱腔。所以，我們的專(zhuān)業(yè)曲藝工作者應(yīng)當(dāng)更加重視學(xué)習(xí)、研究民族民間曲藝，特別重視研究、解決民族民間曲藝面臨的困局。這既是傳統(tǒng)曲藝傳承所亟需的，也是民族曲藝事業(yè)發(fā)展所需要的。少數(shù)民族曲藝演員應(yīng)當(dāng)有更多機(jī)會(huì)觀摩學(xué)習(xí)交流，提高技能，創(chuàng)新觀念。各級(jí)曲協(xié)、專(zhuān)家也應(yīng)把民族曲藝納入視野，給予關(guān)注，實(shí)現(xiàn)各族曲藝的共同繁榮。新的走紅全國(guó)的曲藝品種，可能就孕育在處于困境中的民間曲藝之中。

（作者：新疆藝術(shù)研究所研究員）

（責(zé)任編輯/鄧科）