西風(fēng)獨(dú)自涼
不批判傳統(tǒng),我們無法進(jìn)步;完全否定傳統(tǒng),我們就飄若浮萍。
盡管標(biāo)榜紳士風(fēng)度,但歐美影視對女性的態(tài)度與對待黑人、亞裔一樣,經(jīng)歷了一個漫長的過程?,F(xiàn)在的觀眾已無法想象,80年前的《亂世佳人》(1939)有多么轟動,斯嘉麗美得驚心動魄,她是那么淺薄虛榮,然而,又是那么獨(dú)立強(qiáng)悍:“我再也不要挨餓了,我的家人也不要,即使讓我去撒謊、去偷去騙去殺人?!?/p>
總體而言,除了貞德、卡門、斯嘉麗等特例,女性的銀幕形象,要么柔弱、善良,等待牛仔、騎士的拯救,要么蛇蝎美人,最毒婦人心。等而下之者,純粹是男性的陪襯和笑料。
熱門美劇《致命女人》海報(bào)中的三個女主,槍、毒藥、菜刀,暗示三場婚姻的慘烈結(jié)局。
《致命女人》借鑒了《時時刻刻》三個女人三段時空交叉推進(jìn)的方式,節(jié)奏明快,對話、表演、轉(zhuǎn)場、懸念均為一流美劇的水準(zhǔn),充分肯定60、80年代女性主體意識的覺醒,對當(dāng)下徹底放飛自我的LGBTQ群體則保留了必要的審慎。
丈夫敲敲杯子,60年代一心一意伺候他的甜心立刻起身去倒咖啡,受到鄰居平等觀念的沖擊:“你想再要點(diǎn)咖啡可以開口說嘛(而不是敲杯子)?!?0年代的亞裔富婆發(fā)現(xiàn)老公是同志,跑到小鮮肉那里找感覺:“年輕真好!”活在當(dāng)下的雙性戀黑人女律師,代表LGBTQ群體,以婚姻的形式享受開放的快樂。
得知老公出軌,60年代的甜心還在欺騙自己歲月靜好:“我們一家非常幸福。”花了一星期的伙食費(fèi)買裙子,美甲、美容、美發(fā),可惜丈夫熟視無睹。想盡辦法破壞老公的約會,與小三成為閨蜜。撕小三不如撕自己,從自己和自己的身邊人找原因。
發(fā)現(xiàn)自己是可悲的同妻,80年代的亞裔富婆就很強(qiáng)勢了:“我不能接受被羞辱,你沒資格道歉!”甚至不允許同志老公自殺,免得破壞女兒婚禮的氣氛。
雙性戀律師把女炮友帶回家,癮君子老公垂涎三尺,丑態(tài)百出。所謂開放式婚姻,就是你可以偷人,我也可以養(yǎng)漢,兩廂情愿,互不干涉,互不隱瞞,一邊亂搞男女、男男、女女關(guān)系,一邊發(fā)現(xiàn)真實(shí)的自我。這種開放是否就比傳統(tǒng)婚姻靠譜?我看不見得。
獲得1983年第55屆奧斯卡最佳動畫短片獎的波蘭影片《探戈》(1981),場景單一、人物眾多:嬰兒、少年、情侶、老人、小偷于狹小的空間并行不悖,紛繁復(fù)雜的影像完美地詮釋了探戈的內(nèi)涵:探戈就是一切。
《致命女人》大結(jié)局致敬《探戈》,同一空間,不同的人物和事件同時展開:要命的不是女人,而是沉默中的爆發(fā)。
60年代的甜心與被家暴的可憐主婦精心設(shè)計(jì)了借刀殺人的好戲,后者假意私奔,讓家暴男和出軌男自相殘殺,千鈞一發(fā),甜心非常貼心地送上一把槍。咦,怎么沒有子彈?你覺得呢?長期出軌,撒謊、裝無辜,讓甜心身處愧疚、自責(zé)的地獄,你自己說說看,你應(yīng)該得到一把自衛(wèi)的武器呢,還是一粒上好的子彈?
三角在自然界是最為穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)之一,但在婚戀關(guān)系中非常危險(xiǎn)。不批判傳統(tǒng),我們無法進(jìn)步;完全否定傳統(tǒng),我們就飄若浮萍。從三人行必有我老公到三人行必有妖孽,開放式婚姻或許只是一個充滿誘惑的陷阱。
《致命女人》一直在默默地發(fā)問:男女平等有可能實(shí)現(xiàn)嗎?可能。魯迅說了,哪天監(jiān)獄里的女人和男人數(shù)量一樣多,男女就平等了。換句話說,女性和男性承擔(dān)同樣的生存、競爭壓力,才有可能完全平等。