■趙 霞/山東外事職業(yè)大學(xué)
《馬丁·伊登》是杰克·倫敦的半自傳體小說。在本書中,主人公馬丁·伊登原是一個(gè)年輕的普通水手,他正直、誠實(shí),雖貧窮但卻堅(jiān)韌、熱愛生活。一次偶然的機(jī)會,他結(jié)識了銀行家莫斯的女兒羅絲。他崇拜羅絲的純潔高雅,而羅絲也被他的粗野不羈所吸引。在愛情的鼓舞下,馬丁刻苦讀書,發(fā)奮寫作。但他們的感情遭到了莫斯夫婦的反對,并且露絲也像她的階級與家庭一樣想方設(shè)法以“既定價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)”來塑造他,努力失敗后將他拋棄。羅絲同馬丁斷絕來往后,馬丁以極大的毅力獲得了成功,成為著名作家。原先對他不屑一顧的人都對他另眼相看。羅絲也想重修舊好,被馬丁憤然拒絕。然而馬丁躋身于上流社會后,卻看透了資產(chǎn)者的自私和虛偽,名利雙收的他在幻滅的痛苦中投海自殺。
在文中,杰克·倫敦的重要意圖之一是要抨擊尼采的“超人哲學(xué)”,并借此揭露馬丁的個(gè)人主義。但是因?yàn)樗谖闹袑︸R丁表達(dá)了太多同情,致使社會主義者也沒能體會到他的真正目的。此敗筆困擾了杰克·倫敦一生。
馬丁曾宣稱自己是個(gè)人主義者,并就此觀點(diǎn)在銀行家莫爾斯先生家與他進(jìn)行了一番討論。馬丁親口告訴莫爾斯先生自己是個(gè)人主義者,并表達(dá)了“競賽中捷足者先登,戰(zhàn)爭中強(qiáng)者勝”的觀點(diǎn),并對資本主義和社會主義進(jìn)行了批判,表達(dá)了對兩者的憎惡。馬丁認(rèn)為只有第三條路可以拯救這個(gè)社會,而這條路就是“個(gè)人主義”。
馬丁宣揚(yáng)第三條路,但并未付諸實(shí)施。他相信“強(qiáng)者法則”,把希望寄托在“強(qiáng)者”身上,但同時(shí)又同情弱者,不希望打敗弱者。馬丁非常熱心,極富同情心。他出名后,仍惦記著他的昔日好友,念及舊情,他用版稅所得為在洗衣房認(rèn)識的好友喬買了個(gè)小洗衣房,并無私地資助他的姐姐格特露,房東瑪利亞和對他欽慕的女工麗茜。
在文中,馬丁流露出對尼采“超人哲學(xué)”的信仰,但當(dāng)馬丁看到姐姐在街上拖著疲憊的身軀,邁著沉重和蹣跚的步伐,輕聲哭泣著離去的身影,內(nèi)心一陣凄涼的辛酸,他那尼采式的華廈似乎垮塌了。
馬丁為了贏得露絲的愛情,離開自己的階級和朋友,到頭來卻發(fā)現(xiàn)是南柯一夢。于是他在悔恨、落寞、空虛、孤獨(dú)中投海自殺。杰克·倫敦認(rèn)為馬丁是個(gè)人主義者,而自己是社會主義者,這就是他繼續(xù)活著而馬丁卻自殺的原因。杰克·倫敦原以為馬丁的死足以揭露他的個(gè)人主義,事實(shí)上,這個(gè)悲劇的結(jié)局只能揭露他看穿了資本主義的自私和貪婪,對他向往的上層社會的價(jià)值觀的鄙視。但是杰克·倫敦并沒有給出充分的證據(jù)證明馬丁是個(gè)人主義者,也沒有證據(jù)表明馬丁的自殺是個(gè)人主義導(dǎo)致的。
杰克·倫敦把馬丁塑造成為一個(gè)積極樂觀的偉大英雄。他雖然貧窮,但卻勤奮、聰慧、精力充沛。作者想要成功地把他塑造成個(gè)人主義者,需要他因社會主義而陷入麻煩,此刻就需要大量情節(jié)來展現(xiàn)。和馬丁做對比,杰克·倫敦把社會主義者布里森登描繪為謎一般的人。布里森登是馬丁的親密好友,是個(gè)懶散的浪漫主義者。他一臉苦行僧相,身體非常虛弱,是個(gè)毫不諱言的酒色之徒。對種種生活方式都辛辣尖刻,憤世嫉俗,雖然快要死去,卻熱愛生命,充滿了要快樂地活下去的狂熱。為了追求刺激,他嘗試過毒品,做過許多稀奇古怪之事。還曾經(jīng)自愿忍耐三天的極端口渴,為了體驗(yàn)解渴時(shí)所帶來的奇妙。馬丁不知道他究竟是什么人,來自哪里。他是個(gè)沒有過去的人,他的未來也是個(gè)墳?zāi)?,而他的現(xiàn)在就是生活中這些苦澀的狂熱。他和馬丁有相似之處,彼此的觀點(diǎn)又存在著分歧。布里森登也表達(dá)了對平民群眾的輕視,他倡導(dǎo)社會主義僅僅因?yàn)樗馁Y本主義制度的痛恨。他認(rèn)為資本主義社會已經(jīng)腐爛變質(zhì),遲早要被社會主義社會所代替,這是不可避免的。但他同時(shí)又希望資本主義制度可以被其它任何一種社會制度鎖代替。他并沒有認(rèn)識到只有社會主義才能拯救整個(gè)社會。做為一名社會主義者,布里森登沒有對馬丁的個(gè)個(gè)人主義進(jìn)行批判,因此他并不是真正的社會主義者,只是一個(gè)墮落者。
如果杰克·倫敦在文中描述的是一個(gè)具有堅(jiān)定信仰的理想的社會主義者,也許讀者就會對社會主義者產(chǎn)生仰慕之情,也能從中發(fā)現(xiàn)個(gè)人主義的種種不足。
杰克·倫敦旨在揭露馬丁的個(gè)人主義,然而他以自己的自傳做為小說情節(jié)設(shè)計(jì)的基礎(chǔ)。杰克·倫敦欣賞馬丁,正如自我欣賞,由此讀者對馬丁產(chǎn)生了深厚的感情。從小說一開始,無論是作者還是讀者,都對馬丁懷著深深的同情。而這些都是馬丁這個(gè)人物能塑造成功地原因。
與此同時(shí),對于馬丁個(gè)人主義的展現(xiàn)也充分揭露了當(dāng)時(shí)整個(gè)社會狀況,這些種種現(xiàn)狀最終導(dǎo)致馬丁投海自殺。
馬丁能避免自殺而選擇另外一種結(jié)局嗎?如果馬丁不自殺的話,擺在他面前的有兩條路:他可以和露絲或者麗茜結(jié)婚,過著優(yōu)越的生活,那樣的話他必須放棄自己的信仰。事實(shí)上,這無疑屬于精神上的自殺。他也可以出國從商,這樣也可以過著無憂的生活,但這也是精神上的自殺。
其實(shí)作者為馬丁指出了另外一條道路,那就是社會主義道路。馬丁的親密好友布里森登曾告訴他社會主義將是他未來的希望,希望在自己離開之前馬丁能成為社會主義者,擁有可以終生為之奮斗的目標(biāo),他的生命將變得有價(jià)值,有意義。這也將是把他從絕望中拯救出來的方法。遺憾的是馬丁并沒有認(rèn)真考慮布里森登的建議。馬丁為什么沒有接收布里森登的建議?因?yàn)樗悄岵傻男磐?,他是個(gè)人主義者。杰克·倫敦認(rèn)為馬丁是個(gè)人主義者,自己是是社會主義者,這正是馬丁自殺而自己還著的原因。
杰克·倫敦的生活經(jīng)歷對他的信仰產(chǎn)生了極大的影響。他的童年非常不幸,過著窮苦的日子。在語法學(xué)校上學(xué)時(shí),下課后靠賣報(bào)紙謀生,畢業(yè)后到一家罐頭廠做工,一小時(shí)十美分,每天工作十到十六小時(shí)。之后不多久,他借錢買了條小船,參加到偷襲私人牡蠣場的隊(duì)伍中。他還去遠(yuǎn)東當(dāng)過水手,航海生涯使他增長了見識,擴(kuò)大了眼界,遍地的貧困、剝削和暴力,深深地印入杰克·倫敦還沒有完全成熟的心靈中。航海歸來,境況并未好轉(zhuǎn)。杰克·倫敦又參加了“基林軍”,以“流浪罪”被捕,在監(jiān)獄中度過了漫長的三十天后,又繼續(xù)過著流浪生活,監(jiān)牢、警察局成了他常進(jìn)常出的地方。長年的流浪沒有使杰克·倫敦喪失對生活的信心,他強(qiáng)烈地追求知識,不甘自暴自棄。即使在飄泊的困境中,也經(jīng)常以書為伴。他讀過馬克思的著作,也讀過黑格爾、斯賓塞、達(dá)爾文和尼采的著作。杰克·倫敦的思想是混雜的。杰克·倫敦為自己早年的冒險(xiǎn)經(jīng)歷而自豪,這些豐富的生活經(jīng)歷都成為他以后創(chuàng)作的素材。
這就不難理解為什么杰克·倫敦想要揭露馬丁的個(gè)人主義的同時(shí),又表達(dá)了對他深深的同情。因?yàn)樗旧砑仁莻€(gè)人主義者,又是社會主義者。當(dāng)馬丁被小報(bào)記者描述為社會主義者,他的女朋友露絲與他分道揚(yáng)鑣后,在街上遇到了姐姐格特露,他的姐姐勸他去別的地方找個(gè)工作,他拒絕了,對此他沒有給出任何解釋。他該如何解釋呢?他為自己和自己階級之間所產(chǎn)生的巨大分歧而驚駭,他無法跨越這條鴻溝去解釋自己的立場和觀點(diǎn)—自己尼采式的超人觀點(diǎn)和社會主義觀點(diǎn),這種既復(fù)雜又矛盾的觀點(diǎn)他自己也無法解釋。
杰克·倫敦在他的半自傳體小說《馬丁·伊登》中,想要揭露馬丁·伊登的個(gè)人主義,但他并沒有達(dá)到預(yù)期的結(jié)果。當(dāng)時(shí)的讀者和評論家并沒有在他的小說中體會到他對個(gè)人主義的反駁。相反,他們認(rèn)為杰克·倫敦美化了個(gè)人主義,否定了社會主義。
通過本文的淺析,我們不難發(fā)現(xiàn),杰克·倫敦的信仰既復(fù)雜又矛盾。他信仰社會主義,同時(shí)又接收了尼采的超人理論,他其實(shí)是社會主義和個(gè)人主義的矛盾共同體。這就是為什么杰克·倫敦意圖揭露馬丁的個(gè)人主義,同時(shí)又對他表達(dá)了深深的同情。