■黃 瀚／中國傳媒大學(xué)人文學(xué)院

1980年代以來，在啟蒙/現(xiàn)代化史觀下的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史研究成果斐然，涌現(xiàn)出數(shù)部有代表性的文學(xué)史著作。當(dāng)我們把目光聚焦于文學(xué)史對趙樹理創(chuàng)作的論述時，會發(fā)現(xiàn)文學(xué)史家的敘述之間存在重疊與間隙，這既映照出中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的復(fù)雜性和不確定性，又啟示著我們應(yīng)該用什么樣的學(xué)術(shù)眼光和什么樣的價值理念來治史。筆者以錢理群、溫儒敏、吳福輝著《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》（修訂本）（簡稱“錢本”），陳思和主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》（第二版）（簡稱“陳本”）和嚴(yán)家炎主編的《二十世紀(jì)中國文學(xué)史》（簡稱“嚴(yán)本”）為例，分析三者對趙樹理創(chuàng)作的敘述來說明問題。

一、“錢本”中的趙樹理創(chuàng)作敘述

與王瑤《中國新文學(xué)史稿》、唐弢《中國現(xiàn)代文學(xué)史》將“現(xiàn)代文學(xué)”建立在新民主主義論基礎(chǔ)上不同，錢本以“文學(xué)現(xiàn)代化”作為文學(xué)史敘述的主線，實(shí)際上是把革命史觀下的文學(xué)史研究范式轉(zhuǎn)變成啟蒙/現(xiàn)代化史觀下的研究范式，從而拓展了文學(xué)史的闡述空間。我們具體來看，錢本是如何敘述趙樹理的創(chuàng)作的。

首先，注重還原趙樹理創(chuàng)作出現(xiàn)的歷史背景，即戰(zhàn)爭對作家“寫作心理、姿態(tài)、方式以及題材、風(fēng)格”的塑造及戰(zhàn)時文化傳統(tǒng) “對文學(xué)的發(fā)展、風(fēng)貌”的制約。在此意義上著者特別強(qiáng)調(diào)毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》對中國文學(xué)的影響。其次，從新文學(xué)文藝大眾化的歷史淵源上，對趙樹理出現(xiàn)的文學(xué)史意義給予高度評價。著者指出，與二三十年代提倡大眾化的左翼文學(xué)作家不同，趙樹理及其代表的一代作家是“生活創(chuàng)造者與生活描寫者”的統(tǒng)一，他們的創(chuàng)作“能夠忠實(shí)地反映農(nóng)民的思想、情緒、意識、愿望及審美要求，并真正能為普通的農(nóng)民所接受”；而這種歷史特點(diǎn)“同時包含著歷史的特殊長處與歷史局限性，并預(yù)伏著一定的危機(jī)”。錢本認(rèn)為對趙樹理創(chuàng)作的評價是解放區(qū)文學(xué)過渡到當(dāng)代文學(xué)存在的歷史問題的縮影，因而將“趙樹理”單列一章，與魯迅、郭沫若、茅盾等經(jīng)典作家并列，這反映出著者對趙樹理文學(xué)史意義的重視。再次，結(jié)合具體作品，闡述趙樹理塑造的三類歷史變革中的農(nóng)民形象。最后，回歸到文學(xué)內(nèi)部，從審美角度講述趙樹理創(chuàng)造的評書體現(xiàn)代小說形式的審美特質(zhì)，認(rèn)為趙樹理的創(chuàng)作實(shí)現(xiàn)了“藝術(shù)性與大眾性的比較完美的結(jié)合”。

但是，錢本也存在一些值得商榷的問題。畢竟，三個十年的劃分以及現(xiàn)代文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)的劃分，是站在當(dāng)代的立場將文學(xué)階段進(jìn)行人為劃分，其中的弊端在對趙樹理創(chuàng)作的敘述中已經(jīng)顯露。其一，只能敘述趙樹理在建國前的創(chuàng)作，而無法解釋建國后趙樹理被否定、被批判的創(chuàng)作。其二，錢本在敘述趙樹理的創(chuàng)作時，一直試圖與二三十年代提倡大眾化的左翼文學(xué)建立聯(lián)系，而趙樹理的創(chuàng)作是承繼左翼文學(xué)傳統(tǒng)，還是更多地發(fā)展通俗文學(xué)傳統(tǒng)，仍存在疑問。其三，錢本對趙樹理文學(xué)史意義的肯定，是建立在把他納入“現(xiàn)代”基礎(chǔ)之上的，作品的文學(xué)性從屬于現(xiàn)代意義。進(jìn)一步說，錢本試圖兼顧現(xiàn)代化與民族化進(jìn)行文學(xué)史敘述，實(shí)則又回歸到將傳統(tǒng)/民族視為“他者”來建立現(xiàn)代意義的敘述基調(diào)上。在這里，“回歸傳統(tǒng)與民間”是與“現(xiàn)代”相對立的。歸根到底，這種內(nèi)在矛盾是站在啟蒙立場上以社會主義文學(xué)合法性為預(yù)設(shè)目的的文學(xué)史觀所導(dǎo)致，“文學(xué)的現(xiàn)代化與民族化”最終還要通過當(dāng)代文學(xué)/社會主義文學(xué)的確立得以實(shí)現(xiàn)。

二、“陳本”中的趙樹理創(chuàng)作敘述

陳本把20世紀(jì)中國文學(xué)視為一個“開放性的整體”，認(rèn)為中國當(dāng)代文學(xué)的源流有兩個，即“以啟蒙主義為特征的‘五四’文化傳統(tǒng)”和“抗戰(zhàn)以來的戰(zhàn)爭文化傳統(tǒng)”；并且認(rèn)為抗戰(zhàn)以后形成“國家權(quán)力意識形態(tài)、知識分子的現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗精神傳統(tǒng)以及大眾的民間文化形態(tài)三分天下的格局”。陳本一大特點(diǎn)是，面對當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的復(fù)雜問題，編者提出了“潛在寫作”和“民間意識”兩大文學(xué)史概念。

關(guān)于趙樹理的創(chuàng)作，陳本在國家權(quán)力意識形態(tài)、知識分子現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗精神和民間文化形態(tài)相互扭結(jié)的框架中展開敘述。其所謂的“民間”與官方并不視為二元對立，而求多元互補(bǔ)，這就從理論上為處理趙樹理創(chuàng)作這個對立統(tǒng)一的矛盾體提供了解決方案。一方面，當(dāng)趙樹理在抗日民主根據(jù)地和解放區(qū)的創(chuàng)作與時代“共名”而被推崇為“趙樹理方向”時，陳本認(rèn)為趙樹理的創(chuàng)作“雖然也表現(xiàn)出特定政治環(huán)境下的農(nóng)村生活”，但“顯現(xiàn)出民間的本色”；另一方面，當(dāng)建國后趙樹理的創(chuàng)作與時代潮流脫節(jié)時，陳本認(rèn)為在“五六十年代的文學(xué)創(chuàng)作強(qiáng)烈地體現(xiàn)著國家意志和時代共名合流的意識形態(tài)”的環(huán)境中，趙樹理的創(chuàng)作作為“民間文化形態(tài)”，在“兩者發(fā)生激烈沖突、民間的立場遭到全面否定的時候”“被迫以破碎的或隱性的方式曲曲折折地表達(dá)自己的聲音”。因此，盡管“趙樹理現(xiàn)象”是政治環(huán)境下的產(chǎn)物，對趙樹理創(chuàng)作的評價會隨著政治環(huán)境的變化而起伏不定，但“自覺的民間立場形成了趙樹理特有的敘事美學(xué)和藝術(shù)風(fēng)格”，趙樹理的創(chuàng)作具有獨(dú)立于政治環(huán)境之外的獨(dú)特文學(xué)史意義。

但問題在于，陳本敘述中偏重于趙樹理創(chuàng)作作為“民間立場的曲折表達(dá)”在文學(xué)史上的意義，卻相對忽略了其創(chuàng)作與政治的“共名”在事實(shí)上決定了其創(chuàng)作的影響力。眾所周知，趙樹理之所以引起廣泛關(guān)注，很大程度上在于“趙樹理方向”的確立產(chǎn)生的影響力。而陳本著重肯定的是其建國后的創(chuàng)作，強(qiáng)化其民間立場，而弱化了其政治意圖。應(yīng)當(dāng)注意，陳本在對《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》等進(jìn)行闡釋時，敘述重點(diǎn)在于“民間本色”，而恰恰忘記了藝術(shù)性地傳達(dá)時代精神才是構(gòu)成這些作品意義的決定性因素，因此當(dāng)這種“民間立場”被用來解釋趙樹理的文學(xué)史意義時，其具體歷史語境中的含義就值得懷疑，“民間立場”也因與主流意識形態(tài)的合謀而不具有獨(dú)立意義。

三、“嚴(yán)本”中的趙樹理創(chuàng)作敘述

從根本上說，二元對立的敘述方式無法完成對中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)復(fù)雜問題的完整闡述，因而學(xué)者們主張打通歷史分期，提出“二十世紀(jì)中國文學(xué)”、“百年文學(xué)史”等概念。嚴(yán)本即是在這一理念下產(chǎn)生的。

嚴(yán)本在處理趙樹理問題時顯現(xiàn)出全面而審慎的態(tài)度，在中冊論述延安文藝運(yùn)動和解放區(qū)文學(xué)時談及建國前趙樹理的小說創(chuàng)作，又在下冊論述現(xiàn)實(shí)題材小說時詳述趙樹理現(xiàn)象，兼及他建國后的創(chuàng)作。在中冊敘述趙樹理的創(chuàng)作前，編者先介紹延安文藝座談會前后的解放區(qū)文學(xué)狀況，評價《講話》和文藝界整風(fēng)的必要性和歷史意義，然后將趙樹理的創(chuàng)作作為座談會后解放區(qū)中短篇小說出現(xiàn)繁榮新氣象之一景展開論述。編者基本上以時間線索勾勒趙樹理的生平經(jīng)歷，對作家遭遇進(jìn)行簡要陳述；然后結(jié)合著其代表作品《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》《李家莊的變遷》和其他中短篇小說， 指出其創(chuàng)作“從不同方面表現(xiàn)了解放區(qū)農(nóng)村社會關(guān)系的新變化”。最后，在對趙樹理創(chuàng)作的歷史評價上，認(rèn)為趙“把新文藝大眾化和民族化的進(jìn)程切實(shí)推進(jìn)到一個新階段”，但“對五四開創(chuàng)的新文化傳統(tǒng)的認(rèn)識明顯不足，這必然限制了他”，暴露出的藝術(shù)缺陷“阻礙了他的小說進(jìn)入真正經(jīng)典文學(xué)作品的行列”。在下冊論述趙樹理現(xiàn)象時，雖也涉及其創(chuàng)作，但主要通過趙樹理創(chuàng)作的評價史來反映“中國當(dāng)代文學(xué)的復(fù)雜性、矛盾性和不確定性”。嚴(yán)本認(rèn)為，建國以后對趙樹理創(chuàng)作的評價中存在著分歧與反復(fù)，“不僅與趙樹理在這一階段的創(chuàng)作有關(guān)，而且更與激進(jìn)時期文學(xué)觀念的變化有關(guān)”，“這個觀念主要是塑造什么樣‘人物’的問題”，指出“多年來文學(xué)觀念的‘不確定性’，是評價作家矛盾和猶疑的根本原因”。

從對趙樹理創(chuàng)作的敘述來看，嚴(yán)本較多地呈現(xiàn)史料，敘述趙樹理的生平經(jīng)歷時如此，敘述其代表作品時也多敘述故事內(nèi)容與時代的關(guān)系，而并不關(guān)注錢本強(qiáng)調(diào)的三類農(nóng)民形象和評書體現(xiàn)代小說形式；指出趙樹理“真誠的寫作態(tài)度”，而不著意于陳本強(qiáng)調(diào)的民間意識。縱觀全書，史料的呈示體現(xiàn)出詮釋的更多可能性，但嚴(yán)本并非沒有作出價值判斷。相比于錢本和陳本，嚴(yán)本對趙樹理的評價較為保守，這源于嚴(yán)本對“現(xiàn)代性”的理解。嚴(yán)家炎認(rèn)為“中國現(xiàn)代文學(xué)”區(qū)別于“古代文學(xué)”的三個根本特性在于“主體由白話文構(gòu)成；具有鮮明的現(xiàn)代性；與世界的文學(xué)相交流、相參照”。在“世界文學(xué)”視野下趙樹理的創(chuàng)作具有明顯缺陷，然而將“與世界的文學(xué)相交流、相參照”作為評判中國現(xiàn)代文學(xué)的一個價值尺度是否可靠？如果把這個問題放到全書考慮，可以發(fā)現(xiàn)清末至五四文學(xué)革命之前的闡述占據(jù)四章，而主流創(chuàng)作只占據(jù)一節(jié)。兩相對比，可見嚴(yán)本在文學(xué)史書寫的價值尺度上存在可商榷之處。

四、文學(xué)史敘述從啟蒙立場到學(xué)術(shù)立場的轉(zhuǎn)變

嚴(yán)本的價值尺度問題從另一方面來說，這恰恰是這部文學(xué)史的獨(dú)特之處。編者在《引論》中認(rèn)為“二十世紀(jì)中國文學(xué)的成分是復(fù)雜多元的”，因而編寫時力求“多元共生”。在此意義上，嚴(yán)家炎認(rèn)為這部文學(xué)史“既是教科書，也是一部研究性的專著”。如果我們把嚴(yán)本與錢本、陳本比較，會發(fā)現(xiàn)同在啟蒙/現(xiàn)代化史觀下，文學(xué)史對趙樹理的敘述實(shí)際上經(jīng)歷了從啟蒙立場到學(xué)術(shù)立場的轉(zhuǎn)變。李楊與洪子誠在關(guān)于當(dāng)代文學(xué)史寫作的通信中，曾倡導(dǎo)?？碌摹爸R考古學(xué)/譜系學(xué)”，提出了關(guān)于“學(xué)術(shù)立場”的文學(xué)史的構(gòu)想：

將50-70年代中國文學(xué)視為中國“現(xiàn)代文學(xué)”重要而不可分割的組成部分，意義決不僅僅在于命名的差異，而是在這樣的構(gòu)架中，我們再也難以用一種簡單的二元對立模式來結(jié)構(gòu)文學(xué)史，——至少，當(dāng)我們不再用“現(xiàn)代”與“傳統(tǒng)”、“文學(xué)”與“ 非文學(xué)”、“現(xiàn)代文學(xué)”與“非現(xiàn)代文學(xué)”、“啟蒙”與“救亡”這些二元對立的價值范疇來結(jié)構(gòu)文學(xué)史時，另一種文學(xué)史——一種具有“學(xué)術(shù)”意義的文學(xué)史才有可能生長起來。

以往的教材編寫者往往囿于時代知識水平、思維能力和國家權(quán)力的制約，以二元對立的模式人為地肢解、甚至曲解復(fù)雜多元的文學(xué)史，而嚴(yán)家炎主編的這部《二十世紀(jì)中國文學(xué)史》正是以良好的學(xué)術(shù)眼光為我們提供了一個“學(xué)術(shù)性”文學(xué)史的范例。盡管它仍存在諸多值得探討的問題，但它無疑為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的書寫提供了一種標(biāo)尺。