文 / 許雪毅
在日常報道當(dāng)中,我們經(jīng)常會做一些人物采訪。如何讓人物“活”起來,給人留下深刻印象?在一線跑新聞10多年,我認(rèn)為很重要的一點(diǎn)是要把自己打造成優(yōu)秀的“集成器”,在準(zhǔn)備、采訪、動筆、成稿等各個環(huán)節(jié)發(fā)揮主觀能動性。
不管是集成報道還是傳統(tǒng)報道,“拿下”人物是王道。采訪當(dāng)中,我們經(jīng)常會碰到一些風(fēng)云人物。比如,改革35周年之際,我曾采訪步鑫生、魯冠球等企業(yè)家。作為70后、80后、90后,我們?nèi)绾蚊鎸Σ仅紊?、魯冠球這樣征戰(zhàn)商海、閱人無數(shù)的30后、40后,努力和他們站在相似、相等的高度上對話?
快速“增高”的根本之道是宏觀把握時代和風(fēng)云人物的關(guān)系,比如參考改革開放20周年和30周年時新華社、人民日報和南方人物周刊的一些文章,尋找歷史感和個體命運(yùn)感的結(jié)合點(diǎn)。
快速“增高”的“土辦法”,是閱讀大量有關(guān)步鑫生、魯冠球的訪談文章、講話稿,占有人物大量資料。還有一個捷徑是站在前輩肩膀上。新華社浙江分社老記者林楠多年采訪魯冠球,浙江日報報業(yè)集團(tuán)社長高海浩因?qū)懖仅紊扒Х蛟u議”現(xiàn)象而得到步鑫生信任,兩位前輩給我們提供了很多活潑生動的信息。另外我們也采訪了魯冠球女兒及其下屬,這些內(nèi)容既可以寫進(jìn)稿子,又可以成為我們與采訪對象對話的“法寶”,“拋磚引玉”,更容易讓采訪對象敞開心扉:這是個職業(yè)化記者和“心靈捕手”,值得信賴。
新媒體時代,很多人物采訪都要求做成集成報道,即綜合運(yùn)用文字、圖片、音視頻等。對文字記者來說,要試著把自己變成一個質(zhì)量過關(guān)的“集成器”。因?yàn)椋悴杉乃行畔?,都可能有用,都可能面臨二次、三次加工。只有把自己變成“全息攝像機(jī)”,才能再現(xiàn)一個立體生動的人。
采訪過程中,我們要聽人物怎么說,更要注意看人物怎么做,甚至注意聞聞周遭氣息。步鑫生穿西裝、抽煙、激動地站起來、名片上有11行頭銜,魯冠球辦公室過道懸著書法“正氣”,家里窗前張貼著“遇事不怒”,這些都要記下來。
記者要聽人物面對鏡頭怎么說,更要關(guān)注人物離開鏡頭怎么說怎么做。2015年我采訪時任福建省政和縣縣委書記的廖俊波。閑聊中他談到有一次準(zhǔn)備下鄉(xiāng)調(diào)研,縣委辦小伙子詢問能否搭便車去鄉(xiāng)鎮(zhèn)看女朋友。廖俊波問他,談戀愛到哪個階段了,小伙子說談了一年,剛牽手。廖俊波笑著調(diào)侃他,“戀愛談了一年還只到牽手散步階段?不行啊,縣委辦的速度要快!”這個細(xì)節(jié)正好反映了廖俊波工作、生活中“快”的哲學(xué),我趕緊記下來并寫到稿子里。
讀者合上報紙后,還能記住我寫的這個人物嗎?讀者關(guān)閉網(wǎng)頁,還能想起這個人物的一顰一笑嗎?優(yōu)秀的人物報道,應(yīng)該得到肯定的回答。
記得以前看動畫片,女媧往小泥人身上吹一口氣,它就活了!記者應(yīng)該找到讓人物活起來的這一口氣。一個很好的辦法是找到人物的意象和核心點(diǎn)。
2017年12月余光中先生去世。余光中先生祖籍福建永春,我們當(dāng)天緊急采訪了福建永春余光中文學(xué)館館長周梁泉等人。通過詳細(xì)采訪,還原余光中先生“幽默而深情的脈絡(luò)”。比如,周館長提到,余光中稱贊自己的塑像“連經(jīng)脈的走向都和我一模一樣”,調(diào)侃“妻子來了百分百,女兒來了百分之五十(他有四個女兒,此次來了兩個)”。類似“點(diǎn)睛”讓文章更具可看性。
采訪魯冠球時,他回憶早年在錢塘江邊搭草棚修人力車,當(dāng)時人們白天推車把石頭運(yùn)來筑壩,破的車晚上送來給他們修,正所謂“風(fēng)掃地,月亮燈”,江邊風(fēng)大,吹著吹著,地就干凈了;月亮如燈,小伙子就著如水的月光補(bǔ)車,忘記了身邊的潮水越漲越高……這么美的畫面一下子把我打動了,錢塘江,沒錯,這就是魯冠球“弄潮兒”的意象!
好看,是人物稿子最基本的要求。攝影記者說,拍老人、美女和小孩,更容易吸引眼球。對文字記者來說,重要的是找到人物的戲劇張力,譬如我一開始設(shè)置懸念,步鑫生這么老的人了,為什么還一個勁兒想要辦西裝廠?步鑫生的老和他的不服老就有戲劇性。
重要的是把人物放置在各種變化和關(guān)系當(dāng)中,特別是找到人物“過去”和“現(xiàn)在”的連結(jié)點(diǎn)。
比起“正兒八經(jīng)”的人物通訊,我們有時覺得采寫手記更生動有趣。集成報道理念下,我們完全可以把采訪手記里的細(xì)節(jié)寫進(jìn)正式文稿,讓稿子更好看。