作為一所具有百年歷史的綜合性大學(xué),南開大學(xué)在人文社會科學(xué)方面具有深厚底蘊,群英薈萃,在國內(nèi)外學(xué)界具有廣泛影響。值此百年校慶之際,南開大學(xué)出版社為回顧百年南開人文社會科學(xué)領(lǐng)域成就,弘揚南開學(xué)術(shù)精神,整理出版了一批南開大學(xué)人文社會科學(xué)領(lǐng)域著名學(xué)者的代表著作,收入“津沽名家文庫(第一輯)”中。這些學(xué)者均為所在領(lǐng)域具有代表性的人物,在學(xué)術(shù)界具有廣泛的影響;其著作或集大成,或開先河,或啟新篇,至今仍葆有強大的生命力。文庫涉及哲學(xué)、語言學(xué)、文學(xué)、歷史學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)五個學(xué)科,既有鮮明的學(xué)科特征,又體現(xiàn)出學(xué)科之間的交叉互通,同時具有向社會大眾傳播的可讀性。每部著作由本領(lǐng)域知名學(xué)者撰寫一篇全面介紹該書作者生平和著作學(xué)術(shù)價值的導(dǎo)讀。為向廣大讀者推介這套叢書,在《博覽群書》大力支持下,選取文庫中十一部著作的導(dǎo)讀,以“南開百年名家名作巡禮”為欄目,分兩期在該刊發(fā)表。我受南開大學(xué)出版社委托,謹(jǐn)向南開百年史上優(yōu)秀學(xué)人和作品致以崇高敬意,向《博覽群書》及廣大讀者致以崇高敬意。
——南開大學(xué)文學(xué)院教授?寧稼雨
恩師劉葉秋先生的《古典小說筆記論叢》即將由南開大學(xué)出版社再版,編輯約我寫篇導(dǎo)讀文章,作為先生在南開大學(xué)帶過的唯一的入室弟子,我當(dāng)然義不容辭。
先生1917年生于北京,原名桐良,字葉秋,號嶧莘,因文章均署名“劉葉秋”,故以字行。早年畢業(yè)于北京中國大學(xué)(由孫中山創(chuàng)辦于1912年,初名國民大學(xué),1917年改名為中國大學(xué))文學(xué)系,后在天津《民國日報》任副刊主編,并在天津工商學(xué)院女子文學(xué)院兼課。1949年之后,在天津津沽大學(xué)、北京政法學(xué)院等校任教。1958年調(diào)到商務(wù)印書館參加第二版《辭源》修訂工作。從1958年到1980年,先生因所謂“歷史問題”,一直以臨時工的身份參與修訂《辭源》,以其扎實的學(xué)問做了大量工作。直到1980年,在當(dāng)時的商務(wù)印書館總經(jīng)理陳原先生力爭之下,先生才得以以正式國家干部身份成為商務(wù)印書館編審,繼續(xù)修訂工作,并與吳澤炎、黃秋耘先生同為修訂本《辭源》三位編纂(主編)。改革開放后,先生被聘為中國文化書院導(dǎo)師、中國楹聯(lián)學(xué)會顧問。1980年,經(jīng)南開大學(xué)中文系校友、當(dāng)時的中華書局總編室主任黃克先生介紹,先生被聘為南開大學(xué)中文系兼職教授。1988年,先生因心肌梗死不幸逝世。
從先生的生平履歷中可以看出,多方面的經(jīng)歷境遇,尤其是兩度編輯生涯,特別是修訂本《辭源》的主編工作,形成了先生淵博的知識儲備和深厚的文化修養(yǎng)。他與一般學(xué)院派學(xué)者的明顯不同在于,他不是圍繞在一塊學(xué)術(shù)園地上反復(fù)深入耕作,而是具有更加廣闊的知識視野和多方面專業(yè)素養(yǎng)。先生早年在天津《民國日報》任副刊編輯,主要涉獵文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域和相關(guān)人物。當(dāng)時一些文藝名人都是先生的作者隊伍,與先生有很好的專業(yè)和人際交往。像豐子愷先生的漫畫和散文,有許多是經(jīng)先生之手在《民國日報》副刊發(fā)表的。而先生后來在商務(wù)印書館擔(dān)任《辭源》主編工作,則又屬于語言學(xué)、詞典學(xué)方面的專業(yè)領(lǐng)域。
相比之下,語言學(xué)研究應(yīng)當(dāng)算作先生的“主要職業(yè)”。作為修訂本《辭源》主編之一,先生在語言學(xué)方面的建樹主要在辭書研究和編纂方面。20世紀(jì)60年代初,參加《辭源》修訂工作不久,他先后出版了《中國的字典》《常用字書十講》《中國古代的字典》三部中國歷史上最早的字典學(xué)專著。此三書在社會上極受歡迎,很快售罄。20世紀(jì)80年代初,先生以此三書為基礎(chǔ),綜合自己及學(xué)術(shù)界二十年來的研究成果,撰成《中國字典史略》一書。這部著作代表了當(dāng)時國內(nèi)外字典學(xué)研究的最高水平,受到學(xué)術(shù)界的極高重視。
先生在辭書研究方面最杰出的貢獻(xiàn),還要數(shù)他在《辭源》修訂工作中所起的重要作用。使用辭典的人很少理解編辭典之難,尤其是其中的苦衷。對于《辭源》這樣的代表國家水平的大型古漢語工具書來說,需要的不僅是坐冷板凳的吃苦精神,更需要古代文化的多方面知識,諸如語言文字、音韻訓(xùn)詁、文學(xué)藝術(shù)和人物事件、典章制度,以及風(fēng)俗習(xí)慣、州郡地理、山川形勢、天文星象、草木蟲魚等。四冊《辭源》一千多萬字,光逐字逐句地審閱校樣,反復(fù)就是四遍,更不要說在審稿過程中對全書所進(jìn)行的各種修改、潤飾和加工。如“采訪使”一條,原文僅在“官名”的簡單解釋下,列舉三條書證,內(nèi)容零散,缺乏條理。先生根據(jù)自己掌握的材料,修改為:
官名。晉石崇曾為交趾采訪使。唐開元二十一年分全國為十五道,每道置采訪處置使,簡稱采訪使,掌管檢查刑獄和監(jiān)察州縣官吏,略同于漢之刺史。天寶九年,改為但考課官吏,不得干預(yù)他政。乾元以后,各地兵起,廢采訪使而置防御史。參閱《通典》三二《職官》十四《總論州佐》、《文獻(xiàn)通考》六一《職官》十五《采訪處置使》、宋趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》八。
這樣的改動,不僅使一般讀者對“采訪使”的建置演變有了簡明的了解,也給專業(yè)研究者提供了必要的線索。
先生歷來主張治學(xué)要做通人,要舉一反三,聞一知十。1982年我來南開報到,第一次和先生見面,他就特別強調(diào)這個問題。囑我文學(xué)藝術(shù)門類眾多,但相互間可以啟發(fā)和補充。張旭觀公孫大娘舞劍,而悟筆法;吳道子由裴昱的劍術(shù),揣出線描的神韻,都能印證此理。先生在讀書治學(xué)之余,雅嗜頗多,諸如書法、篆刻、作詩填詞、鑒賞與收藏字畫,以及做印泥、粘扇子、拉琴唱戲等,無所不好。在大學(xué)期間,他又聆聽顧隨、朱自清、俞平伯諸師的教誨,還向葉圣陶、吳玉如、陳邦懷諸先生執(zhí)弟子禮。善于從諸師學(xué)問中擇善而從,融會貫通,形成了他淵博的知識結(jié)構(gòu)和扎實的學(xué)問功底,使他在相關(guān)文史領(lǐng)域中造詣頗深。他曾作《自題印草》七絕一首云:
從來筆陣尤軍陣,寸鐵縱橫百萬兵。
一藝自矜還自笑,雕蟲射虎兩浮名。
從中既可知其胸襟,又可見其作詩的功夫。書外功夫給先生帶來了伏案倦讀后的消遣,帶來了養(yǎng)心健身的調(diào)適,更帶來了治學(xué)上觸類旁通的契機。一次,先生在為修訂本《辭源》審稿時,看到“渭川”一詞,頭腦中忽然跳出“渭川千畝”一語。原來,先生在觀賞鄭板橋和其他古代畫家筆下的竹子時,常在題跋或題詩中見到以此詞形容竹子繁茂。鑒于其他詞典未收此條,先生查書證,找釋義,在修訂本《辭源》中添上了這一條目。
在諸多雅嗜中,先生用力最勤的要數(shù)書法。記得先生跟我說過,他年幼時曾酷愛繪畫,但因祖母的勸說而放棄。原來,祖母為大家閨秀,頗擅丹青。她看過先生的繪畫后,認(rèn)為他在繪畫方面發(fā)展前途不大,便讓孫子改習(xí)書法。從此以后,他對畫便只是欣賞,對書法,卻是身體力行。他的字,楷中帶行,遒勁挺拔,疏朗舒闊,深得行家的青睞。除經(jīng)常書寫大字外,每天晚上他還堅持用蠅頭小楷寫日記,多年不輟。
先生在文學(xué)研究領(lǐng)域的主要貢獻(xiàn)是在古代小說,尤其是文言筆記小說方面。
古代小說雖然算是一個以文體為研究對象的學(xué)科方向,但實際上其內(nèi)部又分為文言小說和白話小說兩條線索軌跡。這兩條軌跡分別代表了文人士大夫文化和市民文化兩個不同的文化背景。其中文言小說起源較早,而且從《漢書·藝文志》開始在歷代史志中一直占有一席之地,是歷代文人士大夫的自我消遣之作;白話小說則主要是宋代以來伴隨城市經(jīng)濟(jì)繁榮和市民階層崛起后而面向市民階層的欣賞娛樂作品。
與傳統(tǒng)詩文研究相比,包括文言小說和白話小說在內(nèi)的古代小說研究整體起步較晚,體系構(gòu)建也相對不夠完善。從20世紀(jì)初到20世紀(jì)50年代之前,白話小說研究方面分別有王國維、魯迅、胡適、孫楷第等學(xué)者在小說史、作家作品,以及目錄學(xué)方面有過開拓性的建樹,但在文言筆記小說方面,除了個別單篇作品研究外,整體上還是一個空白。而作為中國學(xué)界開創(chuàng)文言筆記小說領(lǐng)域系統(tǒng)研究的第一人,則是恩師劉葉秋先生。
對于先生來說,文言筆記小說研究只能算是一項非本職工作的“副業(yè)”。但他的這項“副業(yè)”卻開創(chuàng)了中國古代小說研究的一個新天地。
從20世紀(jì)開始陸續(xù)問世的幾部小說史中(如魯迅《中國小說史略》等),魏晉南北朝小說和唐代傳奇,以及《聊齋志異》和《閱微草堂筆記》等雖然占有一定篇幅,但內(nèi)容相對簡單。這一局面因恩師的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)而出現(xiàn)較大的改變。
先生自幼喜讀文史雜書,尤嗜筆記小說。這與祖母對他的影響有關(guān)。少年時祖母曾指著北京虎坊橋故居?xùn)|隔壁的閱微草堂對他說:“如果日后你的讀書成就能及紀(jì)曉嵐十之一二,就不錯了。”先生不負(fù)庭訓(xùn),年輕時便曾仿《聊齋志異》和《閱微草堂筆記》等志怪傳奇筆法,寫成若干文言小說,投與報刊,均獲刊載。幾十年中,他閱讀了大量歷代筆記與筆記小說,并分別做了讀書提要。這為他在此領(lǐng)域的研究奠定了堅實的基礎(chǔ)。20世紀(jì)50至60年代,他出版了《魏晉南北朝小說》《古典小說論叢》兩部著作,成為對這個領(lǐng)域系統(tǒng)研究的奠基性著作。
20世紀(jì)60年代,先生應(yīng)中華書局之約,為《知識叢書》撰寫《中國古代的筆記》一書,完稿后因“文化大革命”爆發(fā)而未能付印。至1980年,先生將原稿略加修訂,易名《歷代筆記概述》,作為中華書局《中華史學(xué)叢書》之一問世。這是先生的重要著述之一。該書第一次以橫向的筆記小說、歷史軼聞、考據(jù)辯證三個方面和縱向的魏晉至明清1700年的線索,將350余部歷代具有代表性的筆記梳理縷析,勾勒出中國歷代筆記發(fā)展的大致脈絡(luò)。其時,國內(nèi)有多篇署名文章盛贊此書于學(xué)術(shù)建設(shè)之功。著名學(xué)者程毅中先生在《書品》1988年第四期發(fā)表《甘為他人作渡橋——重讀〈歷代筆記概述〉》一文,指出:
筆記,愛讀的人不少,而精讀的人不多;專讀某一類作品的人比較多,而兼讀各類作品的人則很少。劉葉秋同志學(xué)識淵博,讀書精細(xì),既熟悉小說故事和歷史瑣聞類的筆記,又精研考據(jù)辯證類的筆記。尤其他長于訓(xùn)詁詮釋之學(xué),還著有《中國字典史略》等書。只有像他這樣博覽群書,旁通雜學(xué)的人,才能寫出這樣綜合性的概述。
南開大學(xué)出版社初創(chuàng)于1929年,日寇侵華后,南開大學(xué)于1937年遭到日軍轟炸,學(xué)校被迫南遷,出版社被迫停辦。1983年經(jīng)國家有關(guān)部門批準(zhǔn)重建。重建后的南開大學(xué)出版社急需一批學(xué)術(shù)名家的重要學(xué)術(shù)著作來提升學(xué)術(shù)品位,擴大社會與學(xué)術(shù)影響。當(dāng)時劉葉秋先生剛剛受聘擔(dān)任南開大學(xué)中文系兼職教授不久,很快被列入重點約稿專家對象。
當(dāng)時剛剛重新組建的南開大學(xué)出版社編輯以本校教師為主,負(fù)責(zé)向恩師約稿并擔(dān)任責(zé)任編輯的是前南開大學(xué)中文系古代文學(xué)教研室馬光瑯先生。大約1983年春季,馬光瑯先生剛到出版社上任不久,很快通過寧宗一先生與恩師取得聯(lián)系并約稿,確定出版這部《古典小說筆記論叢》。
這部書稿涉獵的學(xué)術(shù)領(lǐng)域主要為古代文言小說與白話小說研究,所收文章為恩師在這個領(lǐng)域具有奠基性、開創(chuàng)性和代表性的重要論文。
先生的小說與筆記研究起步于1949年之前,20世紀(jì)50年代是成果集中問世的黃金時期。1958年之后至該書編纂的20世紀(jì)80年代初,因為參加《辭源》修訂工作,先生的“筆記小說研究一直為辭書研究所替代”。20世紀(jì)70年代末,隨著《辭源》修訂工作的重新啟動,先生的筆記小說研究也重新開始,陸續(xù)為《讀書》《文史知識》等有關(guān)刊物寫過十幾篇相關(guān)文章。但因為這時先生的主要工作還是修訂《辭源》,包括小說筆記研究等其他工作只能在業(yè)余時間進(jìn)行,所以,從20世紀(jì)70年代末到20世紀(jì)80年代初的幾年間,先生的小說筆記研究基本上還是1949年之前到20世紀(jì)50年代那二十多年時間厚積薄發(fā)的結(jié)果。但是這個時段的小說筆記研究在中國學(xué)術(shù)史上卻具有特殊的意義。
進(jìn)入21世紀(jì)之后,學(xué)界掀起一股總結(jié)回顧20世紀(jì)學(xué)術(shù)史的熱潮。其中有幾種成果都涉及關(guān)于20世紀(jì)中國小說史研究的回顧和評價。這些回顧中有未曾引起一個人們關(guān)注的短板問題,那就是忽略了對于1949年至1978年這30年中學(xué)術(shù)研究工作的發(fā)現(xiàn)與肯定。劉葉秋先生的文言筆記小說研究恰是這個學(xué)術(shù)斷檔時期難得的學(xué)術(shù)建樹特例。據(jù)有關(guān)信息統(tǒng)計,從1949年至1978年三十年間,關(guān)于中國小說史方面的著作,海外大約有六種,均為中國小說通史。國內(nèi)學(xué)界也有六種,其中小說通史性質(zhì)有四種,其余兩種為斷代小說史:劉葉秋《魏晉南北朝小說》(中華書局上海編輯所,1961年)和程毅中《宋元話本》(中華書局,1964年)。這個簡單的數(shù)字說明,劉葉秋先生的《魏晉南北朝小說》和程毅中先生的《宋元話本》是1949年至1978年三十年間僅有的兩部具有斷代小說史性質(zhì)的學(xué)術(shù)著作。如果再檢索一下1949年之前的研究成果,發(fā)現(xiàn)除幾部小說通史之外,關(guān)于魏晉南北朝小說的研究只有部分關(guān)于單篇作品的研究論文,同樣沒有關(guān)于這個時段的斷代小說史。那么就可以斷言:劉葉秋先生的《魏晉南北朝小說》是學(xué)界最早的魏晉南北朝小說斷代史。學(xué)界后來的魏晉南北朝小說研究就是在這部著作的基礎(chǔ)上繼續(xù)深入發(fā)掘的。
該書所收《魏晉南北朝志怪小說簡論》一文和關(guān)于《世說新語》的幾篇文章,就是先生《魏晉南北朝小說》一書的濃縮和精華。
先生是跨越1949年前后兩個時代的學(xué)者。1949年之前民國時期的文化氛圍下所受到的高等教育和擔(dān)任《民國日報》文藝副刊編輯時的工作,尤其是個人興趣,使他對傳統(tǒng)舊學(xué)和文藝筆記小說下過深厚的功夫。而1949年之后社會環(huán)境變化對學(xué)術(shù)研究的一個重要影響就是辯證唯物主義和歷史唯物主義思想背景下的意識形態(tài)在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域的滲透,這一點在先生關(guān)于魏晉南北朝小說的學(xué)術(shù)研究中也得到了相應(yīng)體現(xiàn)。
拿先生書中的內(nèi)容和1949年之前學(xué)界前輩的相關(guān)研究相比,就會發(fā)現(xiàn)一個明顯的變化,那就是增加了從辯證唯物主義和歷史唯物主義角度對于相關(guān)文學(xué)現(xiàn)象的社會學(xué)解讀和分析。這一點,從《魏晉南北朝志怪小說簡論》關(guān)于魏晉南北朝志怪小說產(chǎn)生的歷史背景和社會土壤的介紹與其他相關(guān)成果的對比中就能看得出來。魯迅《中國小說史略》關(guān)于魏晉南北朝志怪小說設(shè)有兩篇,其中談到歷史背景和社會土壤的內(nèi)容是:
中國本信巫,秦漢以來,神仙之說盛行,漢末又大暢巫風(fēng),而鬼道愈熾;會小乘佛教亦入中土,漸見流傳。凡此,皆張皇鬼神,稱道靈異,故自晉迄隋,特多鬼神志怪之書。其書有出于文人者,有出于教徒者。文人之作,雖非如釋道二家,意在自神其教,然亦非有意為小說,蓋當(dāng)時以為幽明雖殊途,而人鬼乃皆實有,故其敘述異事,與記載人間常事,自視固無誠妄之別矣。(《中國小說史略》第五篇《六朝之鬼神志怪書》上)
魯迅主要從佛教道教的社會土壤和文人搜奇獵異的角度闡釋六朝志怪小說產(chǎn)生的根源,相當(dāng)簡略。先生《魏晉南北朝志怪小說簡論》一文則用了約四千字,分別從文學(xué)淵源、社會分化和矛盾對立、宗教文化等幾個方面詳細(xì)分析論述志怪小說產(chǎn)生的土壤。這個文字?jǐn)?shù)量和學(xué)術(shù)含量不僅遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了魯迅的《中國小說史略》,也明顯比晚于先生此文兩年問世的北大中文系55級《中國小說史稿》一書的相關(guān)內(nèi)容充分詳盡。后來學(xué)界關(guān)于魏晉南北朝志怪小說的淵源、背景研究,基本都是在這個基礎(chǔ)上的進(jìn)一步深入和拓寬。先生在這方面取得成功的重要因素就是融入了唯物辯證法的社會學(xué)研究視角。但先生此文沒有墮入機械唯物論和庸俗社會學(xué)的偏頗,則是因為傳統(tǒng)舊學(xué)功底為先生打下的深厚學(xué)術(shù)基礎(chǔ),牢牢把握了學(xué)術(shù)研究的基本要義,即便吸收了新的方法也沒有偏離中心線路。
先生這部書稿還有一個突出特點,就是覆蓋面大,涉及學(xué)科方向多。內(nèi)容既包括文言小說,也包括白話小說,還包括小說之外的一般筆記,甚至還包括戲曲和民國小說。這正是先生知識淵博和學(xué)養(yǎng)深厚的體現(xiàn)。當(dāng)今學(xué)界學(xué)科專業(yè)分工過細(xì),搞先秦文學(xué)的搞不了明清文學(xué),搞詩文研究的搞不了小說戲曲研究,更不要說搞文學(xué)研究的搞不了語言研究甚至歷史研究了。先生此書的這個特點,對當(dāng)下乃至以后學(xué)者的知識結(jié)構(gòu)建立和學(xué)養(yǎng)形成,也具有極好的示范效應(yīng)。
(作者簡介:寧稼雨,南開大學(xué)文學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師。)