“偽批判”是我針對(duì)中國(guó)“批判”與“創(chuàng)造”脫離狀況的理論概括。如果不清理我們所熟悉和運(yùn)用的“批判”所存在的問(wèn)題,我們就很難通過(guò)真正的批判去培養(yǎng)創(chuàng)造性的思維。我把不能導(dǎo)向創(chuàng)造的批判稱之為“偽批判”。這種界定有些嚴(yán)格,但中國(guó)現(xiàn)在需要這樣的嚴(yán)格。中國(guó)人的批判只與生存運(yùn)動(dòng)的“新與舊”有關(guān),而與超越“新與舊”的創(chuàng)造無(wú)關(guān),或者即便和創(chuàng)造有關(guān)系,那創(chuàng)造性也是非常低和弱的,這也是迄今為止中國(guó)還沒(méi)有獲得科學(xué)原創(chuàng)、理論原創(chuàng)、思想原創(chuàng)之自信的原因。
如果“批判”作為方法不能導(dǎo)向創(chuàng)造,反而會(huì)成為真正的創(chuàng)造的阻力,成為以弱創(chuàng)造代替創(chuàng)造的盾牌。所以中國(guó)傳統(tǒng)的批判觀念是需要反思和改造的,反思的目的是認(rèn)知它的問(wèn)題和局限在哪里,最終的目的是有助于建立一個(gè)能導(dǎo)向創(chuàng)造的批判觀。
“偽批判”大致有四個(gè)方面的問(wèn)題。
一、“打倒”“輕視”的拒斥性
這種拒斥性突出地表現(xiàn)在我們的政治倫理生活中充斥著大量的“打倒”“輕視”的實(shí)踐和行為。在中國(guó)這個(gè)政治和倫理起主導(dǎo)作用的文化中,“打倒”“輕視”的實(shí)踐和行為使得我們不能走上批判與創(chuàng)造性的道路,而只能依附既定的經(jīng)典或權(quán)力利益考量。中國(guó)的農(nóng)民起義或者說(shuō)朝代更替其實(shí)就是“打倒”行為的一種實(shí)踐活動(dòng),農(nóng)民起義推翻地主推翻王朝自己去當(dāng)皇帝,李自成洪秀全均是如此。這樣的一種農(nóng)民革命和批判創(chuàng)造沒(méi)有關(guān)系,而只能是歷史的循環(huán)。在新時(shí)期,這樣的一種循環(huán)狀態(tài)可以在李龍?jiān)频摹豆穬籂斈鶚劇分畜w現(xiàn)出來(lái)。狗兒爺在斗地主分田地的時(shí)候非常開心,老地主坐在自己的田地邊愁眉苦臉;但到了1958年大躍進(jìn)時(shí),所有的土地都要進(jìn)入人民公社,這個(gè)時(shí)候狗兒爺坐在自己的田埂邊,沮喪的樣子和當(dāng)年的老地主一模一樣,也就是說(shuō)1958年的狗兒爺就是當(dāng)年的老地主, 這是非常有意思的。而中國(guó)的農(nóng)民起義也就是一個(gè)為利益而生的起義。農(nóng)民不到無(wú)
[作者簡(jiǎn)介]吳炫(1960-),男,文學(xué)博士,上海財(cái)經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院教授(上海 200433)。
①?本文系作者在2019年7月29日上海財(cái)經(jīng)大學(xué)批判與創(chuàng)造性思維全國(guó)研究生暑期學(xué)校的講座錄音整理,有文字潤(rùn)色。
法生存的境地不會(huì)起義,農(nóng)民造反往往是因?yàn)樯胬姹粨p害。農(nóng)民成了新地主之后,又會(huì)被壓制、打倒、推翻,這樣的打倒行為當(dāng)然就造成了歷史的循環(huán),而不是歷史的創(chuàng)造性變化。朝代更換并沒(méi)有產(chǎn)生思想上實(shí)質(zhì)性的批判和重大的創(chuàng)造性行為,幾千年的歷史基本上還是在延續(xù)過(guò)去的路。這樣的循環(huán)甚至在經(jīng)典的解釋上也能體現(xiàn):曹操是在“白臉”和“紅臉”的解釋中循環(huán);資本主義也是在中國(guó)學(xué)術(shù)思想中被打倒性循環(huán),這樣的循環(huán)被魯迅揭露出來(lái),大概就是阿Q畫圓了。所以我們?cè)谏钪幸矔?huì)常常感覺到所打倒排斥的東西怎么最終又回來(lái)了?
按理說(shuō),這樣一個(gè)循環(huán)的歷史在“五四”新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)就應(yīng)該結(jié)束了,但是由于“打倒”這個(gè)觀念沒(méi)有被反思,所以“反傳統(tǒng)”“打倒孔家店”就是這樣被提出來(lái)了。不僅是學(xué)習(xí)西方的技術(shù)以“師夷長(zhǎng)技以制夷”,而且要學(xué)習(xí)西方的思想文化,這樣的全盤依附西方文化的“新文化啟蒙”,當(dāng)然會(huì)將中國(guó)傳統(tǒng)文化看成是落后的文化要打倒之。在“五四”新文化運(yùn)動(dòng)中,第一聲最響亮的吶喊是誰(shuí)?是郭沫若?!杜瘛烦涑庵按虻埂钡奈幕^念,推翻舊世界伴隨著濃烈的宣泄吶喊意味,這不是中國(guó)人的理性文化所致?!按虻古f世界”以后我成為新的天下主人,其實(shí)也是反現(xiàn)代性的,因?yàn)楝F(xiàn)代文化沒(méi)有“主人”和“王”一說(shuō),所以還是農(nóng)民斗地主自己成為新地主的性質(zhì),新的“王”和舊的“王”的區(qū)別在哪兒自然也都沒(méi)有得到審視。郭沫若的《女神》能產(chǎn)生強(qiáng)大的社會(huì)效應(yīng),恰好證明了中國(guó)的文化打倒的觀念是反理性也反創(chuàng)造的。在這一點(diǎn)上,陳獨(dú)秀那一代的學(xué)人在打倒陳腐的舊文學(xué)時(shí)也沒(méi)有考慮到文化的創(chuàng)造問(wèn)題,因?yàn)槲幕瘎?chuàng)造是不可能脫離于舊文化的,沒(méi)有一個(gè)民族的文化創(chuàng)造是憑空建立的。所以新文化和新思想因?yàn)闆](méi)有中國(guó)自己的文化支撐最后也會(huì)落入被打倒的境遇,這就是后來(lái)的“打倒封資修”。在歷史上,沒(méi)有哪一個(gè)民族能夠通過(guò)打倒自己的文化完全煥然一新,所以“全盤西化”就還是非創(chuàng)造的批判觀念所致。建國(guó)以后,“打倒”仍然在延續(xù),Pass北島就是一例,其實(shí)文化思潮之間的關(guān)系也是“打倒”的思維所致,就是既有思想過(guò)時(shí)了、沒(méi)用了。
相比較郭沫若來(lái)說(shuō),魯迅、張愛玲還比較冷靜,這使得他們一定程度上突破了“打倒”的思維??梢哉f(shuō),在現(xiàn)實(shí)生活中一個(gè)人的情感抒發(fā)特別強(qiáng)烈,往往創(chuàng)造性就是弱的,而一個(gè)人的創(chuàng)造往往在于內(nèi)心的沉淀思想的冷靜形成強(qiáng)大的定力。在此意義上,“打倒”的文化問(wèn)題可以追溯到湯顯祖的“情在而理亡”。情感的脆弱在于自己無(wú)法站立,因?yàn)槲幕旧砭褪抢硇?,尊重生命情感的理性如果不在?chǎng),“情在而理亡”往往是悲劇性的。所以魯迅的強(qiáng)大在于走向創(chuàng)造的理性化問(wèn)題:子君離家出走后該如何生存?這不是打倒、輕視封建家庭就可以解決的。“個(gè)性解放的個(gè)體”在現(xiàn)實(shí)生活中該如何安放?這個(gè)問(wèn)題不解決,那最終還是要回家,因?yàn)橹車⒉皇且粋€(gè)尊重容納個(gè)性的環(huán)境。所以同學(xué)們,當(dāng)你們漸漸成熟,情緒性的抒發(fā)相對(duì)就要少一點(diǎn),你不強(qiáng)大,最終還是要回歸依附舊的倫理文化。如果你很從容也很沉靜,那就說(shuō)明你已經(jīng)不受這個(gè)世界的束縛,預(yù)示著與這個(gè)世界的不同之可能。中國(guó)的現(xiàn)代文化是思想創(chuàng)造性的產(chǎn)物而不是情感抒發(fā)和抗?fàn)幍摹胺捶饨ā薄G楦胁⒉荒軐?dǎo)向創(chuàng)造,只有思想能夠?qū)騽?chuàng)造。我之所以肯定魯迅,是因?yàn)轸斞笌缀跏俏ㄒ灰粋€(gè)考慮建構(gòu)中國(guó)“新人的家”之問(wèn)題的作家。不是告別、否定、打倒、推翻封建家庭來(lái)建構(gòu)新的文化。在此意義上,所有的中國(guó)現(xiàn)代文化思潮是不是都處在這樣一個(gè)與“打倒”相關(guān)的文化狀況之中?這就是中國(guó)現(xiàn)代文化缺乏“原創(chuàng)”的原因所在。
批判與創(chuàng)造思維是創(chuàng)造一個(gè)與儒道“拒斥”“回避”不同的多元對(duì)等文化,讓中國(guó)人心靈和精神有現(xiàn)代性的多元安放,所以不是移植西方二元對(duì)立思想,也不是回到傳統(tǒng)輕視生命力和創(chuàng)造力的儒道文化之中,不是用西方文化打倒中國(guó)儒道文化,也不是用中國(guó)儒道文化去排斥西方文化,而是批判改造中西方既定的文化思想,完成對(duì)“先天八卦”區(qū)別于《易傳》“多樣統(tǒng)一”的創(chuàng)造性解釋。這個(gè)工作被耽擱,才使得“五四”至今的文化都處在一種相互打倒的實(shí)踐方式中,然后相互打倒又構(gòu)成了一個(gè)循環(huán),當(dāng)然就走不出魯迅所發(fā)現(xiàn)的“圓圈”?!拔逅摹蔽幕\(yùn)動(dòng)時(shí)是西方啟蒙,到了80年代又是西方啟蒙,今天呢??jī)纱未蟮膯⒚啥紱](méi)有解決中國(guó)現(xiàn)代文化的建構(gòu)問(wèn)題,尤其是解決中國(guó)人不同于儒道文化的信念建構(gòu)問(wèn)題,我們只好又回到中國(guó)的儒道文化中去,其原因就在于我們的思維不是創(chuàng)造性的。其結(jié)果就是我們所有的批判都是新的東西打倒舊的東西,最終又成了一個(gè)循環(huán)。我希望同學(xué)們能意識(shí)到中國(guó)儒道文化這樣的批判觀念是“偽批判”觀念。
所以,從嚴(yán)格意義上說(shuō),馮友蘭的“抽象繼承”也是可以被審視的,儒家的觀念其實(shí)也是具體的,真正抽象的不在儒家觀念,而在“先天八卦”,這是我們不可撼動(dòng)的、必須永遠(yuǎn)繼承的文化之符號(hào),儒家觀念只是對(duì)這個(gè)符號(hào)的解釋。所有的解釋都是可以批判改造的,所以《易傳》是可以批判改造的?!兑讉鳌房梢愿脑?,儒家的很多觀念也是可以進(jìn)行創(chuàng)造性改造的?!皩W(xué)而時(shí)習(xí)之、時(shí)批之”才是當(dāng)代的學(xué)習(xí)觀和思考觀探索。這樣,“先天八卦”是中國(guó)文化真正的抽象符號(hào),世世代代的中國(guó)人永遠(yuǎn)生存在這樣的一個(gè)文化抽象中,但諸子百家的思想則是解釋性的抽象,當(dāng)然就可以有今天的解釋之抽象,其關(guān)系便是哲學(xué)關(guān)系。可以對(duì)“先天八卦”做不同的解釋,這個(gè)解釋和其他的解釋不一樣才是批判創(chuàng)造的。實(shí)際上蘇軾的《東坡易傳》已經(jīng)做了自己的批判改造,把儒家的“大德”從《中庸》的“萬(wàn)物并育而不相害”隱去了,“萬(wàn)物之多”不再統(tǒng)一于儒家之“一”,蘇軾的哲學(xué)就是“多元并立”的哲學(xué)了,這種哲學(xué)更有益于人的多元?jiǎng)?chuàng)造。
“剔除糟粕”這個(gè)概念和“舍棄”也是一致的,“剔除”“舍棄”意思差不多,這個(gè)“舍棄”也是材料性的,有些思想我們覺得是糟粕,今天可以不要了而舍棄,但是這樣的行為是不會(huì)考慮到“糟粕和精華”是有內(nèi)在關(guān)聯(lián)的,不會(huì)去想“精華和糟粕”是一體化結(jié)構(gòu)的問(wèn)題,所以我們舍去的反而舍去不了,因?yàn)榫A附帶著將你舍棄的東西又暗地里將其激活了。這樣,觀念上的舍棄就是無(wú)效的。由于“舍棄”這種偽批判不會(huì)考慮文化結(jié)構(gòu)的問(wèn)題,所以舍棄性的批判就不能成為哲學(xué)的批判,這是中國(guó)當(dāng)代哲學(xué)沒(méi)有真正的哲學(xué)批判的原因。比如今天我們要舍棄“君臣父子”,要繼承“尊老愛幼”的優(yōu)良傳統(tǒng),這個(gè)似乎沒(méi)有爭(zhēng)論。但是大家在現(xiàn)實(shí)生活中有沒(méi)有發(fā)現(xiàn),“君臣父子”被舍棄掉了嗎?沒(méi)有。這兩個(gè)概念有什么關(guān)聯(lián)?這兩個(gè)概念能夠被分離、舍棄的前提是什么?家族和國(guó)家分離的前提是什么?這需要哲學(xué)上將之作為兩種對(duì)等的性質(zhì)才可能,而儒道哲學(xué)不具備這樣的對(duì)等思維。先秦儒家談孝道,建立一套仁義之心的文化,這樣的文化雖然可以制約最高的權(quán)力者,用天道來(lái)讓權(quán)力者受到懲罰,但是為什么在現(xiàn)實(shí)政治生活中這個(gè)制約功能很弱呢?是因?yàn)榧铱梢苑糯螅〖?、大家、?guó)家,共同點(diǎn)都是家。小家服從大家,孝就從屬于忠了,掌握家族權(quán)力的是大家族中的長(zhǎng)輩,掌握國(guó)家最高權(quán)力的就是皇帝。這就是為什么先秦儒家和法家可以合謀的原因,也是漢代外儒內(nèi)法的原因?!靶ⅰ弊詈罂梢院蜋?quán)力膜拜相聯(lián)系,最權(quán)威的“孝”在國(guó)家中就是最高權(quán)力者,所以在家是聽父母的,出去后在外是聽權(quán)力者,尊老愛幼和君臣父子就是一體化的。這就是文化整體結(jié)構(gòu)性思考。所以你吸取精華也會(huì)把它的糟粕一并吸收了。贊同“取其精華”“剔除糟粕”的學(xué)者一般不會(huì)去思考為什么現(xiàn)在的糟粕舍而不去呢,當(dāng)然就不會(huì)對(duì)“精華”也進(jìn)行審視和改造。
大家在現(xiàn)實(shí)生活中也會(huì)遇見這種情況,老年人不一定素質(zhì)高,那還應(yīng)不應(yīng)該尊老?我也經(jīng)常會(huì)碰到這樣的老人,在地鐵上,大概比我大一點(diǎn)的老年人有不少是當(dāng)年的紅衛(wèi)兵,他們的素質(zhì)其實(shí)不是很高,觀念和思維上都是“打倒”和“舍棄”,和“五四”前輩“反傳統(tǒng)”的思維方法有相通性。面對(duì)這些老人,應(yīng)該創(chuàng)造一個(gè)什么樣的觀點(diǎn)來(lái)解決“不想給素質(zhì)差的老人讓座”的問(wèn)題?對(duì)“老”應(yīng)該是什么樣的態(tài)度,以前你把文化觀停留在“尊老”狀態(tài),這個(gè)問(wèn)題自然是不會(huì)出場(chǎng)的?,F(xiàn)在要進(jìn)入哲學(xué)的審視批判狀態(tài)。如果不“尊老”,那可以改成什么詞來(lái)面對(duì)這個(gè)問(wèn)題呢?就是可以不尊敬這個(gè)老人,那應(yīng)該對(duì)這個(gè)老人怎么辦,忽視嗎?打倒排斥嗎?這還是同樣的思維方式。如果是“孝老”而不是“尊老”是否好一些?“孝老”等于“敬老”嗎?“孝”和“敬”在我們文化上是一個(gè)詞“孝敬”,是既“孝順”又“尊敬”吧,但是我不“尊敬”這個(gè)老人卻可以“孝敬”這個(gè)老人行不行,這樣,“孝”“尊”“敬”就是三個(gè)性質(zhì)不同的詞了。這三個(gè)詞產(chǎn)生怎樣的關(guān)系,就成為當(dāng)代哲學(xué)的創(chuàng)造性問(wèn)題了。比如,尊敬優(yōu)秀的可不可以?無(wú)論男女老少優(yōu)秀的就可以尊敬,尊重每一個(gè)人行不行,哪怕是與自己有沖突的人也應(yīng)該尊重,“孝養(yǎng)老人”代替“孝敬老人”行不行?就是老人素質(zhì)差也應(yīng)該對(duì)其有孝心。這樣,“尊”“敬”“孝”就分開了。三者不統(tǒng)一于“老”,倫理和血緣等級(jí)才能夠被改造。于是,“尊人”“敬優(yōu)”“孝老”“護(hù)幼”,每一個(gè)詞性都不一樣,它們是獨(dú)立的,誰(shuí)也不與誰(shuí)沖突。四個(gè)詞之間是多元對(duì)等關(guān)系。“尊重”“尊敬”“孝敬”作為不同性質(zhì)的詞語(yǔ)分別屬于不同的世界,“多樣統(tǒng)一”的結(jié)構(gòu)才會(huì)改變?yōu)椤岸嘣獙?duì)等”。
三、“破舊立新”“不破不立”的破壞性
“不破不立”這個(gè)詞出于哪里?同學(xué)們知道嗎?“不破不立”出于哪個(gè)典籍,最早是誰(shuí)說(shuō)的?“不破不立,不塞不流,不止不行”,不把這種東西打倒,什么新文化都建立不起來(lái)?!安黄撇涣ⅰ逼鋵?shí)和批判創(chuàng)造是沒(méi)有多大關(guān)系的。在中國(guó)傳統(tǒng)的文化中,像“作繭自縛”的“繭”就非常堅(jiān)硬,所以,魯迅就說(shuō)要打破鐵籠子,提出這個(gè)概念,“打破”就叫“破”,它是最堅(jiān)硬的,對(duì)它說(shuō)話沒(méi)有用,審視它、理性地和它交流也沒(méi)有用,這個(gè)時(shí)候,只有破壞它,打破它的枷鎖。在這個(gè)意義上,可以理解它是比較現(xiàn)實(shí)有效率的操作行為。但是破壞本身并沒(méi)有暗含著建設(shè)、創(chuàng)造的含義,它只是“破”的。破壞以后可以重建一個(gè)東西叫“立”,但是重建的東西是創(chuàng)造的東西嗎?
這樣的一個(gè)概念作為文化建設(shè)中的一個(gè)總體性的概念,使得中國(guó)傳統(tǒng)文化中有很多審美符號(hào),而現(xiàn)在的東西很多是沒(méi)有文化審美含量的。你們看看在中國(guó)的發(fā)展中,有沒(méi)有代表性的中國(guó)“現(xiàn)代審美建筑”?如果把這個(gè)問(wèn)題和我剛剛所說(shuō)的用西方文化來(lái)打倒中國(guó)傳統(tǒng)文化的思維聯(lián)系起來(lái),那么我們改革開放以后的建筑是西方化的符號(hào),上海陸家嘴成為了我們的典范,我們和歐洲的國(guó)家開始比誰(shuí)最高了。中國(guó)文化不是朝“比高”來(lái)發(fā)展的,中國(guó)建筑的典范結(jié)構(gòu)是四合院,這與中國(guó)文化的“方圓”有關(guān)。像故宮那樣的皇宮,也是在平面上的,沒(méi)有高低之分,而且是很形象具象的形式。那什么是中國(guó)現(xiàn)代化的建筑呢?那個(gè)不同于四合院的現(xiàn)代方圓建筑在哪里呢?不同于故宮的現(xiàn)代化的建筑是什么樣子的呢?服飾也是如此,我們現(xiàn)在穿的是中國(guó)的,還是世界的呢?像阿拉伯國(guó)家,他們的服飾就非常的鮮明。因?yàn)樵谖幕衔覀兊摹安黄撇涣ⅰ钡倪@個(gè)“立”的東西沒(méi)有創(chuàng)造性,所以什么東西都可以“立”,也都可以打倒,“立”的東西沒(méi)有獨(dú)特的思想依托,內(nèi)在狀態(tài)也是雜亂的,并未和我們的內(nèi)心息息相關(guān),互相生成。所以在日本、韓國(guó),和服、韓服是作為文化的標(biāo)志去穿的,即使他們平時(shí)穿的和我們一樣,但是到了重要的節(jié)日就很自覺地穿上和服、韓服,而我們一年四季都在穿差不多的衣服,所以這樣的服飾是無(wú)法增加你的文化自信的,因?yàn)槲幕孕趴梢詽B透在生活中的方方面面。吃的東西哪些是中國(guó)現(xiàn)代的文化呢?難道就是麻辣燙、烤魚、火鍋?各地菜系除了延續(xù)下來(lái)的美食,我們似乎說(shuō)不出現(xiàn)在還有什么美食創(chuàng)造,于是我們都說(shuō)不出具有現(xiàn)代性的中國(guó)文化飲食。
“不破不立”“破舊立新”的“破”由于是和打破、打倒、輕視、舍棄有關(guān)系,包含了輕視、打倒,那么它“立”的東西就是缺少創(chuàng)造性的內(nèi)涵,所以它是雜亂無(wú)章的新舊文化符號(hào)的堆積,這不是創(chuàng)造,而是導(dǎo)致現(xiàn)代中國(guó)文化是破碎創(chuàng)造的原因之一。所以大家以后不能被這樣的思維所限制,“破”不是“批判”“立”也不是創(chuàng)造;“破”是打倒的同義語(yǔ),“立”也是移植的同義語(yǔ)。我的否定主義理論其“否定”不是打倒、輕視的觀念,也不是“破”和“立”的概念,而是尊重并進(jìn)行針對(duì)獨(dú)特問(wèn)題的創(chuàng)造性結(jié)構(gòu)改造的觀念。中國(guó)以往的哲學(xué)中沒(méi)有我的“本體性否定”或“批判與創(chuàng)造統(tǒng)一”的觀念。這個(gè)觀念也同樣區(qū)別于西方各種否定觀念,尤其區(qū)別西方黑格爾學(xué)派質(zhì)變、進(jìn)步、沖突、消長(zhǎng)、揚(yáng)棄的否定哲學(xué),也區(qū)別張揚(yáng)感性生命的法蘭克福學(xué)派的否定哲學(xué)。
四、“新陳代謝”“與時(shí)俱進(jìn)”的運(yùn)動(dòng)性
“新陳代謝”“與時(shí)俱進(jìn)”這樣的概念是和中國(guó)的陰陽(yáng)文化有關(guān)系的,“生生不息”包含著運(yùn)動(dòng)變化,“通變”也包含著運(yùn)動(dòng)變化,當(dāng)然這個(gè)變化是包含著對(duì)過(guò)去事物的舍棄、消長(zhǎng)的,所以我們會(huì)在生生通變的意義上認(rèn)為中國(guó)是在不斷創(chuàng)新的,運(yùn)動(dòng)的消長(zhǎng)性就是批判的。
然而我今天要強(qiáng)調(diào)的是,由于“生生”和“通變”的“變”基本是由陰陽(yáng)運(yùn)動(dòng)構(gòu)成的,而陰陽(yáng)運(yùn)動(dòng)是屬于生命運(yùn)動(dòng),所以生命運(yùn)動(dòng)不可能導(dǎo)致人的創(chuàng)造性事物的產(chǎn)生,這也是“先天八卦”不是陰陽(yáng)運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物之理解。生命運(yùn)動(dòng)和人的創(chuàng)造性運(yùn)動(dòng)之所以是兩種性質(zhì),是因?yàn)樯孢\(yùn)動(dòng)的活著、延續(xù)、繁衍、承傳中也有變化創(chuàng)新,但總體上是適應(yīng)生存需要產(chǎn)生的變化,而老子和孔子卻是逆歷史潮流而動(dòng)的思想創(chuàng)造,并不是生存環(huán)境需要的產(chǎn)物。生存的運(yùn)動(dòng)萬(wàn)變不離其“宗”,這個(gè)“宗”在自然性生命上就是“自然”性,在文化性生命上就是中國(guó)的“六經(jīng)”,所以生命運(yùn)動(dòng)具有依附性,“天人合一”也必然合在儒家的“六經(jīng)”上。與生存運(yùn)動(dòng)相關(guān)的生命感受是快感、舒適、安穩(wěn),這是中國(guó)人最喜歡聽到的詞匯,就是因?yàn)榭傮w上是考慮“生存運(yùn)動(dòng)”,而不是考慮“超越生存運(yùn)動(dòng)”。所有的生命運(yùn)動(dòng)都會(huì)衰老,這就是中國(guó)文化僅僅依附“六經(jīng)”必然逐漸衰落的原因。所以文化的延續(xù)與文化的創(chuàng)造性自信也是不同的范疇。
日常生活中也是這樣。中國(guó)人喜歡祝福夫妻白頭偕老,不去考慮白頭偕老的意義究竟是什么,“不分離”就是意義。而文化創(chuàng)造就是“分離既定世界”的思維,所以“不分離”不是創(chuàng)造性思維的文化。我們的文化通過(guò)“生生”“通變”的生命運(yùn)動(dòng)變化,必然混同于生命的“新陳代謝”,即孕育新生命。孩子通過(guò)“聽話”教育使文化血脈相傳,形象、性格、氣質(zhì)的變化都是風(fēng)格的變化而不是思想的創(chuàng)造,這樣的變化叫“萬(wàn)變不離其宗”。生命運(yùn)動(dòng)的DNA這些東西都是穩(wěn)定的,變“器”不變“道”的“道”也是穩(wěn)定的,這使得中國(guó)人的創(chuàng)造只能是“技術(shù)創(chuàng)新”“文體創(chuàng)新”“方法創(chuàng)新”,這些創(chuàng)新是生命運(yùn)動(dòng)的變化,不屬于思想創(chuàng)造。“五四”新文化運(yùn)動(dòng)把西方的觀念(民主、科學(xué))和文體(小說(shuō)、電影)拿過(guò)來(lái),這就是變化了、創(chuàng)新了,但依然不是創(chuàng)造。所以“拿來(lái)新文化”“替代舊文化”也不是批判創(chuàng)造,而是偽批判。用“白話文”可以寫出充滿三綱五常思想的小說(shuō),用話劇、電影可以傳達(dá)中國(guó)的吃人文化,就是一例。“與時(shí)俱進(jìn)”也是這樣的變化,是依附于時(shí)代和環(huán)境的應(yīng)對(duì),但不是通過(guò)創(chuàng)造引領(lǐng)世界?!芭c時(shí)俱進(jìn)”就是把別人先進(jìn)的思想、技術(shù)、器皿等拿過(guò)來(lái)使用,對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典進(jìn)行新闡釋和新包裝,通過(guò)使用新工具用具產(chǎn)生緊跟時(shí)代的快感和安全感,但包含創(chuàng)造獨(dú)特的工具開辟另一個(gè)工具世界。這就是互聯(lián)網(wǎng)和電腦都不是中國(guó)原創(chuàng)的但我們可以在這樣的平臺(tái)上進(jìn)行創(chuàng)新的原因。應(yīng)該說(shuō),馬云的支付寶和淘寶創(chuàng)造了新的商業(yè)模式,一定程度上已經(jīng)體現(xiàn)出中國(guó)人最大的創(chuàng)造能力,突破了“與時(shí)俱進(jìn)”的變化,但這樣的創(chuàng)造還是具有技術(shù)理念創(chuàng)造的特性,從批判創(chuàng)造性的角度就是還沒(méi)有根本的世界觀創(chuàng)造?;ヂ?lián)網(wǎng)是一種世界觀的創(chuàng)造,這就是中西方創(chuàng)造程度的差別所在。所以中國(guó)文化的現(xiàn)代創(chuàng)造,必須突破“陰陽(yáng)運(yùn)動(dòng)”,必須突破追求安穩(wěn)的生活心理,學(xué)術(shù)上必須突破“有出處才放心”的非創(chuàng)造性創(chuàng)新評(píng)價(jià)思維。
“與時(shí)俱進(jìn)”在根本上是一種依附性思維和安全思維,根本上是與別人創(chuàng)造產(chǎn)生的世界“保持一致”,所以不可能產(chǎn)生真正的批判觀和創(chuàng)造觀。順便說(shuō)一下,在我的理論中,“幸?!焙汀翱旄小笔莾煞N性質(zhì)的東西,快感是“得到”的,而幸福是“貢獻(xiàn)”?!翱旄小敝允恰芭c時(shí)俱進(jìn)”的思維,是因?yàn)椤芭c時(shí)俱進(jìn)”是輕松地在現(xiàn)實(shí)世界拋棄一種現(xiàn)實(shí)選擇另一種現(xiàn)實(shí),如果這種選擇出現(xiàn)了不如預(yù)期的效果,通過(guò)“反思”再回到原來(lái)的現(xiàn)實(shí)中就可以。這就是生命運(yùn)動(dòng)是循環(huán)的本質(zhì)顯現(xiàn)。不斷被選擇的現(xiàn)實(shí)當(dāng)然不具有“幸?!钡姆€(wěn)定感。這就是當(dāng)代追求快樂(lè)的中國(guó)人說(shuō)不出幸福感的原因?!靶腋!弊兂伞靶腋V笖?shù)”依然還是“快感”,因?yàn)椤爸笖?shù)”是會(huì)變化的。這樣快感必然與空虛相伴隨,空虛也會(huì)加劇對(duì)快感的依賴。而“幸?!敝允且环N內(nèi)心的穩(wěn)定充實(shí)感,是因?yàn)椤靶腋!辈皇强窟m應(yīng)環(huán)境的變化帶來(lái)的,而是在時(shí)代變化中穿越時(shí)代建立自己的文化家園的創(chuàng)造性價(jià)值感對(duì)世界的影響所致。所以中國(guó)古人生活在自己創(chuàng)造的文化中是有幸福感的,但這樣的幸福感之所以逐漸衰落,是因?yàn)槿宓牢幕磳?duì)創(chuàng)造,造成中國(guó)人只能生活在過(guò)去的幸福中。就像父親的幸福感硬要兒子也全盤接受下來(lái)一樣,一個(gè)不斷被外族侵略欺負(fù)的兒子怎么可能幸福?一個(gè)只能記憶傳統(tǒng)思想的兒子怎么可能用這些思想解決現(xiàn)代的生活問(wèn)題?于是,一個(gè)全球化狀態(tài)的中國(guó)人應(yīng)該怎樣幸福,邏輯推論就是創(chuàng)造不同于儒道文化的現(xiàn)代思想文化,而不是與時(shí)俱進(jìn)去尋找西方人創(chuàng)造的文化,也不是與時(shí)俱進(jìn)去解釋“六經(jīng)”。這樣兩個(gè)“不是”,才將真正的“批判”產(chǎn)生出來(lái),其方法就是要把西方思想家園拆成建筑材料,設(shè)計(jì)中國(guó)自己的圖紙建立一個(gè)獨(dú)特的中國(guó)現(xiàn)代思想家園,中國(guó)人在文化上才會(huì)有現(xiàn)代幸福感。
愛情為什么和幸福相關(guān),與快感沒(méi)有多少關(guān)系?是因?yàn)閻矍榈男腋J且环N創(chuàng)造出來(lái)的穩(wěn)定世界,與思想和信念的一致有關(guān),與物質(zhì)功利的快感只有材料性的關(guān)系。愛情也不僅是男女之間的事情,對(duì)自己的創(chuàng)造性追求同樣是愛情,所以幸福會(huì)在不同的空間出現(xiàn)。愛情突破功名利祿的快感,可以構(gòu)成自戀之信念,獨(dú)立和堅(jiān)定的人生便由此而來(lái),愛情的永恒也由此而來(lái)。所以一個(gè)幸福的人基本上是自戀、獨(dú)立的,而不是始終在尋找“可依靠的對(duì)象”——無(wú)論這對(duì)象是人、群體還是單位、國(guó)家。比如我愛我的否定主義思想創(chuàng)造,為此付出了巨大的精力,也形成了我的信念。信念具有不在乎功名利祿的力量,為此而生成的思想長(zhǎng)期影響力,我認(rèn)為就是學(xué)者的幸福。功名利祿是不穩(wěn)定的,所以只是快感而不是幸福感。幸福感之所以是穩(wěn)定的,是因?yàn)闆](méi)有什么力量可以剝奪和摧毀。所以“你毀了我的幸福”是不成立的,因?yàn)檫@只是你快樂(lè)安全的生活因?yàn)闆](méi)有依靠而失去了而已?!靶腋!笔亲约簞?chuàng)造的,而不是任何人“給你”的。
所以“批判與創(chuàng)造性思維”是致力于真正的批判和創(chuàng)造之觀念的努力,建立一個(gè)幸福與快樂(lè)、生存與存在、信念與功利并存的文化結(jié)構(gòu)。在此意義上,真批判是對(duì)偽批判的制約或穿越。這不是說(shuō)不要偽批判,或不尊重偽批判,而是我們不能通過(guò)偽批判去談創(chuàng)造,不能將偽批判作為創(chuàng)造意義上的批判而理所當(dāng)然。