程遠紅，鄧卓婭，冉光濤

（重慶師范大學(xué)歷史與社會學(xué)院，重慶 401331）

李約瑟難題是中國科學(xué)技術(shù)史中一個經(jīng)典話題。其通常表述為：“為什么近代科學(xué)只產(chǎn)生于歐洲而不是中國？ 為什么在近代科學(xué)革命之前的相當(dāng)一段長的時間內(nèi)，中國在獲得科學(xué)知識并造福人類方面，均較歐洲更有成就？ ”李約瑟難題引發(fā)了眾多學(xué)者的廣泛思考，目前學(xué)術(shù)界對其研究已經(jīng)發(fā)表了上千篇文獻。學(xué)者們試圖從各種角度解答這一難題，但并未給出一個完滿的答案，反而使其更加復(fù)雜化和思辨化。因此，值得對李約瑟難題進行重新審視。

1 李約瑟難題的提出及其補正

李約瑟難題緣起于1937年來到劍橋大學(xué)的魯桂珍等3 名中國研究生。在與中國學(xué)生交往中，李約瑟發(fā)現(xiàn)他們在科學(xué)研究方面的能力不亞于自己。于是他開始反思：“為什么像伽利略、牛頓這樣的偉大人物都是歐洲人，而不是中國人或印度人呢？為什么近代科學(xué)和科學(xué)革命只產(chǎn)生在歐洲呢？”[1]要解答這一疑惑，必須從中國古代科學(xué)與技術(shù)中尋找答案。1942年，英國政府派李約瑟前往中國推動中英科學(xué)合作。這為其進一步了解中國的科學(xué)技術(shù)提供了契機。1942—1946年李約瑟對抗戰(zhàn)時中國的科學(xué)現(xiàn)狀進行了廣泛考察，并就中國科學(xué)技術(shù)問題與竺可楨、郭沫若、錢寶琮等學(xué)者進行深入交流。在此期間，他逐步提出另一個值得思考的問題——為什么古代中國的科學(xué)技術(shù)比西方更有成就？至此，李約瑟難題的框架基本成形了。但這一難題并不存在嚴格意義上的唯一表述，其具體表述隨著李約瑟對中國科學(xué)技術(shù)史研究的不斷深入經(jīng)過了多次調(diào)整。在此僅選取以下3 種作為代表。

首先，最早較為完整地對論題加以表述的是1954年出版的《中國科學(xué)技術(shù)史》（第一卷）：“中國人怎樣在3～13世紀之間保持一個西方所望塵莫及的科學(xué)知識水平？……為什么近代科學(xué)是在地中海和大西洋，而不是在中國或亞洲其他任何地方發(fā)展起來的？ ”[2]

其次，在1975年發(fā)表《歷史與對人的估價——中國人的世界科學(xué)技術(shù)觀》一文中，“難題”表述為：“為什么近代科學(xué)只產(chǎn)生于文藝復(fù)興后不久的西歐？ ……為什么中國在前14 個世紀，在獲得科學(xué)知識并為人類造福方面，均較歐洲更有成就？ ”[3]

最后，在1980年發(fā)表的《〈中國科學(xué)技術(shù)史〉編著工作的情況》一文中，“難題”表述為：“與始終應(yīng)用實驗相聯(lián)系、對同時代技術(shù)有極重要意義的近代科學(xué)，為什么只是在西方迅速出現(xiàn)于所謂的科學(xué)革命之中呢？……在公元1世紀至15世紀之間，東亞文化在獲得關(guān)于自然的知識并將其用于對人類有益的目的方面，為什么竟然會比西方的歐洲有效得多？ ”[4]

李約瑟難題的上述三種表述大同小異，不同之處主要在于中西科技比較范圍和中國古代科學(xué)技術(shù)領(lǐng)先的時間范圍。除此之外，這一難題始終集中于兩方面內(nèi)容：其一，近代科學(xué)革命發(fā)生在西方而非中國；其二，在近代科學(xué)革命之前的相當(dāng)一段長的時間內(nèi)，中國的科學(xué)與技術(shù)領(lǐng)先世界。

2 李約瑟難題的局限

美國學(xué)者托比·胡弗（Toby E.Huff）指出：“李約瑟成果數(shù)量之大和思考角度之多，以至于我們需要單獨研究它們以評價其自洽性和合法性。”[5]李約瑟作為首位系統(tǒng)地研究中國科學(xué)技術(shù)史的西方學(xué)者，雖然他認識到中國古代科技的突出成就，但他的思維方式還沒有完全擺脫西方傳統(tǒng)，他認為科學(xué)的發(fā)展進程是一元線性，李約瑟難題也難免存在一定局限。這可從橫向和縱向兩個方面來看。

2.1 橫向比較的局限

李約瑟的比較研究立足于文化或文明的角度，不是簡單地比較中西方的科學(xué)技術(shù)，而是試圖從整個人類的科技發(fā)展的角度來回答難題。在他看來，從科學(xué)產(chǎn)生之時起，世界上各個文明便作為一個整體而存在，他所秉持的是一種整體的世界科學(xué)史觀[6]。

李約瑟的這種普適性的科學(xué)史觀使其比較研究的范圍顯得過于寬廣。首先，比較范圍的變化影響著比較結(jié)論的適應(yīng)性。從中國與西方兩個比較對象來看，中國盡管有過分裂時期，但統(tǒng)一始終是主流。而且古代中國可以說一直是東方文明或者說東亞的科技中心；相比之下，西方文明具有多元性，存在多個文化中心。歐洲內(nèi)部的科技中心隨著歷史演進而不斷轉(zhuǎn)移，從古希臘轉(zhuǎn)移至文藝復(fù)興時期的意大利，以及從西歐地區(qū)再到20世紀上半葉轉(zhuǎn)移至美國?？梢?，西方這一概念的外延是隨著歐洲文明的擴張而不斷擴展的，而中國的外延則是相對穩(wěn)定的。李約瑟宏觀地將歐洲與中國進行比較，容易忽視各個歷史時期中國與歐洲各自的科學(xué)技術(shù)發(fā)展之間的不可比擬性。其次，比較范圍大小制約著比較結(jié)論的精確度。比較范圍越小，將比較對象限定在一個相對具體固定的范圍，比對出的結(jié)論相對詳細。比如，將中國與歐洲的任意一國比較，相較于中國與整個歐洲而言，就同一時期的科技發(fā)展?fàn)顩r對比，則結(jié)論通常更為具體；相反，如果將比較擴大到歐洲與亞洲，中國文明與歐洲文明，比較范圍越大，比較對象要素增多，使得中西之間差異性越明顯，得出結(jié)論更加籠統(tǒng)概括，往往流于先進或落后這樣簡單空泛的結(jié)論。而這種空泛的結(jié)論使得李約瑟對中國古代科學(xué)技術(shù)水平領(lǐng)先的判斷似乎是印象式的，如他在認為“直到17世紀中葉，中國和歐洲的科學(xué)理論大致是并駕齊驅(qū)的，只是在那時以后的歐洲思想才開始迅速地沖上前去。”[7]這與他在《中國科學(xué)技術(shù)史》（第一卷）中的提到的“中國人在3～13世紀之間保持一個西方所望塵莫及的科學(xué)知識水平”也不一致。

2.2 縱向比較的局限

李約瑟多次修改中國古代科學(xué)技術(shù)領(lǐng)先于西方的時間界限。在《中國科學(xué)技術(shù)史》（第一卷）中，他認為中國古代科學(xué)技術(shù)在3～13世紀之間保持一個西方所望塵莫及的科學(xué)知識水平；在《中國與西方的科學(xué)與社會》[8]中他將這一范圍劃定在公元前2世紀到公元15世紀；在《〈中國科學(xué)技術(shù)史〉編著工作的情況》中他認為是公元前1世紀到公元15世紀；而在《歷史與對人的估價——中國人的世界科學(xué)技術(shù)觀》中又認為是文藝復(fù)興前14 個世紀。按照上述劃定時間范圍，中國的科學(xué)技術(shù)在整個古代都是領(lǐng)先西方的。長時段的領(lǐng)先看起來令人震撼，但真實的情況是這樣嗎？李約瑟是先提出問題進而后解答問題的。如前所述，李約瑟難題始終集中于兩方面內(nèi)容：其一，近代科學(xué)革命發(fā)生在西方而非中國；其二，在近代科學(xué)革命之前的相當(dāng)一段長的時間內(nèi)，中國的科學(xué)與技術(shù)領(lǐng)先世界。近代科學(xué)革命發(fā)生在西方而非中國屬于歷史事實，關(guān)鍵在于中國的科學(xué)與技術(shù)是否真的長期領(lǐng)先世界？ 李約瑟難題的不斷修正反映出李約瑟在中國古代科學(xué)技術(shù)領(lǐng)先時間判斷的認識上不斷變化。為了證實自己判斷的正確性，讓歐洲人認識到中國古代科技的成就，再加上深厚的中國情結(jié)，使得其在一些判斷上拔高了中國古代科學(xué)技術(shù)水平。他曾提出過一個夸張的假設(shè)：“如果中國有像西方那樣的氣候、地理以及社會、經(jīng)濟因素，而我們西方有像中國這樣的相同條件，近代科學(xué)就會在中國產(chǎn)生，而不是在西方產(chǎn)生?！盵9]然而中西方各個具體學(xué)科，本身便具有差異性，比較對象不對等，因而難以判定孰優(yōu)孰劣。中國古代發(fā)達的農(nóng)田耕作技術(shù)、水利技術(shù)比在同一時期的西方更有成效。而西方科學(xué)中物理學(xué)、化學(xué)、生物學(xué)等優(yōu)勢學(xué)科在中國古代卻只是零星發(fā)展，未建立起成體系的學(xué)科。中國的部分技術(shù)發(fā)明就原創(chuàng)性而言，在一定時期確實領(lǐng)先世界，但并不能說明其在整個古代一直處于領(lǐng)先。正如古希臘的科學(xué)技術(shù)可以說古代世界的一座高峰，但并不代表其科學(xué)技術(shù)始終位于世界之巔?？傊瑢τ谥袊鴤鹘y(tǒng)的科技成就需要理性認識，不宜單看到其成就，滿足于羅列古代科技取得多少第一、領(lǐng)先其他地區(qū)多少年。

3 李約瑟難題的價值

對于李約瑟難題的內(nèi)在缺陷，長期與李約瑟合作的美國科學(xué)史家席文（Nathan Sivin）曾指出：“李約瑟的研究多半是在20世紀五、六十年代做的，有的雖然是晚點出版的，但仍然是那個時期完成的，他那一輩的人有他們典型的看法?！盵10]可見，李約瑟研究的局限是可以理解的，不能因為李約瑟難題存在缺陷就否認其價值，其創(chuàng)造的價值超過了其缺陷造成的疑惑。

3.1 李約瑟難題的探討促進了中外學(xué)術(shù)界的交流

李約瑟從提出問題到編寫《中國科學(xué)技術(shù)史》，始終致力于消除傳統(tǒng)的西方學(xué)者那種認為中國古代沒有科學(xué)的偏見。李約瑟及其團隊從中國汗牛充棟的古代典籍中搜集有關(guān)科學(xué)與技術(shù)的記載，并加以了整理、考訂，用大量統(tǒng)計數(shù)據(jù)和文獻記載證明了中國古代有著輝煌的科學(xué)技術(shù)，讓西方不得不重新審視中國古代的科學(xué)技術(shù)，這在一定程度上改變了中國科學(xué)史邊緣化的狀況。李約瑟曾多次在國際會議和國際機構(gòu)闡述他提出這一難題。李約瑟難題在全世界范圍內(nèi)引發(fā)了中外專家學(xué)者的共同思考，為中外學(xué)術(shù)界交流互動構(gòu)建了一個平臺，促進了學(xué)術(shù)的繁榮。李約瑟難題在多次國際科學(xué)史會議上成為討論主題。1986年5月召開的第四屆國際中國科學(xué)史會議安排了“李約瑟難題——中國為什么沒有產(chǎn)生科學(xué)革命”的專題討論會。對李約瑟難題的研究提升了中國科學(xué)技術(shù)史的國際聲望，加深了中國科學(xué)技術(shù)史研究的國際化程度。

3.2 李約瑟難題推動了中國科學(xué)技術(shù)史的研究進程

有人把李約瑟難題視為中國科學(xué)技術(shù)史的一座難以繞開的大山。的確，李約瑟難題是一個復(fù)雜的問題，沒有唯一的標準答案。但正因為是“難題”，它越是困難，人們越想解開。圍繞著它，國內(nèi)學(xué)者對中國有無科學(xué)、近代中國科學(xué)落后原因等話題展開了深入探討，為此還多次舉辦學(xué)術(shù)研討會。1944年李約瑟在中國科學(xué)社湄潭區(qū)年會，與竺可楨、錢寶琮、陳立等學(xué)者一起探討近代科學(xué)為什么沒在中國產(chǎn)生的原因。1982年在成都召開的“中國近代科學(xué)落后原因研討會”，從李約瑟難題引申出對中國近代科學(xué)落后原因的思考，首次引發(fā)了國內(nèi)對李約瑟難題大規(guī)模研究的熱潮。1990年值李約瑟90 壽辰之際，《自然雜志》還為此專門開辟李約瑟難題“征答”專欄，形成了李約瑟難題討論的又一次高潮。2000年8月20日，中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所會議室舉行了一次大規(guī)模的“中國古代有無科學(xué)問題座談會”，再次引發(fā)了人們對此的關(guān)注。李約瑟難題因其復(fù)雜性、挑戰(zhàn)性而富有生命力，不僅為李約瑟的中國科學(xué)史研究提供了不竭的動力，還吸引了更多的學(xué)者參與探討研究。

提出問題比解決問題更重要。李約瑟可貴之處在于在其難題的指引下，用實際行動和豐碩的研究成果，開拓出中國科學(xué)技術(shù)史這片新領(lǐng)域，為中國科學(xué)技術(shù)史研究奠定了基礎(chǔ)。李約瑟難題作為中國科學(xué)技術(shù)史的奠基式的問題，不會因為時間和缺陷而淡出人們的視野。