孫占卿
(廣州市社會(huì)科學(xué)院 政治法律研究所,廣東 廣州510410)
今天我們習(xí)慣地把“無為之治”歸于道家,但客觀地看,無為之治是先秦政治理念的“共法”。如《論語》中孔子就說:“無為而治者,其舜也與?夫何為哉,恭己正南面而已矣?!保ā墩撜Z·衛(wèi)靈公》)而《韓詩外傳》所記顏淵所言,并得到孔子贊賞的“君綏于上,臣和于下,垂拱無為,動(dòng)作中道,從容得禮,言仁義者賞,言戰(zhàn)斗者死,則由何進(jìn)而救,賜何難之解”①《韓詩外傳·卷七》。類似說法在儒家經(jīng)典中并不少見,如《孟子·離婁上》中也說:“爭地以戰(zhàn),殺人盈野;爭城以戰(zhàn),殺人盈城。此所謂率土地而食人肉,罪不容于死。故善戰(zhàn)者服上刑,連諸侯者次之,辟草萊、任土地者次之?!?,按照今天的標(biāo)準(zhǔn),顯然可以歸入道家了。這大約與先秦諸子對(duì)天道無為的一致認(rèn)知有關(guān)。因此,至如“君逸臣勞”也并非黃老一派之術(shù)[1],而是秦漢儒家也持有的觀點(diǎn)。但儒家的“無為之治”思想顯然與道家不同,具有明顯的“儒家性格”,先秦儒家對(duì)無為之治的論述側(cè)重理念,這或許是與當(dāng)時(shí)缺乏明確的可以言說的政治對(duì)象有關(guān)。
董仲舒認(rèn)為:“《春秋》記天下之得失,而見所以然之故。甚幽而明,無傳而著,不可不察也。夫泰山之為大,弗察弗見,而況微渺者乎?故案《春秋》而適往事,窮其端而視其故。”《春秋繁露》通過解讀春秋,品評(píng)政治,較為系統(tǒng)地呈現(xiàn)出儒家“無為之治”的政治思想體系②蘇輿《春秋繁露義證》“自序”說:“《繁露》非完書也。而其說《春秋》者,又不過十之五六?!钡傮w而言,《春秋繁露》整體是基于對(duì)《春秋》的解讀和發(fā)揮。。
如果說道家是系統(tǒng)性地反對(duì)秩序設(shè)計(jì),無為而自然,儒家則強(qiáng)調(diào)天道的根本品格是仁愛,仁愛而無為。道家的無為強(qiáng)調(diào)無行動(dòng),儒家的無為強(qiáng)調(diào)勿傷害。
“《春秋》明得失,差貴賤,本之天”(《春秋繁露·重政》),在董仲舒看來,孔子作《春秋》就是要本天道,為政治立法。董仲舒指出“圣者法天,賢者法圣,此其大數(shù)也。得大數(shù)而治,失大數(shù)而亂,此治亂之分也。所聞天下無二道,故圣人異治同理也”(《春秋繁露·楚莊王》),儒家的政治信念來自對(duì)天道的遵循,天道無二,政治正義也沒有其他理路。因此,董仲舒在回應(yīng)“王者必改制”時(shí),指出王者改制改變的是正朔、服色,而“若夫大綱、人倫、道理、政治、教化、習(xí)俗、文義盡如故,亦何改哉?故王者有改制之名,無易道之實(shí)”(《春秋繁露·楚莊王》)。
天道揭示了仁愛而勿傷,積極而無為的政治理念。
子曰:“天何言哉?四時(shí)行焉,百物生焉,天何言哉?”(《論語·陽貨》)
在孔子看來,天道一體兩面,具有兩個(gè)基本的德性。一是養(yǎng)民,這是天道作為行動(dòng)總體的品德,上天有好生之德,因此四時(shí)有序,萬物生養(yǎng);二是無為,這是天道整體的性格,即上天養(yǎng)育萬物,卻不易萬物,不干涉事物的生長發(fā)生。因此孔子說:“無為而治者,其舜也與?夫何為哉,恭己正南面而已矣?!倍偈娼忉屨f:“言其主堯之道而已。此非不易之效與?”(《春秋繁露·楚莊王》)認(rèn)為“《春秋》之法,以人隨君,以君隨天”(《春秋繁露·玉杯》)是不易之王道。
政治的初衷在于除患?!爸烈怆m難喻,蓋圣人者貴除天下之患”(《春秋繁露·盟會(huì)要》),在儒家看來,政治成為人類的基本活動(dòng)方式,是因?yàn)槠淠堋懊獬嚯y”。因此能否使百姓免除苦難是政治合法性的根本標(biāo)準(zhǔn)。
天下者無患,然后性可善;性可善,然后清廉之化流;清廉之化流。然后王道舉,禮樂興。(《春秋繁露·盟會(huì)要》)
因此儒家傳說中的圣王核心事跡都是拯救百姓,如有巢氏、燧人氏等①參見《孟子·滕文公上》“當(dāng)堯之時(shí)”章,后韓愈的《原道》做了進(jìn)一步發(fā)揮。,這是與儒家的天道認(rèn)知一脈相承的。孟子認(rèn)為周之先祖寧可喪失君位不愿讓百姓蒙難的品德,是其“后世子孫必有王者”(《孟子·梁惠王下》)的根本;而湯武革命的合法性則在于其為百姓帶來的解除苦難的恩澤,“民望之,若大旱之望云霓”(《孟子·梁惠王下》);如果統(tǒng)治者不但不能為百姓免除苦難,甚至成了苦難的制造者,則殺之不為弒君?!百\仁者謂之賊,賊義者謂之殘,殘賊之人謂之一夫。聞?wù)D一夫紂矣,未聞弒君也”(《孟子·梁惠王下》)。
與道家整體性的無為相比,董仲舒認(rèn)為無為主要是指君德。
道家的無為是整體性基調(diào),君王無為,百姓也要無為。因此君王固然要“不尚賢,使民不爭;不貴難得之貨,使民不為盜;不見可欲,使心不亂。是以圣人之治,虛其心,實(shí)其腹,弱其志,強(qiáng)其骨”,百姓也要“民無知無欲。使夫知者不敢為也。為無為,則無不治”,百姓也要“國相望,雞犬之聲相聞,民至老死,不相往來”(《道德經(jīng)》)。
儒家認(rèn)為君王是天道落實(shí)在人道的代表。董仲舒指出:“天高其位而下其施,為人主者,法天之行?!比说琅c天道的關(guān)系類似柏拉圖所講的“分有”,人道是天道仿效者,而君主與天下的關(guān)系,類似于上天之與萬物的關(guān)系,“為人君者居無為之位,行不言之教,寂而無聲,靜而無形,執(zhí)一無端,為國源泉”(《春秋繁露·保位權(quán)》)。
儒家的“仁政”學(xué)說強(qiáng)調(diào)君對(duì)民的義務(wù),統(tǒng)治者(君)與被統(tǒng)治者(民)上下關(guān)系之形成的前提是君主有德,能養(yǎng)民。這并非是儒家獨(dú)有的,如管子就有“予之為取”的說法,而“倉廩實(shí),則知禮節(jié),衣食足,則知榮辱”(《管子·牧民》)更是明確將百姓的養(yǎng)育問題作為政治秩序的邏輯起點(diǎn)。養(yǎng)民是政治統(tǒng)治合法性的根本依據(jù)。養(yǎng)民是要讓百姓得到平安生活,是統(tǒng)治者的基本任務(wù)?!梆B(yǎng)生喪死無憾,王道之始”“七十者衣帛食肉,黎民不饑不寒,然而不王者,未之有也”(《孟子·梁惠王上》)。董仲舒一脈相承了孟子“保民而王”的思想。
天之生民,非為王也,而天立王以為民也。故其德足以安樂民者,天予之;其惡足以賊害民者,天奪之。(《春秋繁露·堯舜不擅移湯武不專殺》)
天道有恒,君主要謹(jǐn)奉天道,不妄為。君王守天道則天授之君位,雖堯舜不可擅移;逆天道則天奪其位而亡。儒家講王道,多舉《詩經(jīng)》“溥天之下,莫非王土。率土之濱,莫非王臣”①語出《詩經(jīng)·小雅·北山》,但在儒家系統(tǒng)中“天下”與“國家”是兩個(gè)不同的概念,孟子以前講王道主要是一個(gè)文化概念,如孟子講“地方百里可以王”,大一統(tǒng)王朝建立后,王道的概念就和國家混同了。,但并非是一種專制主義的姿態(tài),董仲舒指出:
故王者愛及四夷,霸者愛及諸侯,安者愛及封內(nèi),危者愛及旁側(cè),亡者愛及獨(dú)身。獨(dú)身者,雖立天子諸侯之位,一夫之人耳,無臣民之用矣。如此者,莫之亡而自亡也。(《春秋繁露·仁義法》)
顯然,從“仁者愛人”的角度,君主愛人的心志和能力是其作為“王”的合法性標(biāo)準(zhǔn)。
其次,君主應(yīng)有敬畏天命、敬畏生民之心?!按呵镏撌?,莫重于志”②《春秋繁露·玉杯》,同篇又云:“《春秋》之好微與?其貴志也?!?,從君主之心論政是儒家的傳統(tǒng),如孟子就說:“先王有不忍人之心,斯有不忍人之政?!倍偈嬷赋錾咸煊猩裰?,君王作為天道在人間秩序中的代表,其職分在于安民,“五帝三王之治天下,不敢有君民之心”(《春秋繁露·王道》)。
第三,針對(duì)家天下的政治模式,董仲舒指出血統(tǒng)并不是君位合法性的來源。君若妄為就失去了合法性。
桀紂皆圣王之后,驕溢妄行。侈宮室,廣苑囿?!馨l(fā)兵,不期會(huì)于孟津者八百諸侯,共誅紂,大亡天下?!洞呵铩芬詾榻?,曰:“蒲社災(zāi)。”(《春秋繁露·王道》)
董仲舒認(rèn)為君主是代天掌管天下的,一旦其政令得不到人民的擁護(hù)了,其合法性就喪失了。
君也者,掌令者也,令行而禁止也。今桀紂令天下而不行,禁天下而不止,安在其能臣天下也?果不能臣天下,何謂湯武弒?(《春秋繁露·堯舜不擅移湯武不專殺》)
既然不能令天下信服,也就不是天下之君主。董仲舒進(jìn)一步闡發(fā)了孟子“賊仁者謂之賊,賊義者謂之殘,殘賊之人謂之一夫。聞?wù)D一夫紂矣,未聞弒君也”(《孟子·梁惠王下》)的觀點(diǎn),指出君主罔顧安民之責(zé),自然會(huì)失去天道眷顧,招致改朝換代,“故夏無道而殷伐之,殷無道而周伐之,周無道而秦伐之,秦?zé)o道而漢伐之。有道伐無道,此天理也,所從來久矣”(《春秋繁露·堯舜不擅移湯武不專殺》)。
子適衛(wèi),冉有仆。子曰:“庶矣哉!”冉有曰:“既庶矣。又何加焉?”曰:“富之。”曰:“既富矣,又何加焉?”曰:“教之?!保ā墩撜Z·子路》)
明君制民之產(chǎn),必使仰足以事父母,俯足以畜妻子,樂歲終身飽,兇年免于死亡。然后驅(qū)而之善。(《孟子·梁惠王上》)
當(dāng)民收到君提供的安定生活待遇后,君民之間開始形成管理和被管理關(guān)系。子曰:“道之以政,齊之以刑,民免而無恥;道之以德,齊之以禮,有恥且格?!泵献诱f:“善政,不如善教之得民也。善政民畏之,善教民愛之;善政得民財(cái),善教得民心?!保ā睹献印けM心上》)因此,儒家的治民之術(shù)主要是禮樂教化。
首先,寬容對(duì)待現(xiàn)實(shí)中的人性之惡。董仲舒從人性的現(xiàn)實(shí)情況出發(fā)探討治理。
今善善惡惡,好榮憎辱,非人能自生,此天施之在人者也。(《春秋繁露·竹林》)
人受命于天,有善善惡惡之性,可養(yǎng)而不可改,可豫而不可去,若形體之可肥臞,而不可得革也。是故雖有至賢,能為君親含容其惡,不能為君親令無惡?!掠H亦然,皆忠孝之極也。非至賢安能如是?父不父則子不子,君不君則臣不臣耳。(《春秋繁露·玉杯》)
人性之善固出于天命,惡亦出于天命,作為政治秩序的主動(dòng)者和組織者,君主不能因此厭惡人民,或者視而不見,應(yīng)該實(shí)事求是地“含容其惡”而行教化。事實(shí)上先秦儒家一直有寬容對(duì)待百姓品格的理念,但對(duì)實(shí)際政治活動(dòng)中如何對(duì)待客觀的人性之惡,多語焉不詳,是由于孔孟主要是對(duì)士大夫立言。董仲舒認(rèn)為泛泛地說性善、性惡沒有意義,需要從行動(dòng)的“發(fā)動(dòng)處”看,他對(duì)孟子“性善說”和善的標(biāo)準(zhǔn)做了分析和推進(jìn)。
性有善端,動(dòng)之愛父母,善于禽獸,則謂之善。此孟子之善。循三綱五紀(jì),通八端之理,忠信而博愛,敦厚而好禮,乃可謂善。此圣人之善也。(《春秋繁露·深察名號(hào)》)
董仲舒指出:以善的最高標(biāo)準(zhǔn)衡量人,很難有善人;而將人之異于禽獸者作為人性之善,也不妥,應(yīng)該將其可能為善的那種動(dòng)機(jī)作為人性之“善端”。因此,既能解釋現(xiàn)實(shí)之惡,也能引導(dǎo)潛在之善。
其次,君主應(yīng)該寬容待民,嚴(yán)謹(jǐn)律己。董仲舒指出治理矛盾主要是統(tǒng)治者對(duì)仁義的理解不對(duì)造成的?!洞呵铩匪珜?dǎo)的治理,無非是治人和自治。
《春秋》之所治,人與我也。所以治人與我者,仁與義也。以仁安人,以義正我,故仁之為言人也,義之為言我也。(《春秋繁露·仁義法》)
仁義之治,仁是對(duì)人的,講愛;義是對(duì)己的,講正。“仁之法在愛人,不在愛我。義之法在正我,不在正人。我不自正,雖能正人,弗予為義。人不被其愛,雖厚自愛,不予為仁”(《春秋繁露·仁義法》)。反映了儒家關(guān)于政治治理的基本邏輯,“正己而后正人”①《論語·顏淵》。季康子問政于孔子,孔子對(duì)曰:“政者,正也。子帥以正,孰敢不正?”,因此政治治理中,對(duì)民要寬以愛,對(duì)自身要嚴(yán)而正。
再次,善用百姓人性之善惡轉(zhuǎn)化為治理制度。董仲舒提出百姓有欲不僅是客觀的,也是治理手段得以建構(gòu)的憑借?!懊駸o所好,君無以權(quán)也。民無所惡,君無以畏也。無以權(quán),無以畏,則君無以禁制也。無以禁制,則比肩齊勢而無以為貴矣”(《春秋繁露·保位權(quán)》)。政治活動(dòng)的組織正是借此建立起來的?!霸O(shè)官府爵祿,利五味,盛五色,調(diào)五聲,以誘其耳目,自令清濁昭然殊體,榮辱踔然相駁,以感動(dòng)其心,務(wù)致民令有所好。有所好然后可得而勸也。既有所勸,又有所畏,然后可得而制”(《春秋繁露·保位權(quán)》)。因此,“圣人之制民,使之有欲,不得過節(jié);使之敦樸,不得無欲。無欲有欲,各得以足,而君道得矣”(《春秋繁露·保位權(quán)》)。但董仲舒提醒君主,制度設(shè)立過猶不及?!八枚鄤t作福,所惡多則作威。作威則君亡權(quán),天下相怨;作福則君亡德,天下相賤”(《春秋繁露·保位權(quán)》)。
董仲舒指出“君人者,國之元,發(fā)言動(dòng)作,萬物之樞機(jī)。樞機(jī)之發(fā),榮辱之端也。失之豪厘,駟不及”,建議“故為人君者,謹(jǐn)本詳始,敬小慎微,志如死灰,安精養(yǎng)神,寂寞無為”(《春秋繁露·立元神》)。君主作為最高政治權(quán)威,應(yīng)該對(duì)權(quán)力保持足夠的敬畏和謹(jǐn)慎,因此君主的政治權(quán)力通過官僚體系(臣)來推行。
首先,君陽臣陰的“君臣分職而治,各敬而事”職分分工。君主對(duì)天道負(fù)責(zé),官僚體系對(duì)君主負(fù)責(zé),君臣是一對(duì)陰陽關(guān)系。君為陽,“為人主者,法天之行”,負(fù)責(zé)道德和政治的價(jià)值,“外博觀,所以為明也;任群賢,所以為受成;乃不自勞于事,所以為尊也;泛愛群生,不以喜怒賞罰,所以為仁也”。臣為陰,“為人臣者,法地之道?!=咔橄ちΧ娖涠涕L,使主上得而器使之,而猶地之竭竟其情也”(《春秋繁露·離合根》)。在君臣關(guān)系中,君是主動(dòng)者,“因國以為身,因臣以為心。以臣言為聲,以臣事為形”官僚體系如同君主的肢體,負(fù)責(zé)響應(yīng)、完成君主的決策,在權(quán)力運(yùn)行時(shí)“有聲必有響,有形必有影。聲出于內(nèi),響報(bào)于外;形立于上,影應(yīng)于下”(《春秋繁露·保位權(quán)》)。最終實(shí)現(xiàn)“上下相制使,則百官各得其所。形體無所苦,然后身可得而安也;百官各得其所,然后國可得而守也”(《春秋繁露·通國身》)。
其次,君居陰而為陽,臣居陽而為陰,“功出于臣,名歸于君”(《春秋繁露·立元神》)的名分責(zé)任歸屬。
為人君者,其要貴神。神者,不可得而視也,不可得而聽也,是故視而不見其形,聽而不聞其聲。聲之不聞,故莫得其響,不見其形,故莫得其影。(《春秋繁露·立元神》)
盡管君權(quán)借助官僚體系運(yùn)行,但董仲舒強(qiáng)調(diào)君權(quán)必須是“隱形的”,君“內(nèi)深藏,所以為神”,臣“暴其形,出其情以示人,高下、險(xiǎn)易、堅(jiān)耍、剛?cè)?、肥臞、美惡”。因此君主決策而隱身,臣執(zhí)行以“示人”,“是故《春秋》君不名惡,臣不名善,善皆歸于君,惡皆歸于臣。臣之義比于地,故為人臣者,視地之事天也。為人子者,視土之事火也”(《春秋繁露·陽尊陰卑》)。
這種機(jī)制設(shè)計(jì)的好處在于:
一是為維護(hù)皇權(quán)的權(quán)威性。“莫得其影則無以曲直也,莫得其響則無以清濁也。無以曲直則其功不可得而敗,無以清濁則其名不可得而度也”(《春秋繁露·立元神》)。官僚體系不僅是君權(quán)的行使者,同時(shí)也是責(zé)任承擔(dān)者,給君主保留進(jìn)退的余地。
二是為維護(hù)君權(quán)的神秘性?!八^不見其形者,非不見其進(jìn)止之形也,言其所以進(jìn)止不可得而見也。所謂不聞其聲者,非不聞其號(hào)令之聲也,言其所以號(hào)令不可得而聞也”(《春秋繁露·立元神》)。因?yàn)闊o法窺測,也就無法輕易覬覦。
儒家一直反對(duì)君權(quán)被分割,認(rèn)為這是政治敗落之根由。
孔子曰:“天下有道,則禮樂征伐自天子出;天下無道,則禮樂征伐自諸侯出。自諸侯出,蓋十世希不失矣;自大夫出,五世希不失矣;陪臣執(zhí)國命,三世希不失矣。天下有道,則政不在大夫。天下有道,則庶人不議?!保ā墩撜Z·季氏》)
儒家承認(rèn)就具體的政治統(tǒng)治而言,是存在統(tǒng)治集團(tuán)的,如孟子回答齊宣王時(shí)就說卿有不同,“有貴戚之卿,有異姓之卿”,前者屬于統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部,具有分享權(quán)力的機(jī)會(huì),后者則類似今天的職業(yè)經(jīng)理人①《孟子·萬章下》。顧炎武關(guān)于肉食者與匹夫的責(zé)任區(qū)分(參見顧炎武《日知錄·正始》)正是源于孟子。。
董仲舒認(rèn)為君權(quán)的獨(dú)立性和完整性是政治統(tǒng)治秩序的根本,“為人君者,固守其德,以附其民;固執(zhí)其權(quán),以正其臣”(《春秋繁露·保位權(quán)》)。
國之所以為國者德也,君之所以為君者威也,故德不可共,威不可分。德共則失恩,威分則失權(quán)。失權(quán)則君賤,失恩則民散。民散則國亂,君賤則臣叛。(《春秋繁露·保位權(quán)》)
與孔、孟相比,董仲舒所處的統(tǒng)一王朝政治復(fù)雜程度更高,因此對(duì)君權(quán)的獨(dú)立性和完整性要求也就更高。
君權(quán)的權(quán)威還體現(xiàn)在對(duì)官僚體系的監(jiān)督、賞罰權(quán)。董仲舒指出盡管從理論上官僚體系與君主之間是“主被”的關(guān)系,但仍然存在執(zhí)行不力等問題。
響有清濁,影有曲直,響所報(bào)非一聲也,影所應(yīng)非一形也。故為君虛心靜處,聰聽其響,明視其影,以行賞罰之象。其行賞罰也,響清則生清者榮,響濁則生濁者辱,影正則生正者進(jìn),影枉則生枉者絀。擥名考質(zhì),以參其實(shí)。賞不空施,罰不虛出。(《春秋繁露·保位權(quán)》)
通過監(jiān)督、賞罰,君權(quán)實(shí)現(xiàn)了運(yùn)行上的閉環(huán),同時(shí)也強(qiáng)化了自身的權(quán)威。
董仲舒將政治秩序的來源歸結(jié)為天地人三個(gè)方面:“天地人,萬物之本也。天生之,地養(yǎng)之,人成之。天生之以孝悌,地養(yǎng)之以衣食,人成之以禮樂。”(《春秋繁露·保位權(quán)》)在他看來,倫理綱常是天道所命;衣食安居是地之所產(chǎn);禮樂制度是人之所設(shè)。若無三者,人就回到野蠻社會(huì),“則民如麋鹿,各從其欲,家自為俗。父不能使子,君不能使臣,雖有城郭,名曰虛邑”。
老子云:“治大國若烹小鮮。”(《道德經(jīng)》)孟子也說:“為政不難?!保ā睹献印るx婁上》)治國是非常復(fù)雜的政治活動(dòng),但其根本原則卻往往并不復(fù)雜。董仲舒指出君主治理不能依靠“峻刑重誅”,而應(yīng)回到政治秩序的來源處求解。
如今,政治經(jīng)濟(jì)生活的根本秩序早已被現(xiàn)代大規(guī)模、多元化的知識(shí)生產(chǎn)所遮蔽,政治理論層出不窮,治理技術(shù)日新月異,沙上筑塔終無益。討論中華民族的偉大復(fù)興時(shí),我們實(shí)在有必要回到先圣前賢思考的起點(diǎn),重新反思:我們的先民是為何走進(jìn)政治的。