劉桂華

(湖北師范大學(xué) 文學(xué)院，湖北 黃石 435002)

《詩(shī)經(jīng)》以四言為主，奠定了中國(guó)古代第一種成熟的詩(shī)歌形式——四言詩(shī)。語(yǔ)言學(xué)家向熹統(tǒng)計(jì)：《詩(shī)經(jīng)》總計(jì)7284句，四字句6667句，占總句數(shù)的百分之九十二，其中非四字句619句，占百分之八。[1]《詩(shī)經(jīng)》研究專(zhuān)家夏傳才列表統(tǒng)計(jì)：《詩(shī)經(jīng)》總句數(shù)7248句，其中四字句6591句，占百分之九十一，其他句式占百分之九。[2]劉煥陽(yáng)列表統(tǒng)計(jì)：全書(shū)7284句，其中四字句6626句，占總句數(shù)的近百分之九十點(diǎn)九，其他句式占百分之九點(diǎn)一。[3]李荀華統(tǒng)計(jì)：《詩(shī)經(jīng)》總句數(shù)是7284句，其中四言句6336句，約占百分之九十二。[4]盡管上述各家統(tǒng)計(jì)的句式數(shù)量與占比略有差異，但統(tǒng)計(jì)的比率都超過(guò)了百分之九十以上，這就共同證明《詩(shī)經(jīng)》形成了以四言句式為主的語(yǔ)言與歌詩(shī)特色。而研究表明，《詩(shī)經(jīng)》詩(shī)人為了打造穩(wěn)定的詩(shī)化四言句式，形成了“就四”的創(chuàng)作原則。[5]由此不由要問(wèn)：眾多詩(shī)人這樣詩(shī)化表現(xiàn)的原因何在？本人以為，《詩(shī)經(jīng)》四言句式的詩(shī)化表現(xiàn)背后隱藏著久遠(yuǎn)而深刻的文化動(dòng)因。要弄清這一問(wèn)題，首先就必須要溯源至原始農(nóng)業(yè)與先民時(shí)空意識(shí)的產(chǎn)生。

一、原始農(nóng)業(yè)與時(shí)空意識(shí)的產(chǎn)生

先民時(shí)空意識(shí)的產(chǎn)生伴隨我國(guó)原始農(nóng)業(yè)漫長(zhǎng)的發(fā)生發(fā)展過(guò)程。先民在觀察自然天象與太陽(yáng)周期運(yùn)動(dòng)的過(guò)程中逐漸產(chǎn)生了朦朧的時(shí)間意識(shí)。在人類(lèi)發(fā)展史上，馴化與栽培糧食作物是原始時(shí)代具有重大意義的事件，而其過(guò)程則曲折而漫長(zhǎng)。我國(guó)原始農(nóng)業(yè)經(jīng)過(guò)新石器時(shí)代的漫長(zhǎng)發(fā)展，最終形成了長(zhǎng)江流域的稻作農(nóng)業(yè)與黃河流域粟作農(nóng)業(yè)的分野，而淮河流域則是稻粟混作地帶。

從考古發(fā)現(xiàn)來(lái)看，長(zhǎng)江流域的稻作農(nóng)業(yè)略早于黃河流域的粟作農(nóng)業(yè)。長(zhǎng)江流域的稻作農(nóng)業(yè)主要發(fā)生于中下游地區(qū)。在距今約1.2萬(wàn)年到9000年的江西萬(wàn)年仙人洞洞穴遺址中發(fā)現(xiàn)的稻屬植硅石來(lái)看，當(dāng)時(shí)以人工栽培稻為主，野生稻減少，說(shuō)明稻作農(nóng)業(yè)獲得初步發(fā)展。[6]而距今一萬(wàn)年從湖南道縣玉蟾巖遺址出土的幾粒栽培稻谷實(shí)物，是“最原始的古栽培稻類(lèi)型”。[7]說(shuō)明其時(shí)已培育出我國(guó)最早的栽培稻品種，稻作農(nóng)業(yè)有了新發(fā)展。在距今八千年的湖南澧縣彭頭山遺址中，又發(fā)現(xiàn)了大量稻谷和稻米以及夾雜在陶片層內(nèi)的炭化稻谷與稻殼。而稍晚的八十垱遺址更是發(fā)現(xiàn)多達(dá)萬(wàn)余粒的稻谷稻米，形態(tài)完好無(wú)損，說(shuō)明此時(shí)栽培稻已非常普及。[8]而在距今七千年的長(zhǎng)江下游河姆渡文化遺址中，發(fā)現(xiàn)了大量稻谷遺存和成套水田農(nóng)具，說(shuō)明稻作農(nóng)業(yè)已相當(dāng)發(fā)達(dá)，距離馴化野生稻的早期階段至少已進(jìn)化了很長(zhǎng)時(shí)間。[9]可以看出，長(zhǎng)江中下游水稻的馴化栽培生產(chǎn)齊頭并進(jìn)，奠定了我國(guó)南方稻作農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)。

而我國(guó)原始粟作農(nóng)業(yè)主要發(fā)生于黃河流域，分布非常廣泛。在距今約八千年的河北武安縣磁山文化遺址中，共發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)方形灰坑476個(gè)，其中粟類(lèi)堆積窖穴多達(dá)88個(gè)。各窖穴中粟的堆積厚度從0.5米至2米以上不等。經(jīng)推算，其中最大窖穴折合重量約為一萬(wàn)二千余斤。88個(gè)窖穴的堆積體積約有109立方米，折合重量約為十三萬(wàn)多斤。如此眾多的貯糧窖穴與極大的貯藏量，說(shuō)明當(dāng)時(shí)已經(jīng)大面積種植栽培粟了；同時(shí)，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)工具和石磨盤(pán)、磨棒等糧食加工工具的大量使用，都證明當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了比較發(fā)達(dá)的粟作農(nóng)業(yè)。[10]而差不多同時(shí)、遍布今河南省境內(nèi)的裴李崗文化遺址(其中部分遺址屬淮河流域，如著名的舞陽(yáng)賈湖遺址)不僅發(fā)現(xiàn)了大量粟類(lèi)與稻類(lèi)農(nóng)作物，而且也出土了相關(guān)糧食生產(chǎn)與加工工具，說(shuō)明粟稻是這一時(shí)期種植最普遍的農(nóng)作物之一，農(nóng)作物的種植加工水平已相當(dāng)發(fā)達(dá)。[11]

通過(guò)上述考古發(fā)現(xiàn)可知，在新石器時(shí)代的早中期我國(guó)原始農(nóng)業(yè)已獲得很大發(fā)展；并且形成了南方地區(qū)以稻作農(nóng)業(yè)為主、北方地區(qū)以粟作農(nóng)業(yè)為主的基本格局。我們知道，不管是稻作農(nóng)業(yè)，還是粟作農(nóng)業(yè)，稻粟作物都有一個(gè)較長(zhǎng)的生長(zhǎng)周期，而且年復(fù)一年，周而復(fù)始，形成了某種重復(fù)性的生產(chǎn)活動(dòng)。從我國(guó)南北文化遺址留存下來(lái)的大量糧食作物遺存來(lái)看，說(shuō)明那時(shí)先民已經(jīng)初步掌握了季節(jié)變化的規(guī)律，先民通過(guò)“觀象授時(shí)”以指導(dǎo)農(nóng)事生產(chǎn)。但最初先民對(duì)時(shí)間的變化與季節(jié)的更迭又是無(wú)法理解的，所以他們才創(chuàng)造出“燭陰”神話以作解釋?！渡胶＝?jīng)·海外北經(jīng)》載：“鐘山之神，名曰燭陰。視為晝，瞑為夜，吹為冬，呼為夏。不飲，不食，不息，息為風(fēng)，身長(zhǎng)千里?！錇槲铮嗣?、蛇身、赤色，居鐘山下?！薄盃T陰”神話應(yīng)是人類(lèi)早期的自然神話，它借“燭陰”神眼睛的開(kāi)闔與呼吸吐納來(lái)解釋自然界晝夜的變化與冬夏二季的形成，反映了人類(lèi)早期對(duì)時(shí)間奧秘的探索與朦朧的四時(shí)意識(shí)。但在現(xiàn)實(shí)生活中，原始先民又是如何發(fā)現(xiàn)認(rèn)識(shí)季節(jié)的變化規(guī)律呢？為了解決農(nóng)業(yè)生產(chǎn)所遇到的時(shí)間問(wèn)題，他們主要通過(guò)觀測(cè)天象與太陽(yáng)的升落變化，來(lái)建立時(shí)間周期以指導(dǎo)農(nóng)事。[12]距今6000多年的河南濮陽(yáng)西水坡M45出土的北斗和龍虎星象天文圖，就證明那個(gè)時(shí)代的先民已經(jīng)學(xué)會(huì)了通過(guò)立表測(cè)影來(lái)掌握晝夜變化與回歸年時(shí)間的規(guī)律，初步建立起了以北斗為中心的古老天文學(xué)體系，至少已充分認(rèn)識(shí)到春分和秋分的季節(jié)轉(zhuǎn)換規(guī)律。[13]在距今5000左右的河南鄭州大河村遺址，出土了一批豐富多彩的彩陶與碎片。陶器碎片上畫(huà)有太陽(yáng)紋、月亮紋、日暈紋等三十多種紋飾。在一片彩陶碎片上畫(huà)有一個(gè)光芒四射的太陽(yáng)。據(jù)推算，在彩陶缽的肩部一周應(yīng)該繪有十二個(gè)太陽(yáng)紋。在陶缽的腹部也應(yīng)畫(huà)有十二個(gè)太陽(yáng)紋。一件器物上下都畫(huà)出十二個(gè)太陽(yáng)，可能表示一年有十二個(gè)月的事實(shí)。飾有星座紋的圖案由三個(gè)以上的圓點(diǎn)以直線、曲線連接組成，可能是北斗星尾部的形象寫(xiě)照。由此可見(jiàn)，大河村先民通過(guò)對(duì)太陽(yáng)、月亮、恒星等天象觀察，可能已觀察出一年有十二個(gè)月的事實(shí)。[14]而在距今4100 多年的山西襄汾陶寺遺址，先民又建立起了我國(guó)現(xiàn)存最早的觀象臺(tái)遺址?！霸诳拷懦菈Φ陌雸A形夯土臺(tái)基上，呈圓弧狀排列的夯土柱構(gòu)成十多道狹窄的觀測(cè)縫，人們站在觀測(cè)點(diǎn)可從狹縫中看到冬至與夏至日太陽(yáng)從崇山升起。”[15]其他觀測(cè)縫分別對(duì)應(yīng)春分與秋分時(shí)節(jié)。天文觀測(cè)臺(tái)的建立，形象地再現(xiàn)了先民觀測(cè)天文的原始面貌，表明中國(guó)古代天文學(xué)四時(shí)觀念已成型，天文歷法已走向成熟。

通過(guò)上述對(duì)原始農(nóng)業(yè)的起源與發(fā)展、先民觀象授時(shí)以指導(dǎo)農(nóng)事的原始天文學(xué)誕生情況的考察可知，早在6000年前原始先民已充分掌握了二分、二至的四時(shí)變化規(guī)律，至遲在4100多年前先民已建立起辨方正位與觀象授時(shí)的原始天文學(xué)體系，而實(shí)際發(fā)生情況可能遠(yuǎn)比考古發(fā)現(xiàn)還要早得多。

二、圣數(shù)崇拜與尚“四”集體表象

先民對(duì)四時(shí)與四方空間的認(rèn)識(shí)在原始圣數(shù)崇拜中也可窺見(jiàn)其端倪。數(shù)的發(fā)明是原始人類(lèi)生活中的重要事件，其過(guò)程曲折漫長(zhǎng)，標(biāo)志著人類(lèi)意識(shí)由具象思維向抽象思維發(fā)展的巨大進(jìn)步。由于原始數(shù)的發(fā)明非常不易，所以最初的原始數(shù)具有極大的神秘性、神圣性，人類(lèi)學(xué)家將其取名為“圣數(shù)”“巫術(shù)數(shù)目”“神秘?cái)?shù)目”。這些“被神秘氣氛包圍著的數(shù)，差不多是不超過(guò)頭十個(gè)數(shù)的范圍。原始民族也只知道這幾個(gè)數(shù)，他們也只是給這幾個(gè)數(shù)取了名稱(chēng)。在已經(jīng)上升到關(guān)于數(shù)的抽象概念的民族中間，正是那些形成了最古老的集體表象的一部分?jǐn)?shù)，才真正能夠十分長(zhǎng)久地保持著數(shù)的真義的神秘力量?！盵16]人類(lèi)最初的神秘?cái)?shù)字僅有個(gè)位基數(shù)，不超過(guò)十個(gè)，其中“四”數(shù)又是一個(gè)非常有代表性的、特殊的神秘?cái)?shù)字。對(duì)“四”圣數(shù)的認(rèn)知，充分體現(xiàn)了原始先民時(shí)空意識(shí)的進(jìn)步。圣數(shù)“四”既是時(shí)間數(shù)字也是空間方位數(shù)字。作為時(shí)間數(shù)字，就是通過(guò)對(duì)四時(shí)變化規(guī)律的認(rèn)識(shí)來(lái)掌握農(nóng)作物的生長(zhǎng)周期。作為空間方位數(shù)字，就是要確定人類(lèi)在天地自然中的空間位置，由此形成對(duì)天地“四方”的直觀認(rèn)識(shí)。但對(duì)四方的認(rèn)識(shí)最初來(lái)自對(duì)東、西二方的確定。原始先民憑借什么來(lái)辨別東方與西方呢？主要是依據(jù)太陽(yáng)的運(yùn)行周期來(lái)確定。他們把日出定為東方，日落定為西方。李學(xué)勤研究河南濮陽(yáng)西水坡遺址M45后認(rèn)為：“上古人們仰觀星空，將群星劃分為若干組團(tuán),并賦以人、物或神話的形象?！倍覈?guó)四時(shí)分明，當(dāng)時(shí)或已產(chǎn)生四象但至少有龍、虎的具體形象。[17]馮時(shí)研究認(rèn)為，該墓中的北斗龍虎星圖再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的實(shí)際星空，“正是古人為確定時(shí)間和生產(chǎn)季節(jié)的真實(shí)反映”[18]。聯(lián)系前面所述我國(guó)原始農(nóng)業(yè)的發(fā)展及先民對(duì)時(shí)空意識(shí)的認(rèn)識(shí)，這一論斷是可信的。

中國(guó)上古創(chuàng)世神話也蘊(yùn)含著先民深刻的時(shí)空意識(shí)。構(gòu)成空間意識(shí)基礎(chǔ)的是方位意識(shí)，但方位意識(shí)的確立有一個(gè)漫長(zhǎng)的發(fā)展過(guò)程。其中經(jīng)歷兩次重大飛躍：一是從二方位躍升至四方位；二是從平面四方位躍升至立體的七方位。原始先民從太陽(yáng)升落的直觀表象來(lái)確定東西二方位，然后再來(lái)確定南北二方位，由此就確定了東南西北四方方位。四方位空間意識(shí)的發(fā)現(xiàn)之時(shí)，也就是“四”圣數(shù)的神秘性、神圣性的誕生之時(shí)。中國(guó)古代“黃帝四面”的創(chuàng)世神話就寓含著“四”圣數(shù)的巨大神秘性?！包S帝四面”是指黃帝的四張面孔，象征著由他所欽定的神圣四方空間?！包S帝四面”與“黃帝生陰陽(yáng)”的神話密碼，重構(gòu)出上古創(chuàng)世神話的原型結(jié)構(gòu)：創(chuàng)造主太陽(yáng)神從黑暗中升起，創(chuàng)造出光明與黑暗的二分世界，他的循環(huán)運(yùn)行欽定出東南西北與春夏秋冬，由此確立人類(lèi)賴(lài)以生存的宇宙時(shí)空秩序?！包S帝四面”的神話表象是：抽象數(shù)字：1生2、2生4。其象征意蘊(yùn)是：太陽(yáng)神生天地與晝夜、天地與晝夜生四方與四時(shí)。其神話表現(xiàn)是：由“黃帝生陰陽(yáng)”發(fā)展為“黃帝四面”。這一神話在后代被哲理化，就演變?yōu)樘珮O生兩儀、兩儀生四象的數(shù)字形象描述。[19]通過(guò)這種一生二、二生四的數(shù)字變化與時(shí)空觀念的發(fā)生過(guò)程，不難發(fā)現(xiàn)：圣數(shù)“四”在遠(yuǎn)古社會(huì)的巨大神秘性與強(qiáng)大延續(xù)性。而產(chǎn)生于商代晚期的“大禾人面方鼎”上的四方人面形象，應(yīng)該就是“黃帝四面”這一創(chuàng)世神話在后代流傳過(guò)程中的最形象詮釋。

如果“黃帝四面”的神話代表北方創(chuàng)世神話對(duì)“四”方時(shí)空間的創(chuàng)立的話，那么以楚國(guó)為代表的南方創(chuàng)世神話則進(jìn)行了遙隔時(shí)空的呼應(yīng)。戰(zhàn)國(guó)《楚帛書(shū)》的發(fā)現(xiàn)，揭示了楚國(guó)遠(yuǎn)古時(shí)代對(duì)圣數(shù)“四”的集體崇拜?！冻瘯?shū)·甲篇》作為楚人的創(chuàng)世神話，向后人講述了神圣的世界秩序由混沌到有序的形成過(guò)程，即伏羲從混沌而生、娶女?huà)z、生四子的生殖創(chuàng)世，形成了這樣一種抽象數(shù)序結(jié)構(gòu)關(guān)系：混沌→伏羲娶女(配對(duì)神)→生四子。由此形成一生二、二生四的數(shù)字對(duì)應(yīng)。其中“四”數(shù)象征著時(shí)間秩序與空間結(jié)構(gòu)的相對(duì)穩(wěn)定，象征著宇宙時(shí)空秩序之確立，是楚人生存世界的依歸。楚國(guó)神話中的“四”數(shù)做為宇宙空間秩序的圣數(shù)，其神圣性比“黃帝四面”的神話甚至更為突出。[20]

通過(guò)比較“黃帝四面”創(chuàng)世神話與《楚帛書(shū)》楚人創(chuàng)世神話，可以發(fā)現(xiàn)，楚人對(duì)宇宙空間方位的認(rèn)識(shí)與對(duì)“四”數(shù)的崇拜與“黃帝四面”的神話具有高度一致性。誕生于我國(guó)南北方的創(chuàng)世神話，共同證明在為數(shù)不多的“圣數(shù)”中、“四”這一“圣數(shù)”具有不同于其他“圣數(shù)”的巨大神秘性、特殊性與代表性，它們共同揭示了先民對(duì)圣數(shù)“四”的原始崇拜與集體表象。

三、殷人的四方四時(shí)觀念

原始先民尚“四”的集體表象形成了一種集體無(wú)意識(shí)，潛移默化在后人的生活行為與思想意識(shí)中。如果說(shuō)原始農(nóng)業(yè)觀象授時(shí)的天文觀測(cè)活動(dòng)意味著四時(shí)四方意識(shí)的發(fā)生的話，那么四方四時(shí)觀念在古代創(chuàng)世神話中則得到了深隱朦朧的再現(xiàn)，而商代由于文字的發(fā)明與成熟使用，就使人們的四方四時(shí)觀念表現(xiàn)得更加具體明確了。

甲骨卜辭中有關(guān)四方與四方風(fēng)、四方神的文字記載，說(shuō)明殷人已表現(xiàn)出鮮明的四方四時(shí)觀念。卜辭明確記載了東南西北四方名和四方風(fēng)名?；蚝蠈?xiě)為“四方”，或分寫(xiě)為“東方”“西方”“南方”“北方”，或稱(chēng)東土、南土、西土、北土，它們分別代表天上地下的東南西北四方方位。郭沫若《卜辭通纂》第375片卜辭即載：

癸卯卜，今日雨？其自西來(lái)雨，其自東來(lái)雨，其自南來(lái)雨，其自北來(lái)雨？

這是一片求雨測(cè)雨卜辭，類(lèi)似今天的天氣預(yù)報(bào)。其中就提到西、東、南、北四方。占卜者對(duì)雨從天上四方哪個(gè)方向下非常關(guān)切，因?yàn)橛觋P(guān)涉農(nóng)事甚至國(guó)家大事。而有雨即有風(fēng)，雨由風(fēng)生，雨往往隨風(fēng)而至，所以天地有四方就有四方風(fēng)、四方雨。不同方向來(lái)的風(fēng)雨對(duì)生產(chǎn)與生活的影響不一樣，因?yàn)椴煌较虻娘L(fēng)雨就代表了一年四季不同的季節(jié)。

四方名與四方風(fēng)名在甲骨卜辭中都有明確記載。胡厚宣于上世紀(jì)四十年代在武丁時(shí)期的一塊牛肩胛骨上，就發(fā)現(xiàn)了這樣一片刻辭：

東方曰析，風(fēng)曰劦。

南方曰夾，風(fēng)曰微。

西方曰彝，風(fēng)曰韋。

北方曰宛，風(fēng)曰役。(“役”字改雙立人旁為單立人旁)

這片卜辭不僅有東南西北四方名，而且還有相應(yīng)的四方風(fēng)名。[21]四方風(fēng)中的東風(fēng)為“劦” 即協(xié)，指協(xié)風(fēng)即和風(fēng)，是春日和暢之惠風(fēng)；南風(fēng)曰微風(fēng)即凱風(fēng)，是指從南方吹來(lái)的暖風(fēng)。于省吾認(rèn)為四方名中的西方名“彝”應(yīng)讀為“夷”，訓(xùn)為殺傷，是指西方殺傷萬(wàn)物。西風(fēng)“韋”讀為“介”，訓(xùn)為“大”，是指來(lái)自西方的大風(fēng)。北方風(fēng)名“役”，胡厚宣認(rèn)為應(yīng)讀“剡”，于省吾認(rèn)為應(yīng)讀為“?！?，是指來(lái)自北方的寒風(fēng)。[22]

上古時(shí)代，先民觀察天象或天地已形成四方與四時(shí)意識(shí)，而殷人則主要觀察四方風(fēng)及其所帶來(lái)的不同物候現(xiàn)象。四方名都與自然草木相關(guān)，即以草木之象區(qū)分四時(shí)之異。東方名析，乃取草木甲圻茁長(zhǎng)之象，是春季之名。南方名夾即莢，取草木莢實(shí)之象，是夏季之名。西方名彝，彝通夷，取秋氣肅殺之象，是秋季之名。北方名宛，宛即伏，取萬(wàn)物藏伏之象，是為冬季之名。[23]四方名皆依憑不同季節(jié)的草木禾谷生長(zhǎng)特點(diǎn)命名，而四方風(fēng)名乃據(jù)不同時(shí)節(jié)的季風(fēng)特征而命名。而四方名又與四時(shí)相配合。[24]

我們知道，殷人有著濃厚的宗教巫術(shù)信仰，甲骨卜辭就是他們信仰的產(chǎn)物。殷人不僅祭祀天帝及日月星辰等神靈，而且拜四方及四方風(fēng)為神靈。商代是農(nóng)業(yè)為主的社會(huì)經(jīng)濟(jì)，農(nóng)業(yè)要靠天吃飯，而風(fēng)雨雷電預(yù)示農(nóng)時(shí)與生產(chǎn)季節(jié)，決定農(nóng)業(yè)豐歉，日常事務(wù)的開(kāi)展，甚至國(guó)家大事的實(shí)行。因此，求年祈雨與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，都是國(guó)家大事，所以要禱告四方和四方風(fēng)，并舉行隆重的祭祀四方和四方風(fēng)神的儀式，以祈求風(fēng)調(diào)雨順。正因?yàn)樗姆缴窈退姆斤L(fēng)神的重要，殷人甚至將其位列“禘祭”之列，而“禘祭”是一種祭祀祖先的隆重“大祭”。由此可見(jiàn)，祭祀四方神和四方風(fēng)神在殷人生活中的重要性。[25]

四、四言句式的形成

由原始農(nóng)業(yè)的四時(shí)意識(shí)到上古神話的尚“四”崇拜與集體表象、再到商人四方四時(shí)的明確觀念，一脈相承，形成一種文化記憶與集體表象沉淀在先民意識(shí)的深處，發(fā)而為音聲，詠而為歌詩(shī)，就形成尚“四”言的詩(shī)化藝術(shù)表現(xiàn)，這成為《詩(shī)經(jīng)》四言詩(shī)成熟的必要條件。但四言詩(shī)的定型并非一蹴而就，而是經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的詩(shī)化積累過(guò)程。其詩(shī)意表現(xiàn)要追溯到古代歌謠。

(一)歌謠——四言句式的奠基。四言句式奠基于古代歌謠，古代歌謠往往歌樂(lè)舞相結(jié)合。反映原始狩獵時(shí)代的歌謠《彈歌》云：“斷竹，續(xù)竹；飛土，逐宍(通“肉”)?！盵26]歌詞雖僅有八字，但簡(jiǎn)約明快，真實(shí)地再現(xiàn)了原始先民從彈弓的制造到狩獵活動(dòng)的實(shí)現(xiàn)的全過(guò)程。那一定是原始先民伴隨音樂(lè)一邊舞蹈一邊歌唱、一邊模仿狩獵的集體表演，體現(xiàn)出收獲滿(mǎn)滿(mǎn)、其樂(lè)無(wú)窮的趣味。全詩(shī)八字，二字一節(jié)拍，前四字又形成二二節(jié)拍，簡(jiǎn)潔明快，剛勁有力。這種二言句式成為后出四言歌謠的基本細(xì)胞。而晚于《彈歌》、反映原始先民在農(nóng)業(yè)祭典上所唱《蠟辭》就基本是四言句式了：

土反其宅，水歸其壑，昆蟲(chóng)毋作，草木歸其澤。[27]

這是先民在原始蠟祭儀式上所唱祝禱之辭。何為“蠟”祭呢？蠟祭是上古先民在歲末年終舉行的農(nóng)業(yè)大祭。所祭神祗皆為農(nóng)業(yè)神，所唱樂(lè)歌包含著對(duì)各路農(nóng)業(yè)神祗的禮贊與期盼。答謝并祈盼各路神靈好好安息：懇請(qǐng)土神返回土宅，水神回歸其溝壑，昆蟲(chóng)之神好好將息，草木之神回歸沼澤。[28]這首《蠟辭》相傳是伊耆氏即神農(nóng)氏或帝堯時(shí)代的歌謠，結(jié)合上述原始天文學(xué)的建立及對(duì)四時(shí)的觀測(cè)實(shí)踐大約在公元前六千年至四千年之間、其時(shí)原始農(nóng)業(yè)文明已相當(dāng)成熟的情況來(lái)看，這是一首在原始農(nóng)業(yè)祭禱儀式上所唱歌謠大體是可信的。其中三句是四言句，第四句多一字，但唯主語(yǔ)多一字，詞性相同，可以看作是一首較完整的四言歌謠，初步顯示出歌謠形式上的對(duì)稱(chēng)性與完整性。

四言句式比二言句式多兩個(gè)字，所以表意更為充分，表情因素也得到突出呈現(xiàn)。成熟的歌謠一定要既表意也抒情，而四言句式恰好能勝任這一詩(shī)意表現(xiàn)任務(wù)。《呂氏春秋·音初》篇載夏商周時(shí)代有所謂四方之樂(lè)及歌詩(shī)。夏后氏孔甲所作“‘破斧’之歌，實(shí)始為東音”；大禹之妻涂山氏女所唱為最早的“南音”；商代有娀氏之二佚女所唱為最早的“北音”；殷王整甲所唱為最早的“西音”。其中僅有涂山氏女所唱歌詞一句四言“候人兮猗”，后人命名為《候人歌》；有娀氏之二佚女所唱歌詞留下一句四言“燕燕往飛”。[29]

《候人歌》為四言句，表意與抒情完美結(jié)合?！昂蛉恕倍譃閯?dòng)賓結(jié)構(gòu)，表意直觀明確，而“兮猗”二字為感嘆詞，表情豐富而悠長(zhǎng)。而有娀氏之二佚女所唱歌詞為主謂結(jié)構(gòu)，在“燕燕往飛”的形象描繪中寓含著對(duì)部族圖騰玄鳥(niǎo)的深情歌唱。據(jù)神話傳說(shuō)，商始祖契，是其母吞玄鳥(niǎo)卵所生，玄鳥(niǎo)即燕子，故燕子為商族圖騰。從“燕燕往飛”的句法結(jié)構(gòu)來(lái)看，“燕燕”即燕子為一節(jié)拍，“往飛”為一節(jié)拍，而“往”字是為了形成二二節(jié)拍而添加上去的虛字或襯字，可說(shuō)體現(xiàn)了就“四”的歌詞句法特點(diǎn)。

夏商周時(shí)代的四方之樂(lè)及其四言歌詞形式對(duì)《詩(shī)經(jīng)》四言句式的定型是有潛在影響的。但是，要形成《詩(shī)經(jīng)》成熟的四言形式還必須有一個(gè)重要過(guò)渡，這就是《易》卦爻辭所引用的大量四言歌謠?！兑住反蠹s產(chǎn)生于商末周初，那時(shí)正是《詩(shī)經(jīng)》最早歌詩(shī)的創(chuàng)作年代。雖然，《易》是一部卜筮之書(shū)，但在卦爻辭里引用了許多韻語(yǔ)歌謠，創(chuàng)作年代比《詩(shī)經(jīng)》里最早的歌詩(shī)還要早。

《易》卦爻辭包含的古歌謠句式有二言、三言、四言、五言等。其中有以二、四言為主的歌謠韻語(yǔ)，如《坤卦》：“履霜，堅(jiān)冰至。直方大，含章可貞。括囊無(wú)咎，黃裳元吉。龍戰(zhàn)于野，其血玄黃。”由二言轉(zhuǎn)四言，一韻到底。而《漸卦》則以四言為主：

鴻漸于干；

鴻漸于磐，飲食衎衎；

鴻漸于陸，夫征不復(fù)，婦孕不育；

鴻漸于木，或得其桷；

鴻漸于陵，婦三歲不孕，終莫之勝；

鴻漸于阿；

其羽可用為儀。

歌辭協(xié)韻，意象鮮明，意義層層遞進(jìn)，構(gòu)成一完整結(jié)構(gòu)。大意是以鴻雁所處不同處境以象征社會(huì)人事之變化。鴻飛所歷，由低漸高，由近漸遠(yuǎn)，井然有序，類(lèi)似《詩(shī)經(jīng)》比興。從其整體性、比興手法與四言為主的形式來(lái)看，是一首完整古歌謠。其他如《中孚》九二爻：“鳴鶴在陰，其子和之。我有好爵，吾與爾靡之?！币嘈纬梢皇姿难员扰d韻語(yǔ)古歌?！睹饕摹烦蹙咆常骸懊饕挠陲w，垂其(羽)翼。君子于行，三日不食?！币酁轫嵳Z(yǔ)，且比興手法嫻熟。兩首古歌與《詩(shī)經(jīng)》四言歌詩(shī)已無(wú)區(qū)別。[30]由于句讀標(biāo)點(diǎn)原因，雖然難以準(zhǔn)確統(tǒng)計(jì)《周易》古歌二、三、四、五言句式的確切數(shù)量，但無(wú)疑四言句式占據(jù)其中的多數(shù)。又因?yàn)檫@些古歌造語(yǔ)凝練古樸，或整或散，但以四言為主，比興手法使用靈活，因而對(duì)《詩(shī)經(jīng)》四言歌詩(shī)的創(chuàng)作起到了重要垂范作用。

(二)周代“四聲音階”的音樂(lè)規(guī)范?！对?shī)經(jīng)》是詩(shī)樂(lè)合體的歌詩(shī)，音樂(lè)是其主要藝術(shù)元素之一。所以，周代音樂(lè)對(duì)《詩(shī)經(jīng)》歌詩(shī)的影響與規(guī)范是不言而喻的。音階、節(jié)奏、旋律是音樂(lè)三大要素，而音階又對(duì)后兩者產(chǎn)生決定性影響。所以，周代音樂(lè)音階對(duì)《詩(shī)經(jīng)》歌詩(shī)的節(jié)奏、旋律甚至句式的影響都是巨大的。什么是音階呢？所謂“音階是指調(diào)式中各音固定在一定的音高位置上按高低排列的音的序列”[31]。中國(guó)古代音樂(lè)經(jīng)過(guò)數(shù)千年的發(fā)展，形成了五聲音階的基本特色，但商周時(shí)代的音樂(lè)卻以四聲音階為骨干。

在先秦豐富的樂(lè)器家族中，陶塤、編磬、編鐘是最富有民族特點(diǎn)的。我們姑且以這三種樂(lè)器為例，去了解一下商周時(shí)代的音樂(lè)音階情況。近些年地下出土的大量先秦音樂(lè)實(shí)物，為我們了解當(dāng)時(shí)音樂(lè)音階的面貌提供了強(qiáng)有力的物證。黃祥鵬認(rèn)為：從目前已知的測(cè)音資料來(lái)看，甘肅陶塤從三聲發(fā)展到四、五聲，而中原商塤與其一脈相成。但其中多數(shù)以宮、角、徵、羽為骨架，而缺少“商”音。[32]修海林將地下出土音樂(lè)文物與文獻(xiàn)資料進(jìn)行互證作了有力補(bǔ)充，他說(shuō)：“甘肅玉門(mén)火燒溝氏族社會(huì)時(shí)期三音孔塤的測(cè)音材料以令人信服的、內(nèi)部呈規(guī)律性的測(cè)音結(jié)果，為我們展示了一個(gè)‘宮-角-徵-羽’的穩(wěn)定的四聲結(jié)構(gòu)模式。”而商代編鐘編磬所具有的穩(wěn)定音列結(jié)構(gòu)關(guān)系仍是宮-角-徵-羽四音。其中雖也出現(xiàn)過(guò)宮-商-角-徵-羽在內(nèi)的五聲音列，但從整體上看仍是以宮-角-徵-羽四聲音列為骨架?！拔髦芫庣娨袅兄谐尸F(xiàn)的是一個(gè)非常規(guī)范、在音律設(shè)計(jì)上遵循一定構(gòu)成法則的四聲結(jié)構(gòu)。這一結(jié)構(gòu)早在新石器晚期旋律性陶器樂(lè)塤的音列中便已形成較穩(wěn)定的基本模式?！睆奈髦芫庣娨魳?lè)的發(fā)展來(lái)看，由初中晚期從3件一組到8件成套甚至16件成套，都呈現(xiàn)出相當(dāng)穩(wěn)定的宮-角-徵-羽四聲結(jié)構(gòu)。[33]李純一也認(rèn)為：西周晚期編甬鐘測(cè)音結(jié)果均為四聲(羽、宮、角、徵)羽調(diào)式，而無(wú)商音。[34]王子初同樣認(rèn)為：西周初中晚期編鐘的音列均為宮、角、徵、羽四聲。[35]直到西周晚期至兩周之際，在陜西韓城梁帶村芮國(guó)M27出土的編鐘編磬樂(lè)器組合中，編鐘仍為四聲音階，而編磬則出現(xiàn)了含“商”聲在內(nèi)的五聲音階。[36]而這已經(jīng)是相當(dāng)晚的事情了。

通過(guò)上述數(shù)位音樂(lè)專(zhuān)家的嚴(yán)密考證，可以得出這樣的結(jié)論：在商周時(shí)代最具有代表性的幾種樂(lè)器中，形成了一個(gè)由宮-角-徵-羽所組成的比較穩(wěn)定的四聲音階體系，它對(duì)《詩(shī)經(jīng)》歌詩(shī)四言句式的形成產(chǎn)生了音樂(lè)上的巨大影響。具體來(lái)說(shuō)：一是四聲與四言的直接對(duì)應(yīng)。這是由于久遠(yuǎn)的尚“四”思維傳統(tǒng)以及由古歌謠到《周易》古歌四言詩(shī)意表現(xiàn)的影響所致。二是四聲與《詩(shī)經(jīng)》歌詩(shī)四言二二節(jié)拍上的相互呼應(yīng)。我們知道，先秦漢語(yǔ)以單音詞為主，從詩(shī)樂(lè)關(guān)系來(lái)說(shuō)，一個(gè)字代表一個(gè)節(jié)拍，兩拍形成一個(gè)音步，兩個(gè)音步組成一句詩(shī)行，形成二二式的節(jié)拍，而二二式的句法節(jié)奏與二二式的音樂(lè)節(jié)奏恰好形成音樂(lè)上的和諧共振，故四字句形成最合適的詩(shī)意節(jié)奏與曲意節(jié)奏表達(dá)。三是四聲所形成的穩(wěn)定音階結(jié)構(gòu)，與四言的穩(wěn)定語(yǔ)言結(jié)構(gòu)形成共振或內(nèi)在的律動(dòng)，就容易形成整齊對(duì)稱(chēng)的旋律與一唱三嘆的音樂(lè)效果。

綜上所述，決定《詩(shī)經(jīng)》歌詩(shī)四言句式的文化動(dòng)因源遠(yuǎn)流長(zhǎng)而且牽涉甚廣。從原始農(nóng)業(yè)觀象授時(shí)的朦朧時(shí)空意識(shí)，到上古神話中隱含的對(duì)圣數(shù)“四”的共同崇拜與集體表象所體現(xiàn)出來(lái)的四方宇宙時(shí)空意識(shí)，再到商代四方與四時(shí)的清晰時(shí)空觀念，其集體表象與文化傳承一脈相連而又不斷向前發(fā)展。這些可說(shuō)是《詩(shī)經(jīng)》歌詩(shī)四言句式的遠(yuǎn)源。而其近源則是古代歌謠包括《周易》古歌與西周四聲音階音樂(lè)形式的影響與規(guī)定。古代四言歌謠與《周易》古歌以四言為主的詩(shī)意表現(xiàn)，奠定了《詩(shī)經(jīng)》四言詩(shī)的基礎(chǔ)。而周代音樂(lè)穩(wěn)定的宮-角-徵-羽四聲音階的音樂(lè)特性，無(wú)疑對(duì)《詩(shī)經(jīng)》歌詩(shī)四言句式的形成產(chǎn)生了重要影響。