◎吳碧云
對(duì)于大多數(shù)學(xué)生來(lái)說(shuō),古詩(shī)詞鑒賞是一個(gè)難題。作為教師,開(kāi)始時(shí)我總以為自己在解題方法、答題模式、思路等技巧引導(dǎo)上處理不夠成熟。但幾年教學(xué)實(shí)踐下來(lái),學(xué)生在這些方面下的功夫很多,但分?jǐn)?shù)始終上不來(lái)。通過(guò)與學(xué)生交流探討,我發(fā)現(xiàn),對(duì)大多數(shù)學(xué)生而言,答題技巧上不是他們成績(jī)不理想的主要原因,根源還是在理解上。
比如在理解李商隱的《端居》時(shí):“遠(yuǎn)書歸夢(mèng)兩悠悠,只有空床敵素秋。階下青苔與紅樹(shù),雨中寥落月中愁?!睂W(xué)生容易根據(jù)字面找出情感“愁”字,但你問(wèn)為什么會(huì)愁呢?好一點(diǎn)的學(xué)生會(huì)找出“遠(yuǎn)書”“歸夢(mèng)”而致愁,當(dāng)你問(wèn):“遠(yuǎn)書”是誰(shuí)的寄來(lái)的?“歸夢(mèng)”是什么意思?為什么稱為“歸夢(mèng)”時(shí)?學(xué)生說(shuō)不上來(lái)。
因?yàn)樗麄冞€只能從字面去找到最直接的答案,不能理解詩(shī)人藝術(shù)性的“空白”,他們不會(huì)對(duì)詩(shī)歌沒(méi)有表達(dá)出的內(nèi)容進(jìn)行“填空”。如果學(xué)生能根據(jù)已經(jīng)知道的字面信息,能填出這些“空白”,那么理解上的問(wèn)題也就迎刃而解。
“空白”這一文學(xué)理論術(shù)語(yǔ)源于繪畫,指我國(guó)傳統(tǒng)繪畫中不將畫面涂滿,而是那種大膽留白,給人想象的繪畫技巧,俗稱“留白”。中國(guó)古代文論中就有“計(jì)白當(dāng)黑”、“不著一字盡得風(fēng)流”、“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”、“律詩(shī)之妙,全在無(wú)字處”等說(shuō)法,這實(shí)際就是詩(shī)歌“空白”理論的形象說(shuō)法。袁枚說(shuō): “凡詩(shī)文妙處全在于空白?!盵1]劉熙載說(shuō):“律詩(shī)之妙全在于無(wú)字處。”[2]所以,“空白”這一術(shù)語(yǔ)漸漸被借用到文學(xué)藝術(shù)中,用來(lái)描述文學(xué)寫作中的沒(méi)有直接用文字表達(dá),讀者卻能根據(jù)現(xiàn)有文字理解、欣賞文本美的現(xiàn)象。
具體說(shuō)來(lái),“傳統(tǒng)的文學(xué)藝術(shù)中的‘空白’,主要指作品中沒(méi)有寫出或沒(méi)有明示的,需要讀者根據(jù)自己的生活經(jīng)驗(yàn)和審美經(jīng)驗(yàn)填充、想象、思索才能體味到的內(nèi)容、思想及情感,它們是文本已實(shí)寫出的部分向讀者所提示或暗示的東西?!盵3]但根據(jù)現(xiàn)代接受美學(xué)的觀點(diǎn),空白應(yīng)包含兩方面的含義:就文本設(shè)計(jì)而言,“空白”即指語(yǔ)義單位之間的空缺與意義的隱含表達(dá);就讀者而言,“空白”就是指讀者因文本的“不確定性”而產(chǎn)生閱讀理解上的模糊性與判斷上的多義性。[4]
在我的這篇論文中,我比較傾向于接受美學(xué)所論述的“空白”的含義,它相對(duì)比較寬泛,既指字面的“空白”,也有意義的隱含表達(dá)。在教學(xué)中,應(yīng)該以填充字面“空白”為抓手,在此基礎(chǔ)上把握意義的隱含表達(dá),由淺入深,逐步引導(dǎo)學(xué)生把握詩(shī)歌的內(nèi)涵。
雖然詩(shī)歌“空白”造成理解的困難,但“鑒賞作品不是消極被動(dòng)的感知,而是要通過(guò)欣賞主體創(chuàng)造性的知覺(jué)活動(dòng)對(duì)作品提供的種種要素進(jìn)行重組而生成新的意象整體的過(guò)程。”[6]在教學(xué)中,針對(duì)詩(shī)歌這些有意的“空白”,我們可以去填補(bǔ),從而理解詩(shī)意。
古詩(shī)詞受篇幅、格律和對(duì)仗等詩(shī)詞形式要求的影響,和散文比較起來(lái),語(yǔ)言格外凝練和儉省,造成詩(shī)句中的動(dòng)作、行為、心理活動(dòng)缺乏主語(yǔ)、賓語(yǔ)等。這種字面上成分的缺失幾乎在每首古詩(shī)詞中都有不同程度的體現(xiàn),這些文字的“空白”造成了學(xué)生的閱讀理解的障礙。有時(shí)詩(shī)作中不止一個(gè)人物,哪個(gè)人物抒發(fā)的情感,哪個(gè)人物的動(dòng)作語(yǔ)言,學(xué)生很難分清。這樣的例子很多,如在杜甫《春日憶李白》中:
白也詩(shī)無(wú)敵,飄然思不群。
清新庾開(kāi)府,俊逸鮑參軍。
渭北春天樹(shù),江東日暮云。
何時(shí)一樽酒,重與細(xì)論文。
第二聯(lián)沒(méi)有主語(yǔ)和喻詞,第三聯(lián)也沒(méi)有主語(yǔ),第四聯(lián)缺乏主語(yǔ),我們?cè)诔踝x時(shí)可以嘗試讓學(xué)生添出來(lái),明確詩(shī)句陳述對(duì)象。根據(jù)文題“春日憶李白”和首聯(lián)“白也詩(shī)無(wú)敵”,我們可以知道第二聯(lián)順承了第一聯(lián)的主語(yǔ)“李白的詩(shī)”,從而知道是贊美李白的詩(shī)歌和詩(shī)才;而第三聯(lián)前一句對(duì)象指詩(shī)人自己所在地,后一句指李白所在地。第四聯(lián)之前可以添出“我們”。這是詩(shī)詞閱讀中最淺顯的一步,但常被忽略,實(shí)際上這樣做非常有助于初讀者去理解。
這些字眼對(duì)于作品來(lái)說(shuō)都是多余的,破壞了詩(shī)作的含蓄美,但對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)卻是必須填出這些字面的“空白”之處,特別對(duì)高中生而言,這樣做大有裨益。通過(guò)平時(shí)教學(xué)觀察,在古詩(shī)詞教學(xué)中我們一味給學(xué)生強(qiáng)調(diào)意象,強(qiáng)調(diào)知人論世,實(shí)際上,學(xué)生常常在字面的“空白”上就被難倒,讀不下去。如果學(xué)生能夠添出這些“空白”,那么詩(shī)詞就好理解多了。
詩(shī)歌是情感的產(chǎn)物,所謂無(wú)情不動(dòng)人正是詩(shī)歌最基本特征。詩(shī)人在表達(dá)情感時(shí),必須借助一定的意象來(lái)作為情感的載體。而這些意象在初讀時(shí),好似雜亂無(wú)序,沒(méi)有組合,極具跳躍性。詩(shī)人一會(huì)蟾宮攬?jiān)?、逸興遄飛,一會(huì)卻又青絲白發(fā),朝暮成雪,一會(huì)兒是現(xiàn)實(shí)中的痛苦,一會(huì)兒又是想象中的解脫。這些給學(xué)生理解詩(shī)詞帶來(lái)極大的障礙。實(shí)際上,只要我們理解詩(shī)歌是想象、情緒化的寫作,我們指導(dǎo)學(xué)生揣摩詩(shī)人的情感思維,添出模糊化所見(jiàn)所聞、所思所想、所感所嘆,這樣理解就相對(duì)容易些。
如賀鑄的《橫塘路》中,在填出文本字面的缺失“空白后”,再理清詩(shī)人的所見(jiàn)所聞、所思所想、所感所嘆。那么在初讀詩(shī)作的過(guò)程中,我們不妨想想:每句的主語(yǔ)是誰(shuí)?誰(shuí)“凌波不過(guò)橫塘路”?誰(shuí)“但目送,芳?jí)m去”?“錦瑟”句與“月臺(tái)花榭,瑣窗朱戶,只有春知處”,這是誰(shuí)想象的?“月臺(tái)”句中想象的人又是誰(shuí)?是男是女?在下闋中誰(shuí)彩筆新題斷腸句?誰(shuí)的愁緒“都幾許”呢?學(xué)生能想清這些問(wèn)題,對(duì)詩(shī)作的理解就容易多了。具體“填白”如下:
(那個(gè)美麗的女子)凌波不過(guò)橫塘路,(我)但目送,芳?jí)m去。(我想她的)錦瑟年華誰(shuí)與度?(在)月臺(tái)花榭,(在)瑣窗朱戶,(恐怕)只有春知處。
(這讓我想到,可惜在)碧云冉冉蘅皋暮,(我只能用)彩筆新題斷腸句(以抒發(fā)我的相思之情)。(我也只能獨(dú)自感嘆)試問(wèn)閑愁都幾許?(我的愁緒有如)一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時(shí)雨。(注:括號(hào)中字為填出的“空白”,其余為原詩(shī)正文。)
詩(shī)歌從某種意義上說(shuō)是情感的藝術(shù),情感的表達(dá)必須借助一定的物象,我國(guó)古典詩(shī)詞尤其注重用物象來(lái)表達(dá)情感。南朝梁劉勰《文心雕龍·神思》“獨(dú)具之匠,窺意象而運(yùn)斤:此蓋馭文之首術(shù),謀篇尤端。”[7]所以,在中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌中常常要么寓情于景,要么以景托情,要么情景交融,不一而足,但都注重用意象來(lái)表達(dá)詩(shī)人的情感。因此,了解詩(shī)詞必須注重意象涵義。而,意象不過(guò)是用來(lái)表達(dá)詩(shī)人情感的物象,物象并不具有確定的意義,在不同的詩(shī)歌中,同一個(gè)物象表達(dá)意義也不同。這就是我們常說(shuō)的意象的多義性特點(diǎn),只有讓這些朦朧可感的意象變得清晰起來(lái),才能更好地理解詩(shī)歌意蘊(yùn)。
如杜甫的《春日憶李白》中,頸聯(lián)“渭北春天樹(shù),江東日暮云”,這一聯(lián)承上“清新”與“俊逸”而轉(zhuǎn),借景抒情,表達(dá)了對(duì)李白的思念之情。那么“春天樹(shù)”和“日暮云”是否可以對(duì)換?當(dāng)然是不可以的。
意象雖有多義性,但古典詩(shī)詞意象在具體的詩(shī)歌中的意思卻是比較明確的。在我國(guó)古典詩(shī)詞中,萬(wàn)物復(fù)蘇,樹(shù)木生長(zhǎng)的意象多有暗喻相思,比如王維有“紅豆生南國(guó),春來(lái)發(fā)幾枝,愿君多采擷,此物最相思。”因此“春天樹(shù)”不但表明長(zhǎng)安的自然環(huán)境之美,也暗示了詩(shī)人杜甫對(duì)李白的思念之情。而“渭北”是詩(shī)人所在地,因此,“春天樹(shù)”只能與“渭北”相連”。
同樣“日暮云”也不可以換到前文。在中國(guó)古代詩(shī)歌中,“云”這個(gè)意象也有多重內(nèi)涵。宋玉《九辯》有“何泛濫之浮云兮,猋雍蔽此明月”之句,奠定了以“浮云蔽日”來(lái)隱喻正義被邪惡壓制的意義。云,孤獨(dú)無(wú)依,飄飄搖搖,正如游子的漂泊無(wú)所。故“云”又往往比喻游子之飄泊無(wú)定?!墩f(shuō)文》曰:“云,山川氣也。從雨,云象雲(yún)回轉(zhuǎn)形?!惫试朴瓿3_B用。宋玉《高唐賦序》記載巫山神女“旦為朝云,暮為行雨”,云雨連用之云往往隱喻男女歡合。[8]了解“云”意象多種內(nèi)涵后,我們放到文本中思考,確定此處的“日暮云”只能用來(lái)比喻游子李白,表現(xiàn)了杜甫對(duì)李白的關(guān)心,飽含著兩人深深的友情。
對(duì)于詩(shī)詞意象多義性產(chǎn)生的“空白”,有待讀者根據(jù)文本其它語(yǔ)句,通過(guò)直覺(jué)活動(dòng)去重構(gòu),也就是填出詩(shī)人有意留下的“空白”。只有把這種不確定性具體化,我們才可能更好地理解這首詩(shī)歌。從這個(gè)案例我們可以看出,詩(shī)歌意象雖然是多義的,但是它并不是不受束縛的,只有作者才懂得的意象。一首好詩(shī),所用的意象必定是含蓄卻又能讓人根據(jù)其它詞句確定其意義的。對(duì)于學(xué)生來(lái)說(shuō),理解意象的多義,只能靠平時(shí)的積累,積累一些具有特殊意義的意象,并積累不同的意思,這樣才有助于對(duì)詩(shī)歌的解讀。
在古詩(shī)詞鑒賞中,我們可以很好地運(yùn)用詩(shī)詞“空白”理論去解決理解問(wèn)題。當(dāng)然,這并不是一個(gè)萬(wàn)能的方法,在教學(xué)中,我們還需要結(jié)合其它方法一起進(jìn)行指導(dǎo),這樣會(huì)收到更好的效果。