景 珊 珊

(北京師范大學(xué) 教育學(xué)部，北京 100875)

列奧·施特勞斯(Leo Strauss，1899—1973)是20世紀最著名的政治哲學(xué)家之一，施特勞斯學(xué)派代表人物，在美國80年代后期以來的保守主義革命中被譽為“共和黨革命的教父”“當今美國政治最有影響的人物之一”[1]6。施特勞斯的政治哲學(xué)思想被引介到中國以來，已成為中國學(xué)術(shù)界的一個重要研究領(lǐng)域，其自由教育亦成為其中一個重要研究問題。施特勞斯從古典政治哲學(xué)和當代西方現(xiàn)代性危機的高度對自由教育之真諦的揭示，賦予了我們?nèi)?、深刻地理解西方自由教育理念之豐足意蘊的寶貴的思想財富，對我們在當今的時代背景下，深入思考自由教育對個人和社會發(fā)展的內(nèi)在意義具有諸多裨益和啟示。

一、古典政治哲學(xué)與自由教育

自由教育是在歷史中不斷演變的富有復(fù)雜性的概念，最早可追溯至古希臘時期。在一般的概念史和思想史研究中,概念的演變備受關(guān)注，厘清概念之歷史演化對準確理解概念本身與研究對象具有重要意義。回溯自由教育的概念史，將有助于我們認知施特勞斯在何種歷史意義上使用此概念，基于此，施特勞斯的自由教育思想脈絡(luò)方得以展開。

(一)自由教育概念的歷史演化

自由教育(Liberal Education)，又譯博雅教育，與通識教育或普通教育(General Education)概念通常作為同義語使用。國內(nèi)常常將這兩個概念等同，談及“自由教育”時會用“通識教育”指代，論述“通識教育”時又會完全將其視為“自由教育”。實際上，Liberal Education與General Education概念之間存在一種歷史演化關(guān)系，二者的語義及其教育學(xué)意涵是有差異的。

在古希臘本源上，與英文liberal arts對應(yīng)的是“Eleutherion epistemon”一詞，最早出現(xiàn)在亞里士多德的《政治學(xué)》中，意為適合于自由人的科學(xué)或者文雅、高尚的科學(xué)。這種自由人的科學(xué)是指公民的科學(xué)(或技藝)，與非公民階層如奴隸(或工匠)等的技藝相對。亞里士多德認為，適合于自由人的活動不是謀生或生產(chǎn)必需品而是政治和哲學(xué)，并以參與政治、從事哲學(xué)生活為最終目的。同時，自由人科學(xué)也是自足的，非實現(xiàn)某些目的之手段，學(xué)習(xí)的是諸如音樂、繪畫、文學(xué)等非用于謀生的、業(yè)余性質(zhì)的科學(xué)。在拉丁文概念中，自由人技藝(artes liberales)與英文liberal arts相對應(yīng)，該詞在西塞羅著作中零星出現(xiàn)過，可譯為適合于紳士或自由人的技藝。而在西塞羅《論雄辯家》等著作中出現(xiàn)的“Liberaliter educatione”，是最接近現(xiàn)代意義上的Liberal Education的概念。Liberaliter是liberales(liberalis)的副詞形式，Liberaliter educatione一詞從字面理解即是自由人的教育，考慮到西塞羅思想所指，西方學(xué)者一般將其譯為“紳士教育”[2]。

16世紀末，英國人通過翻譯創(chuàng)造出“Liberal Education”這個詞語，但直到17世紀，該詞并未被普遍運用，在教育學(xué)著作中更常出現(xiàn)和使用的概念是博雅科學(xué)(liberal sciences)和博雅技藝(liberal arts)[2]。 到18世紀時，Liberal Education這個概念方在英語詞典中得到具體解釋，意為“高尚(高雅)的教育”，在一些教育著作中也得到專門的使用，具體指一種廣博的、紳士的教育。自此，紳士與非紳士階層之間的劃分取代了古希臘羅馬時期奴隸與自由人的劃分，liberal的含義也從“適合于自由人的”演化為“適合于紳士的”之“博雅”教育。

到19世紀時，在Liberal Education的語義中，“博”和“通”的層面而不是“雅”的層面越來越被強調(diào)，成為與專業(yè)教育(professional education)相對的教育類型，這一界定被1828年的《耶魯報告》與1852年的《大學(xué)的理念》同時采用[2]。同時，這一概念與18世紀末出現(xiàn)并逐步風(fēng)行起來的General Education(通識教育)成了同義詞。19世紀初，作為與專業(yè)教育相對的通識教育這一概念逐漸多見，馬修·阿諾德、威廉·休厄爾、約翰·密爾等均以同義詞的形式在其著作中同時使用Liberal Education和General Education這兩個概念[2]?？梢哉f，Liberal Education這一概念從18世紀強調(diào)的“雅”與“俗”之別轉(zhuǎn)向19世紀工業(yè)社會背景下的“通”與“?！敝畡e。

自19世紀末起，liberal的語義再次發(fā)生轉(zhuǎn)變，原有的“文雅、寬宏、紳士般”等語義消失，進而主要被理解為“自由的、解放的、通識性的”[2]。在民主主義和自由主義的社會背景下，Liberal Education被理解為所有自由公民的權(quán)利，并以促進其心智解放，習(xí)得普遍的、一般性的文化修養(yǎng)，有效行使和履行公民職責(zé)為目的，由此Liberal被賦予了“自由的、通識性的”等含義。在20世紀的美國，Liberal Education即已開始從針對紳士階層的教育變成了對所有公民的通識性教育。

施特勞斯論及自由教育時，均使用Liberal Education一詞。他指出，Liberal一詞具有政治意義，但其原初的政治意義與當今的幾乎是對立的，它是針對奴隸制度下自由人與奴隸而言。原初意義上的自由教育是相對于奴隸的自由人的教育，通過研習(xí)政治與哲學(xué)等科目來培養(yǎng)賢人(gentleman);賢人總是關(guān)注最重要的事情，關(guān)注靈魂和城邦的良好秩序；對于賢人的自由教育，首先在于性格和品位的塑造，經(jīng)過自由人技藝的養(yǎng)成，賢人最后成為城邦的統(tǒng)治者?；诖?，施特勞斯總是考慮“教育的最好或最高目的，即過去對圣賢王者(perfect prince)的教育”[3]321。實質(zhì)上，施特勞斯的自由教育是對蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德式的古典自由教育的回歸，是在自由教育的古希臘源頭上重新審視自由教育對現(xiàn)代個人與社會的意義。這種審視與同時期另一位著名的自由教育倡導(dǎo)者羅伯特·梅納德·赫欽斯(Robert Maynard Hutchins)不同。赫欽斯在不同的著作中分別使用Liberal Education 和General Education，他在保有Liberal Education的古典原意的基礎(chǔ)上，更側(cè)重于其現(xiàn)代含義即General Education的運用，其實質(zhì)是將古典自由教育向現(xiàn)代的所有公民的自由教育，抑或說人人的自由教育轉(zhuǎn)變。可以說，赫欽斯的自由教育正如前文所述，已經(jīng)是一種現(xiàn)代意義的轉(zhuǎn)化。相較于赫欽斯，施特勞斯并沒有對自由教育進行現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)化，而是基于其古典政治哲學(xué)觀念，對自由教育之意義進行了另一番引人入勝的思考。

(二)回歸古典政治哲學(xué)與自由教育

在《什么是自由教育》中，施特勞斯開篇即指出，“自由教育是在文化中或朝向文化的教育，它的成品是一個有文化的人(a cultured human being)”[4]31。那么在什么樣的文化中呢？施特勞斯進一步指明，文化在當今主要意味著“依心靈(mind)的本性培育心靈，照料并提升心靈的天然稟賦”[4]31。這種對心靈的培育，“在于以特有的小心(with the proper care)，閱讀最偉大的心靈所留下的偉大的書(the great books)”，即“自由教育在于傾聽最偉大的心靈之間的對話”[4] 35。施特勞斯何以如此界定自由教育的內(nèi)涵？其背后意指又何在？要理解施特勞斯的自由教育觀，則離不開對其政治哲學(xué)思想的認識?？梢哉f，其政治哲學(xué)思想構(gòu)成了其對自由教育的認知機理，其自由教育思想正是其政治哲學(xué)思想在教育上的延伸。

作為通過學(xué)術(shù)的沉思生活、審視時代弊癥的思想者，施特勞斯認為，現(xiàn)代西方問題的根源孕于西方的現(xiàn)代性之中，而西方現(xiàn)代性的根源則是西方現(xiàn)代政治哲學(xué)對古典政治哲學(xué)的反叛之果[5]1-2。因此，對抗現(xiàn)代性，回歸古典政治哲學(xué)，成為施特勞斯思想的中心議題。施特勞斯認為，原初意義上的政治哲學(xué)的出現(xiàn)，是人們關(guān)于諸“善”(the good)的思考，是對獲得有關(guān)好的生活、好的社會的知識的追求，它從哲學(xué)的角度來審視政治事務(wù)，“旨在真正了解政治事務(wù)的本性以及正當?shù)幕蚝玫恼沃刃颉盵6]3。這種古典政治哲學(xué)的宗旨即是要解決政治論爭，并使得政治秩序成為最能與人的卓越品質(zhì)相稱的秩序[6]77。然而，現(xiàn)代世界的兩大力量——科學(xué)主義(或?qū)嵶C主義)和歷史主義，帶來了西方的現(xiàn)代性?，F(xiàn)代性一般被作為一種世俗化了的圣經(jīng)信仰，對天堂生活的期待被依靠純粹的人類手段于塵世之中建立天堂的信念取代，伴隨著現(xiàn)代性的三次浪潮，使得古典政治哲學(xué)在當今已處于衰微甚至腐爛的狀態(tài)，引發(fā)了西方現(xiàn)代性的危機。這一危機的重要表征即是西方已不再能確信自己的目標，西方人再也不知道想要什么，再也不能確信什么是好與壞，什么是對與錯[7]38。而施特勞斯也認識到人們通過“政治”什么也改變不了，要改變只能在教室里[8]345。由此，施特勞斯將政治哲學(xué)落腳于教育，通過在大學(xué)中進行自由教育來對未來公民與立法者施予影響[1]81。

施特勞斯指出，原初意義上的自由教育是由古典政治哲學(xué)支撐，古典政治哲學(xué)的最高目標是哲學(xué)生活，因而人通過這種教育使自己成為賢人(gentleman)，社會的最好形式是由賢人們根據(jù)自己的權(quán)力進行統(tǒng)治。柏拉圖也認為，最高的教育就是哲學(xué)。哲人是在最高程度上擁有了人類心靈能具備的一切優(yōu)異，能夠成為統(tǒng)治者。施特勞斯認為，我們雖然已不能成為這樣的哲人，但可以進行哲學(xué)化思考，通過傾聽最偉大心靈之對話，即自由教育來實現(xiàn)。可以說，自由教育是為了研習(xí)哲學(xué)所作的準備，通過自由教育，使得人接近最高目的哲學(xué)的生活方式，擁有節(jié)制與德性。

然而，西方現(xiàn)代性所造就的民主大眾社會(democratic mass society)，已不是少數(shù)賢人的統(tǒng)治，也背離了富于德性和智慧的真正的民主政制，而是被沒有任何智識與道德努力的最低劣的能力極為廉價地占據(jù)的大眾文化的統(tǒng)治，對真正的民主具有腐蝕性影響[4]33。施特勞斯認為，自由教育則是大眾文化的解毒劑，能夠?qū)勾蟊娢幕泄逃械闹划a(chǎn)生“沒有精神或遠見的專家和沒有心肝的縱欲者”的傾向[4]33。自由教育向人們呼喚人的卓越。它通過對完美的高貴氣質(zhì)(perfect gentlemanship)和對人的卓越(human excellence)的培育，能夠喚醒一個人自身的卓越和偉大，最終使人從庸俗(vulgarity)中解放出來，給予人對美好事物的經(jīng)歷。因此，施特勞斯認為，自由教育是一架階梯，是在民主大眾社會里建立貴族政制(aristocracy)的必要努力，由此途徑，可以從大眾民主上升至原初意義上的民主[4]33，也即回歸到古典政治哲學(xué)之所求的美好的生活、美好的社會。概言之，自由教育蘊含著對德性生活與良善政制的追求。

二、自由教育與德性生活

施特勞斯指出，自由教育在于傾聽最偉大的心靈之間的對話，其成品是一個有文化的人。這種有“文化”的人是具有哲學(xué)化思考方式、接近柏拉圖最高教育的——哲人的人。通過與偉大心靈之間的對話，能夠使人從庸俗中解放，賦予人完美的高貴氣質(zhì)和卓越的品質(zhì)，引導(dǎo)人走向富有“哲人”德性的生活。

(一)偉大著作：與偉大心靈的對話

與偉大心靈之間的對話，是通過偉大著作的閱讀達成的。施特勞斯認為，心靈的培育需要老師，那些“最偉大的心靈”即是老師。然而，鑒于這樣的老師非常罕見，我們幾乎不可能在現(xiàn)實中得遇其一，因此，我們只能通過偉大的書來接近最偉大的心靈[4]31。

什么樣的著作才是施特勞斯所講的偉大的書呢?施特勞斯從古典政治哲學(xué)的視野出發(fā)，其理解亦區(qū)別于我們一般對經(jīng)典著作的理解。施特勞斯指出，哲學(xué)在于探求真理，哲學(xué)是“對普遍知識的探求，對整全(the whole)知識的探求”，政治哲學(xué)“就是以這種方式來理解事物的哲學(xué)的一個分支”[6]2-3。對于施特勞斯來講，偉大的書中蘊含的即是對整全事物與真理的探討[9]389-390，由此，“根據(jù)事物本身的狀況，我們可以期望從正確理解的人文學(xué)科(humanities)中比從自然科學(xué)(sciences)中獲得更為直接的幫助，從知覺(perceptivity)和審慎(delicacy)中比從幾何學(xué)的精神中獲得更為直接的幫助。沒有什么會比偉大著作是更好的開始了”[3]344。同時，施特勞斯也指出，我們應(yīng)當閱讀的最偉大的書絕非僅僅是西方的，受限于語言之貧乏，成為我們閱讀非西方國家的最偉大的書之障礙[7]320。

施特勞斯主張“善優(yōu)先于權(quán)利”，認為自由教育應(yīng)該是一種“教養(yǎng)教育”，應(yīng)該使人追求卓越的品性[10]。自由教育作為與最偉大心靈之間的不斷交流，即便不說是謙遜(humility)，也是一種在最高形式的節(jié)制(modesty)中的鍛煉[4]36。這種節(jié)制即是一種適度，而“適度是德性的特點，德性是選擇適度的那種品質(zhì)”[11]47-49。這種鍛煉能夠喚醒一個人自身的優(yōu)異和卓越，使人努力追求不朽之事物，過一種與我們自身最好之部分相適合的生活，一種符合德性的生活。施特勞斯指出，自由教育與人的靈魂有關(guān)，它對機器沒什么作用，“如果自由教育成為機器和產(chǎn)業(yè)，除了在收入和公眾效應(yīng)，在表面的光彩(tinsel)和魅力方面，它將與娛樂業(yè)無二”，自由教育在于對遠離喧囂的心靈的內(nèi)在的、自然的滋養(yǎng)，而非追逐舞臺之光[3]345。因而，自由教育要求我們“沖破智識者(intellectuals)及其敵人的名利場(Vanity Fair)，沖破這名利場的喧囂、浮躁(rush)、無思考和膚淺低級(cheapness)”[4] 36，通過與最偉大的心靈的對話，使我們能夠成為專注和溫良的傾聽者，能夠?qū)⑺邮苤^點都僅僅當成意見(opinions)，將普通意見視為與最陌生、最不流行的意見一樣的、可能錯誤的極端意見，從而成為明智的裁決者[4]36。

亞里士多德有言，“政治學(xué)的目的是最高善，它致力于使公民成為有德性的人，能做出高尚(高貴)行為的人”[11]26，這正是施特勞斯古典政治哲學(xué)的旨歸。施特勞斯指出，古典政治哲學(xué)知道邪惡無法根除，因此人對政治的期望必須適度(moderate)，寧靜(serenity)或崇高的清醒(sobriety)正是激勵著政治哲學(xué)的精神，由此古典政治哲學(xué)能夠擺脫所有的狂熱主義[6]20。而這也正是自由教育在最高形式的節(jié)制中之錘煉的成果。

(二)隱微主義閱讀：與偉大心靈的最佳對話方式

自由教育在于以特有的小心(with the proper care)的方式研讀最偉大的心靈所留下的偉大的書。為何要以“特有的小心”呢？因為與偉大心靈的對話沒有我們的幫助就不會發(fā)生，“最偉大的心靈們在獨白。我們必須把他們的獨白轉(zhuǎn)換為對話，使他們的肩并肩(side by side)變成一個整體(together)”[4]35。這種“特有的小心”，在施特勞斯一生的為學(xué)實踐中則以字里行間的隱微主義閱讀方式被淋漓盡致地體現(xiàn)。

隱微主義閱讀源自哲學(xué)上的隱微寫作。因為擔(dān)心受到迫害，或因其他緣由，通過在字里行間采用隱微而不是直白的寫作技巧，來傳達非正統(tǒng)的思想，而表面上仍用傳統(tǒng)的虔誠進行掩蓋。由此，形成了顯白的(exoteric)和隱微的(esoteric)兩種教誨。對于一般人，只能看到字里行間的顯白教誨，而對于能夠領(lǐng)會其思想或懂得隱微閱讀的人，則能看到字里行間的隱微教誨。亞瑟·梅爾澤在《字里行間的哲學(xué)——被遺忘的隱微寫作史》中指出，隱微主義寫作自古有之，直至18世紀上半葉仍然被眾人所知，被公開討論，但到了19世紀，這種現(xiàn)象卻逐漸被人淡忘，到了20世紀，則已湮沒無聞，是施特勞斯又重新發(fā)現(xiàn)了它，施特勞斯“讓我們回憶起自19世紀以來被我們想當然地遺忘的東西——人們不應(yīng)該從字面上理解以往偉大作家所寫的一切，也不應(yīng)該相信他們在作品中所公開的一切就是他們內(nèi)心想說的一切”[12]3。亞瑟·梅爾澤歸納了四種隱微主義寫作方式，包括自衛(wèi)性隱微主義、保護性隱微主義、政治性隱微主義、教學(xué)性隱微主義。自衛(wèi)性隱微主義是出于防止社會給作者造成的危害；保護性隱微主義是為了防止作者可能給社會造成的危害，即向社會傳播危險的真相；政治性隱微主義是為了不受阻礙的宣傳社會的政治(文化、智識、宗教)改革思想，推動社會變革；教學(xué)性隱微主義，是少數(shù)富有才華之人的哲學(xué)教育，僅只教誨給能夠聽懂其思想的人。

顯白教誨是每個人都能從文本中直接讀出的字面之意，隱微教誨則是只有掌握隱微閱讀技藝，通過隱微閱讀方式才能領(lǐng)會的意義。施特勞斯認為，閱讀偉大的書就在于讀出偉大的書中的隱微教誨?！半[微主義與進步方法截然對立，它是一種迫使思考者自力更生的策略，是一種強迫他們自足自立，而不是站在其他人的肩膀上、站在歷史中的策略”[12]555。隱微主義的閱讀方式要求能夠懸置自己的問題而集中關(guān)注于作者的問題，依靠作者直接或間接的表達來理解其意，盡量排除不必要的干擾信息，基于作者的術(shù)語與前提進行“如實直書”式的理解，避免將現(xiàn)代術(shù)語和前提混淆其中使用[13]1048。因此，施特勞斯所主張的這種對偉大著作進行隱微主義閱讀的方式與著名的以赫欽斯為代表的永恒主義的偉大著作閱讀方式不同。永恒主義強調(diào)偉大著作與現(xiàn)代社會的契合，重視偉大著作對現(xiàn)代社會的價值，強調(diào)批判性閱讀和閱讀的大眾化，在編排上運用現(xiàn)代性的觀念范疇去整理，將現(xiàn)代人認為最重要、最基本的問題和觀念提取出來，形成閱讀偉大的書的觀念框架[14]。與此相反，施特勞斯認為，不應(yīng)該利用現(xiàn)代的眼光去評判或解釋偉大著作，對其的現(xiàn)代編撰也是“以今知古”的非恰當閱讀方式。永恒主義的另一位代表人物阿德勒(Mortimer J.Alder)也明確指出與施特勞斯之不同，認為永恒主義是辯證的(dialectical)教法，是讓學(xué)生自己思考。施特勞斯是教義式(doctrinal)的教法，是讓學(xué)生學(xué)習(xí)教導(dǎo)者的想法是什么[15]。由此可以看出，施特勞斯以隱微主義閱讀偉大著作的方式與永恒主義的顯著差異。此外，基于施特勞斯古典政治哲學(xué)中“古代與現(xiàn)代”的對立，使得他回到的主要是古代的偉大著作。而永恒主義把偉大著作視為所有時代的人類思想的精華，其著作選擇面寬廣，涵蓋了近現(xiàn)代的科學(xué)等方面名著[14]。

此外，隱微主義閱讀也是施特勞斯對抗歷史主義，消解其不良影響，引導(dǎo)人去追求卓越與德性，探尋整全真理的重要方式。施特勞斯指出，歷史主義用現(xiàn)代國家、現(xiàn)代政府、現(xiàn)代人、我們的社會、我們的文化和文明等問題，取代“政治事務(wù)之本性、國家、人的自然本性這類問題”。歷史主義認為，對這些問題的任何回答和表述必然受到“歷史性的制約”，要依賴于它在其中得到表達的具體情境。因而，關(guān)于這些普遍性的問題，“沒有一種答案，沒有一種論述或精確的表述，可稱為普遍有效，對一切時代都有效”[6]49-50。歷史主義消解了對人類諸事務(wù)之本性、對最好或最正當?shù)膯栴}的追尋。亞瑟·梅爾澤通過對施特勞斯的隱微寫作理論的研究，明確指出“施特勞斯的隱微主義理論通過多種方式構(gòu)成了對歷史主義高度原創(chuàng)、多層次、強有力的攻擊”[12]511，由此實現(xiàn)將人從歷史主義的相對主義的“歧路”中引導(dǎo)回來，通過與偉大心靈的真正對話，走向哲學(xué)的德性生活。

三、自由教育與民主政制

施特勞斯指出，“人無法拋開好社會的問題，人無法通過聽從歷史或任何其他不同于他自身的理性的力量來擺脫回答這一問題的責(zé)任”[6]19。好的生活之后，必然有對好的社會的渴慕，二者可說“唇齒相依”。施特勞斯對自由民主制危機的思考，罕有不經(jīng)過對教育問題的反思而進行的[16]35。施特勞斯通過將政治哲學(xué)落腳于自由教育，并由其后繼弟子形成的施特勞斯學(xué)派傳承延續(xù)，來影響未來公民和立法者，以古典政治哲學(xué)為路標，致力于對最佳政制的追尋，以使得現(xiàn)代民主政制由受到自由教育的智識者和富有道德努力的人所掌握。

(一)最佳政制與自由教育

在施特勞斯看來，政制(regime)是政治哲學(xué)的指導(dǎo)性主題。作為一種特定的生活方式，它是秩序、形式，能夠為社會賦予特性，是“作為共同生活的生活的形式(form)，是社會的生活和生活在社會中的方式”。政制意味著“整全”，同時也意味著“一個社會的生活形式、生活風(fēng)格、道德品味、社會形式、國家形式、政府形式以及法律精神”[6]25。政制涵蓋了包含著個人生活的社會生活的精神和物質(zhì)的所有重要的方面。不過，政制富含多樣性，不同的政制會提出不同的主張，這些主張會超出任何特定社會的界限，因此會彼此沖突，這又迫使我們?nèi)ニ伎荚谙嗷_突的政制中，哪一種政制更好，哪一種又能成為最佳政制。施特勞斯認為，正是這一問題引導(dǎo)著古典政制哲學(xué)。

那么，古典政治哲學(xué)能夠為人類社會提供何種最佳政制呢？首先，施特勞斯指出，古典哲人能用一種無與倫比的清新(freshness)而直接的目光看待政治事務(wù)，能夠從開明的(enlightened)公民或政治人的角度，看清楚他們沒有看清或根本看不到的政治事務(wù)[6]19。其次，比之所有現(xiàn)代政治哲學(xué)，政治哲學(xué)問題的解決方案之所以能從古典政治哲學(xué)中找到，是因為所有古典政治哲人都從根本上、一致性地將德性作為政治生活的目標[6]31?！笆裁词堑滦裕渴裁词侨艘坏碛斜憔哂凶罡叩慕y(tǒng)治正當性的德性——什么是人人心悅誠服，或因無可辯駁的理據(jù)而默認的德性”[6]78？這一問題成為古典政治哲人一直苦苦探求的所在。通過解答這一問題，古典政治哲學(xué)認識到“最有益于德性的秩序是貴族共和或混合政制”[6]31。古典政治哲學(xué)因而反對將自由作為原則的民主制，因為人類生活乃至社會生活的目的不是自由而是德性，自由既可是作惡的也可是行善的，這種自由作為目標是含混的。而德性通常只有通過教育才會出現(xiàn)，即“通過塑造性格，通過養(yǎng)成習(xí)慣”，這要求閑暇，而閑暇反過來要求一定的財富[6]27?；谶@個原因，“民主制或多數(shù)人統(tǒng)治就是由未受教育者來治理”[6]28，未受教育很難嚴格遵循德性的生活，因而非最佳政制。

然而，這種古典的解決方案被所有現(xiàn)代政治哲學(xué)指責(zé)為不現(xiàn)實，古典政治哲學(xué)也認識到最佳政制的實現(xiàn)取決于各種事物的匯聚與巧合，其落實取決于機運[6] 25-31。那么在現(xiàn)代民主制下，如何達成政治生活的德性目的，或者轉(zhuǎn)變民主制非由受教育者統(tǒng)治的境況呢？在施特勞斯看來，這一問題無疑要落實到教育—自由教育之上。施特勞斯指出，雖然民主制已經(jīng)發(fā)現(xiàn)教育問題的解決方案，但是今天所說的教育“往往并不意味著適當?shù)慕逃?，即性格的塑造，而是指?dǎo)與培訓(xùn)”；此外，即使想塑造性格，也存在非常危險的傾向，“把好人等同于有風(fēng)度的人、有協(xié)作精神的家伙和‘老好人’，也就是過分強調(diào)社會德性中的某一部分，相應(yīng)地忽視那些在私下，更不用說在孤獨中，成熟起來的德性”[6]28?，F(xiàn)在，現(xiàn)代民主制在某種程度上已經(jīng)意識到了這些危險，“它看到自己被迫思考通過返回古典派的教育概念——一種從未被想過是大眾教育的教育，只是對天性適合的那些人的更高和最高的教育來評價自己的水準和可能性”[6]29。

這種教育就是施特勞斯所倡導(dǎo)的自由教育。自由教育在最高目的上是一種哲人的教育，是進行哲學(xué)化思考的教育。政治哲學(xué)的最高主題即是哲學(xué)生活。“哲學(xué)不是一種教誨或一種知識體系而是一種生活方式，哲學(xué)提供了解決使政治生活變動不居的問題的方案”[6]78。因此，政治哲學(xué)“嘗試將有資格的公民，或更準確地說，將他們有資格的后代從政治生活引入哲學(xué)生活”[6]81。這一目的通過自由教育得以實現(xiàn)。自由教育不僅是現(xiàn)代民主制下對抗大眾文化的解毒劑，使得人從缺乏智識和道德努力的“貧瘠”和“庸俗”中解放出來，也使得受過自由教育的人能夠成為一個好公民，“能夠以最好的方式在最高的層面上履行好公民的責(zé)任”，“能夠平息內(nèi)爭，通過勸說在公民中創(chuàng)造共識”，能夠具備政治生活更高類型的政治理解力，成為立法者，“關(guān)心的是他為之立法的那一個共同體”，能夠提出事關(guān)一切立法的最基本最普遍的問題，這將成為“最具建構(gòu)性的且真正具有建構(gòu)性的政治知識的主題”，成為“最優(yōu)秀的仲裁者”[6]71。這樣，由此受過自由教育者構(gòu)建下的現(xiàn)代民主政制，才能遠離人們對永恒的遺忘，遠離人最深的欲望，進而遠離種種首要的難題，才能使得現(xiàn)代人從“試圖成為絕對主權(quán)者、變成自然的主人和所有者以及征服機運所付出的代價”中解放出來[6]46。

(二)施特勞斯學(xué)派的傳承

施特勞斯學(xué)派是施特勞斯及其弟子所形成的一個以保守主義著稱的政治哲學(xué)流派。這一學(xué)派囊括了“帶有施特勞斯著作之特色的一系列常見問題或疑問，古今之爭、哲學(xué)與詩之爭、理智與啟示之間的張力”等[17]26。除施特勞斯外，主要代表人物有阿倫·布魯姆(Allan Bloom)、威廉·蓋爾斯頓(William Galston)、賽斯·伯納德特(Seth Benardete)、斯坦利·羅森(Stanley Rosen)、哈里·雅法(Harry Jaffa)、哈維·曼斯菲爾德(Harvey Mansfield)等人。

自施特勞斯在芝加哥大學(xué)培養(yǎng)出第一批學(xué)生起，施特勞斯學(xué)派形成了一套非常獨特的詮釋西方從古到今的重要思想文本的方式，取得了相當驚人的成就。施特勞斯學(xué)派的弟子們繼承了施特勞斯的自由教育理念，尤其重視本科的自由教育，帶領(lǐng)學(xué)生研讀傳統(tǒng)的偉大著作則成為施特勞斯學(xué)派的一個重要特點[1]23-29。施特勞斯學(xué)派的弟子們除了一些留在大學(xué)繼續(xù)做學(xué)者外，多數(shù)人后來直接走向了美國的政治舞臺。無論是在學(xué)術(shù)界還是在政界，施特勞斯學(xué)派延續(xù)了施特勞斯對自由教育與民主政制的看法，都通過所接受的自由教育傳播和實踐其所秉持的政治哲學(xué)理念。在美國政界，施特勞斯學(xué)派在美國政治與憲法研究領(lǐng)域儼然成為一大派，即便其中專攻古典的學(xué)生往往同時也研究美國政治。在施特勞斯學(xué)派看來，現(xiàn)代性的問題就是美國的問題，現(xiàn)代性的危機就是美國的危機[1]26。

不同于其他直接參與政治哲學(xué)實踐的弟子，施特勞斯學(xué)派中對施特勞斯自由教育思想最直接和最有影響的傳承人——施特勞斯學(xué)派第二代掌門人阿倫·布魯姆主要作為一名大學(xué)學(xué)者，通過大學(xué)自由教育理念來為民主政制的問題尋找“藥方”。布魯姆在1987年出版了著名的《走向封閉的美國精神》(The Closing of American Mind)，該書對當時美國高等教育的現(xiàn)狀、虛無主義、相對主義等進行了猛烈的批評，不僅創(chuàng)下美國出版史上前所未有的驚人銷售紀錄，引發(fā)的各種評論更是幾乎將整個美國學(xué)術(shù)界和知識界都拖入一場曠日持久的大論戰(zhàn)中。該書也被認為是對施特勞斯思想最通俗的發(fā)揮，是“要用‘哲學(xué)家暴君(philosopher despot)’來取代美國民主政治的施特勞斯政治哲學(xué)”，是用來引誘美國人民的“最動聽、最精致、最博學(xué)而又最危險的傳單”[1]37-38。

《走向封閉的美國精神》延續(xù)了施特勞斯對“現(xiàn)代性第三波浪潮”的批判[18]，從該書標題來看，走向“封閉”是與“開放”對應(yīng)的。布魯姆認為，開放有兩種形式，一種是由現(xiàn)代民主方式所造就的所有人和所有生活方式都獲得相同的地位的僵化、冷漠的開放；一種是不滿足于迷惑人們，通過啟迪探索知識的必要性，使人們不安于現(xiàn)狀的開放。已成為我們文明社會的一種文化和習(xí)見的第一種開放，羈絆和阻礙著第二種真正的開放的實現(xiàn)，由此導(dǎo)致了人們思想的封閉，使我們所處的現(xiàn)代社會進入“洞穴狀態(tài)”[19]244。為了使現(xiàn)代社會擺脫這種洞穴困境，使我們的思想由封閉走向真正的開放，布魯姆呼吁在大學(xué)中閱讀古典的偉大著作，恢復(fù)自由教育的傳統(tǒng)。這樣一所好的大學(xué)“不是費力向?qū)W生提供可以從民主社會中得到的經(jīng)驗，而是提供民主社會中沒有的經(jīng)驗”，它能夠給出我們關(guān)于重要與不重要之間的區(qū)別，能夠告訴我們“有一些在日常生活中沒有人問也不可能有答案的問題應(yīng)該被每一個人思考，更重要的是，這里有作為哲學(xué)生活存在的活的證明的真正偉大的思想家”[20]264-275?？傊?，在布魯姆看來，大學(xué)具有很大作用，是一個可以用來追求哲學(xué)思考、抵制現(xiàn)代民主弊端的偉大機構(gòu)[19]256。

四、結(jié)語

施特勞斯自由教育思想的邏輯起點是其古典政治哲學(xué)所反對和追求的目標，而對現(xiàn)代民主政制的反思則構(gòu)成了其現(xiàn)實起點。基于對人與人之間平等性的強調(diào)，現(xiàn)代民主理論試圖拉平人與人之間的天然差異，使人忘記了人類的卓越與德性等更高的教育目標；大眾文化的盛行，使人類正在走向集體的平庸；專業(yè)化的趨勢使人不再渴望對普遍知識的探求、對整全真理的探求，使人與人之間無法就最重要的事情達成共識。這一切的解決之道，在施特勞斯看來，都寓于與偉大心靈進行對話的自由教育之中。然而，施特勞斯也意識到，“不能期望自由教育會成為普遍教育(universal education)，它將總是一小部分人的義務(wù)和特權(quán)”[3]344。從這個意義上，自由教育不同于當代對自由教育的通俗化，即通識教育(general education)。同時，我們也不能期望受過自由教育的人能夠形成一種政治理論，因為我們不能期望“受惠于自由教育者都能以同樣方式理解自己的公民責(zé)任或在政治上達成一致”[3]344。在這個意義上，自由教育也不失為一種保持清醒和節(jié)制的教育。