內(nèi)容提要:“魏晉風(fēng)度”深深影響和滋養(yǎng)著京派散文創(chuàng)作。一、京派散文接續(xù)了魏晉“酒神”精神,塑造出醉酒的“陶淵明”與“放誕者”形象。二、京派散文引入六朝志怪“求仙”題材,表達(dá)了對現(xiàn)實(shí)的諷喻以及生命的焦慮。三、如同魏晉人士對人間萬物的情深以及追求萬物的“美”,京派散文家亦具有“深情”和“唯美”的生命追求。四、在“魏晉風(fēng)度”影響下的京派散文文體具備明顯的“復(fù)調(diào)性”特征,表現(xiàn)為古典與現(xiàn)代的結(jié)合,以及文體的雜糅性特征。京派散文的創(chuàng)作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)?zāi)転楫?dāng)代“新古典主義”散文寫作提供豐贍的精神資源,甚至對中國當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作也不無啟發(fā)意義。
周作人文學(xué)風(fēng)格的轉(zhuǎn)變,從早年的凌厲浮躁到后來的平和沖淡,與魏晉人物有著密切聯(lián)系。1周作人對于六朝散文的喜愛,影響了廢名乃至京派青年散文家,廢名坦言:“中國文章,以六朝人文章為最不可及,我嘗通朋友們戲言,如果要我打賭的話,乃所愿學(xué)則學(xué)六朝文?!?筆者以為“魏晉風(fēng)度”可提煉出關(guān)鍵詞:飲酒、求仙、深情、唯美,其中,飲酒包括放誕,求仙包括隱逸。
從社會(huì)環(huán)境產(chǎn)生的作家心理機(jī)制角度而言,魏晉時(shí)期與1930年代京派文人所處的社會(huì)環(huán)境極為相似,都處在戰(zhàn)爭紛亂、社會(huì)局勢急劇動(dòng)蕩、統(tǒng)治者濫殺無辜的階段。在生命隨時(shí)可能逝去的時(shí)代,魏晉士人意識(shí)到生命的無常感與時(shí)光的倏忽感?;蛑鲝埛幥笙梢匝娱L生命長度,或主張飲酒及時(shí)行樂。那么在大致相似的社會(huì)環(huán)境下,京派散文作家選擇怎樣的人生態(tài)度呢?1926年,朱光潛在《談美》中以王羲之的“群籟雖參差,適我無非新”3為卷首語,這是京派散文繼承魏晉風(fēng)度的總旨。如何在有限的事物中感受到“新”?就是用自我新的心靈、新的精神,重新看待世間萬物一切。京派散文為世間現(xiàn)象而傾心,反對道德禮教約束思想,用“適我”的“藝術(shù)家的感情”進(jìn)行審美觀照,追求無功利人生的審美態(tài)度。以王羲之為代表的魏晉士人對自然如此崇尚,根源于嵇康提出的“越名教而任自然”4?!霸矫潭巫匀弧钡暮诵脑谟谝猿坏娜松藨B(tài)抵抗對政治的渴望,即以放任不羈的外在行為表現(xiàn)遮蔽對政治的欲求爭斗,以崇尚自然取代追逐名教。魏晉時(shí)期的自然山水,不再是一種外在事物,而是與豐富的內(nèi)心體驗(yàn)融為一體的心靈投射之物,甚至成為人格風(fēng)度的一種象征。
由于名教束縛的打破,魏晉士人開始重視情感。承認(rèn)世人有“情”,既困于情,不如痛快地將情感流瀉出來。宗白華認(rèn)為:“晉人向外發(fā)現(xiàn)了自然,向內(nèi)發(fā)現(xiàn)了自己的深情?!?他們將自然融入自我當(dāng)中,建構(gòu)清新的自然,形成臻我的化境,這是一種物我同在的泛神論思想。魏晉士人對自然、對探求哲理(玄理)、對于友誼等都一往情深。魏晉士人對世界情深,對生命更無比珍惜與眷戀,彰顯著濃郁的生命意識(shí)。從“所遇無故物,焉得不速老”“人生非金石,豈能長壽考”,到“人生幾何”,都是對生命的探討。
“飲酒”是“魏晉風(fēng)度”的關(guān)鍵詞之一。魏晉士人對政治憂心忡忡,卻又無能為力,他們痛苦悲憤而又無處宣泄,于是有了劉伶的室內(nèi)裸走、阮籍的窮途之哭、嵇康向秀的鼓風(fēng)鍛冶等放誕行為,以此對抗著禮教的束縛,宣泄著內(nèi)心的苦痛。余英時(shí)評價(jià):“漢、晉間士大夫好樂之風(fēng)實(shí)為彼輩悲涼感慨之人生觀之產(chǎn)物?!?魏晉時(shí)期飲酒是“反對社會(huì)對個(gè)體的禁錮與束縛,宣揚(yáng)反禮教思想的重要行動(dòng)”7。京派散文家筆下的人物不是個(gè)個(gè)飲酒,但卻都繼承了魏晉士人飲酒后的放浪不羈、曠達(dá)逍遙的瀟灑風(fēng)度,從這個(gè)意義上說,京派散文繼承了魏晉士人開創(chuàng)的“酒神”精神。
在魏晉“酒神”精神的作用下,京派散文塑造了醉酒的“陶淵明”形象。且看李廣田書寫的“父親”8形象:“父親”愛詩,愛花,更愛酒。住在一個(gè)小小的花園中。寂寞,幽靜,獨(dú)來獨(dú)往。這似隱逸恬淡的“陶淵明”?!案赣H”常說:“世人皆知道一個(gè)隱逸的陶潛,卻很少在隱逸中看見他的憤世……”當(dāng)羊羔兒踢了花,他憤怒地踢死了羊;“父親”“一遇酒友則不辭大醉,醉則拍案高呼,窮所欲吐,誦前人佳句,說古人軼事……”9可見,“父親”清醒的時(shí)候,展現(xiàn)出的是隱逸意義層面的“陶淵明”形象,愛詩,愛花,愛酒,恬淡溫潤;而“父親”醉了的時(shí)候展現(xiàn)出的是借酒宣泄心中塊壘,任性肆意,放誕曠達(dá)的豪爽性情,是魯迅筆下“金剛怒目”式“憤世”的陶淵明形象,頗有魏晉士人天然的風(fēng)度氣概。所以,京派散文筆下的“陶淵明”形象不僅表現(xiàn)為周作人筆下傳統(tǒng)的隱逸恬淡,更承續(xù)了魯迅眼中的“陶淵明”之“金剛怒目”式形象內(nèi)涵,擴(kuò)展了其“人性”的真實(shí)一面,還原形成隱逸恬淡與帶氣負(fù)性、任性肆意、放誕曠達(dá)交織的具有“魏晉名士”氣的醉酒“陶淵明”形象。
與醉酒后的陶然瀟灑相似,京派散文延伸“酒神精神”,建構(gòu)具有“魏晉風(fēng)度”的“放誕者”形象,這繼承的是《史記》的游俠者形象。司馬遷對游俠的品格這樣概括:“今游俠,其行雖不軌于正義,然其言必信,其行必果,已諾必誠,不愛其軀,赴士之厄困,既已存亡死生矣,而不矜其能,羞伐其德,蓋亦有足多者焉?!?0京派散文的“游俠者”特征與司馬遷所書“游俠者”極為相似,但是又有所區(qū)別。區(qū)別在于:一、京派散文的“游俠者”不僅有古典“游俠者”的人物書寫,如“田三怒”“種菜將軍”等行俠仗義、叱咤風(fēng)云的大人物,他們幾乎與司馬遷筆下的郭解無異。他們年輕時(shí)皆行俠仗義,豪氣萬丈,勇鷙彪悍,好客喜弄,年老則歸隱田園,在家里養(yǎng)馬種花種菜,過著陶淵明般的隱逸生活。此外,京派散文家還發(fā)掘了底層小人物的“游俠者精神”,如水手、軍人、土匪、妓女、船夫、山大王、放蠱者、趕尸者、“花鳥舅爺”等,他們說野話、打架解決紛爭,充滿著“原始性”與“野性”,具有赤誠、質(zhì)樸、粗獷、豪放的游俠氣概。二、京派散文筆下的“游俠者”不僅僅續(xù)承著《史記》中“行俠仗義”“有諾必踐”“慷慨好義,負(fù)氣任俠”的“楚人中這類古典的熱誠”11的“游俠者”古典精神,更沾染著“魏晉風(fēng)度”的放誕不羈、任情恣意、慷慨瀟灑的精神,筆者將其概括為“放誕者”。他們或任情恣意、曠達(dá)放誕,或散逸恬淡、逍遙自在,總之,他們堅(jiān)守人格獨(dú)立,追求個(gè)體生命的自由。這些人物身上激蕩著充沛的生命活力,擁有著蓬勃的生命情志,情感毫不拘束,自然和諧。他們?nèi)伎蓯郏瑸t灑坦蕩,豪爽率真,風(fēng)雅與粗鄙,“浪漫與嚴(yán)肅,美麗與殘忍,愛與怨,交縛不可分”12。他們在自然與命運(yùn)安排下,自然地生存死亡,自然地愛與恨,毫不遮掩的情感的激蕩與迸發(fā)使得這些小人物擁有瀟灑坦蕩的人生態(tài)度,也擁有著蓬勃健壯的生命力,體現(xiàn)出反對禮教束縛、任性率真、放浪形骸的魏晉風(fēng)度。
京派散文在文中塑造醉酒的“陶淵明”形象以及具有“魏晉風(fēng)度”的“放誕者”形象,這些人物均無視禮教,游離于統(tǒng)治秩序之外,追求自我個(gè)體生命的自由性,體現(xiàn)著魏晉風(fēng)度中的“越名教而任自然”的瀟灑氣度。他們的瀟灑自適,充沛飽滿的生命力,正是現(xiàn)代積貧積弱的中國所缺乏的,也正是受儒家思想浸潤形成中規(guī)中矩性格的中國人所缺乏的。京派散文家希冀在民間尋找以“陶淵明”與“放誕者”為代表的強(qiáng)大生命力量,在此建立理想的“桃花源”。
“求仙”為“魏晉風(fēng)度”關(guān)鍵詞之二。魏晉南北朝小說上承中國傳統(tǒng)古典小說,下續(xù)凄婉欲絕的唐傳奇,既是古人對自然的敬畏產(chǎn)物,又是道、佛傳布的產(chǎn)物。魏晉南北朝志怪小說的代表有《幽明錄》《搜神記》《世說新語》《搜神后記》等,這些志怪典故,在京派散文書寫中不時(shí)出現(xiàn)。其實(shí),京派散文中不僅引用六朝志怪小說,若以六朝志怪小說為源頭,可擴(kuò)展出一條六朝志怪小說—《唐傳奇》—《聊齋志異》等的古典志怪小說淵源路徑。那么為何京派作家在散文中引用六朝志怪典故?魏晉時(shí)期,政局動(dòng)蕩不安,百姓流離失所,只得寄希望于鬼神之宗教信仰,期待以神鬼之力祈福解禍,通過千奇百怪的志怪故事,表現(xiàn)其對統(tǒng)治階級的反抗以及對現(xiàn)實(shí)的不滿。干寶認(rèn)為“神道之不誣”,即鬼神之事、怪異之事與個(gè)人命運(yùn)乃至人間盛衰興亡息息相關(guān)。傳奇被喻為是“歷史的另一種形式”。史家寓興衰之感于變異之談,在敘述怪異之談中,深藏歷史哲思。史家透過鬼神傳說,來認(rèn)識(shí)社會(huì)自然與人生規(guī)律,認(rèn)為這些現(xiàn)象不是偶然的,“天”與“人”總是處在一種互相感應(yīng)狀態(tài)。京派作家與魏晉士人一同體會(huì)著生命的倏忽即逝,感慨著命運(yùn)的偶然性。在命運(yùn)的無常與偶然面前,除了醉酒放達(dá)之外,京派散文家依托魏晉六朝志怪小說,尋找到另一條隱逸之路,即是“求仙”。
《丁令威》是何其芳的《畫夢錄》首篇,取自晉陶潛《搜神后記》。何其芳化寫《丁令威》,基本保留陶潛所述故事框架,細(xì)細(xì)描繪了他化鶴回鄉(xiāng)從快樂——寂寞——悲哀的心理變遷。從仙界返回人間的丁令威徘徊再三,失望而去,發(fā)出“城郭如故人民非,何不學(xué)仙冢壘壘”13的感慨。這是以何其芳為代表的京派散文家面對“風(fēng)沙撲面、虎狼成群”的1930年代社會(huì)現(xiàn)實(shí)的另外一種選擇,即“求仙”。京派散文還引用“劉晨阮肇”“觀棋爛柯”等凡人游仙典故。劉阮居仙界半年,抵人世三百載。丁令威飛升化鶴,人間千年,其不過短短數(shù)年?!坝^棋爛柯”寫的也是人間百載,仙界一瞬。凡間時(shí)間與仙境時(shí)間在此形成鮮明比對,仙境時(shí)間的一瞬,卻是人間千年的悲歡離合、苦痛歡樂,仙境對凡間時(shí)間的超越性,成為仙境永恒的象征。
京派散文家關(guān)心人世,但是現(xiàn)實(shí)給予他們的卻是白色恐怖,是不可言不能言不敢言。于是,他們在魏晉志怪小說中找到避世之所,不如“學(xué)仙冢累累”,彰顯著京派散文家明顯的“求仙”隱逸思想。京派散文家執(zhí)著于書寫“求仙”典故,表面是希望進(jìn)入永恒的神仙世界,實(shí)質(zhì)上折射的是作者們對亂世與生死無常的焦慮,如何其芳所言:“無疑的我們對于自己的‘明天’毫不能為力,冥冥之手在替我們織著錦,匆促的,但又胸有成竹的,誰能看見那反面呢?誰能知道那尚未完成的圖樣呢?”14明日不知去處,能真正把握的只有今日此刻,此種迷茫無望的感覺,令人絕望。京派散文的“求仙”典故,指向的是現(xiàn)實(shí)世界的動(dòng)蕩不安,嘲諷的正是統(tǒng)治者的統(tǒng)治。
魏晉士人用歸隱與放達(dá)作逃避或者抵抗,京派也是如此。魏晉士人隱逸主要是為了離世避禍,或隱居深山,或歸隱田園,是被動(dòng)地避世。京派散文家則是主動(dòng)地追求歸隱或者求仙。湘西是沈從文的桃花源,在自我建構(gòu)的避世世界里安放充滿魏晉風(fēng)度的“醉酒者”與“放誕者”,求仙是何其芳的夢幻之地,在仙家的幻術(shù)中追求隱逸與永恒,李廣田也在《扇的故事》中構(gòu)建一個(gè)“桃花源”。京派散文家有時(shí)求仙隱逸,有時(shí)又希望擁有仙力庇佑天下,荷葉傘“雨小時(shí)傘也小,雨大時(shí)傘也大”,當(dāng)看到許多人在大雨中前行時(shí),“我恨我的傘不能更大,大得像天幕;我希望我的傘能分做許多傘,如風(fēng)雨中荷葉滿江滿湖”15。求仙與庇佑天下,出世與入世矛盾交織,看似吊詭,實(shí)質(zhì)表現(xiàn)的都是對世界的深情。京派散文對人間取一片深情,此古典情感與抒情方式都源自魏晉風(fēng)度。京派散文多處寫阮籍驅(qū)車,車轍不痛,慟哭而返,何其芳在化寫王子猷典故之時(shí),也提到阮籍,“那狂放的阮籍,不是愛驅(qū)車獨(dú)游,到車轍不通的地方就痛哭而返?那哭聲,那時(shí)代的哭聲呵,就是王子猷這時(shí)抑在心頭的哭聲了”16。阮籍痛哭而返,王子猷“抑在心頭的哭聲”,正是何其芳“抑在心頭的哭聲”,這哭聲穿越千年而來,成為京派散文家抑制在心頭悲戚的共同哭聲。京派散文家的情感隱而不顯、含蓄深沉,取的是阮籍內(nèi)傾性含蓄內(nèi)斂的情緒抒發(fā)模式。他們飽滿深厚的情緒在心中翻涌,但災(zāi)禍撲面而來的年代,不可直言,只可象征與暗示。魏晉士人則成為巧妙的象征與載體,陶淵明、丁令威、王子猷等魏晉意象悉數(shù)在京派散文中登場,共同昭示京派看似囿于書齋的冷漠背后對人間的熾熱與深情。京派所謂的疏離政治,是反對文學(xué)直接為政治服務(wù),成為政治的注腳,保持文學(xué)的獨(dú)立性和超功利性,而并非是對人世間不聞不問。實(shí)際上,正是京派散文家對人間充滿深情,才有深厚的失望,作品中的嗟嘆、逃逸等指向的是對人間的悲哀與沮喪。京派散文以一種藝術(shù)化的方式來表達(dá),以其獨(dú)有的審美方式來呈現(xiàn)對人間的深情,形成一種“節(jié)制的抒情”表達(dá)方式,而不是某些“抗戰(zhàn)文學(xué)”的直白宣泄。所以,京派散文中一直談?wù)摗扒笙伞薄皻w隱”,看似是出世,其實(shí)背后是對世界滿滿的深情,是深深的入世。
魏晉時(shí)期經(jīng)歷了對山水自然美、人物容貌美/人性美、文學(xué)藝術(shù)美,乃至世間萬物一切美的推崇的過程。京派散文繼承了這種對美的風(fēng)物極致追求的精神。京派散文家極喜愛自然之美,沈從文特別推崇黃昏圣境,“每當(dāng)黃昏薄暮,落日沉入大地,天上暮云為落日余暉所烘炙,剩余一片深紫時(shí),大幫貨船從上而下,搖船人泊船近岸,在充滿了薄霧的河面,浮蕩的催櫓歌聲,又正是一種如何壯麗稀有的歌聲”17。京派散文筆下書寫眾多小人物的美,水手、妓女、老纖夫……甚至連在倫理道德中無處安放的妓女,沈從文都能彰顯出她們的美。沈從文還講一個(gè)故事,有個(gè)商會(huì)會(huì)長年紀(jì)極輕的女兒,得病埋葬以后,當(dāng)夜便被本街一個(gè)賣豆腐的年輕男子,從墳?zāi)估锿诔?,背到山洞中去睡了三天,方又送回墳?zāi)怪腥?。男子被抓,問他為何?男子輕輕地說:“美得很,美得很?!碑?dāng)有士兵恐嚇其要?dú)㈩^時(shí),“那男子于是又柔弱的笑笑,便不作聲了。那微笑好像在說:‘不知道誰是癲子’”。18男子追求美的激情與境界,已到極致,看似瘋狂變態(tài)、違背倫理道德的舉動(dòng)背后彰顯的是男子對于世間萬物“美”的極致追求。在藝術(shù)上,京派散文追求文學(xué)藝術(shù)之美,即文字之美、情感之美與表達(dá)方式之美。京派散文家繼承著魏晉士人對于文學(xué)藝術(shù)的態(tài)度,追求著“藝術(shù)的獨(dú)立”,追求著無功利的審美文學(xué)。
在“魏晉風(fēng)度”的影響和滋養(yǎng)下,京派散文生成了一種嶄新而富有個(gè)性特色的文體。(一)京派散文以“酒”為重要媒介,接續(xù)魏晉開創(chuàng)的迷狂“酒神”精神,復(fù)活具有魏晉風(fēng)度的“陶淵明”與“放誕者”典型傳統(tǒng)人物形象,對京派散文裨益甚多。首先,這些人物,瀟灑自適,憑心而行,放浪形骸,人生充滿傳奇色彩,因此在人物塑造以及敘事情節(jié)上對現(xiàn)代散文有所補(bǔ)益,促使京派散文的小說化。其次,這些人物追求醉酒般的陶然姿態(tài),使得散文透露出不羈瀟灑的文風(fēng),也使得京派散文彰顯自由、充沛、強(qiáng)勁的生命力。最后,“酒神”精神在京派散文中彌漫,在敘事散文中以逍遙自適的人物形象彰顯,在抒情散文中以內(nèi)傾型的“獨(dú)語”自由而迷離地表達(dá)。他們書寫?yīng)氄Z、求仙與幻象,隨著精神思緒漫游,淡化散文的邏輯感,交織形成迷離的散文氣氛,這正與醉酒的狀態(tài)十分相像,在迷離朦朧的審美境界中貌似不經(jīng)意地書寫自我內(nèi)心的憤懣與憂愁??梢?,無論是敘事散文還是抒情散文,這種自由自在獨(dú)立逍遙的精神狀態(tài)是京派散文接續(xù)魏晉開創(chuàng)的“酒神精神”的關(guān)鍵,京派散文家追求的是徹底的精神獨(dú)立與自由。(二)六朝志怪小說影響著京派散文的情節(jié)與氣氛設(shè)定。魯迅對“傳奇”如此界定:“傳奇者流,源蓋出于志怪,然施之藻繪,擴(kuò)其波瀾,故所成就乃特異,其間歲亦或托諷喻以紓勞愁,談禍福以寓懲勸,而大歸則究在文采與意想,與昔之傳鬼神因明而外無他意者,甚異其趣矣。”19京派散文家有意無意接受了魯迅這一思想,借用魏晉傳奇體式與故事情節(jié),卻拋棄其“托諷喻以紓勞愁,談禍福以寓懲勸”的寓言功能,僅取其“異”“趣”,表其心緒。首先,京派散文取其“異”,試圖復(fù)活魏晉以降的中國傳統(tǒng)志怪小說,為散文注入新鮮故事元素。志怪小說的介入帶來情節(jié)的奇譎瑰麗、變幻莫測,拓寬散文敘事寫作路徑。同時(shí)京派散文也從魏晉志怪小說中,學(xué)習(xí)“現(xiàn)實(shí)與虛幻交錯(cuò)”的寫作體式。其次,京派散文取其“趣”。京派散文求仙故事是汲取中國魏晉文化營養(yǎng)的典型,這使得京派散文沾染著道家順其自然、隱逸逍遙、奇方異術(shù)的自由浪漫主義精神,表達(dá)作者孤寂的心緒。在氣氛的營造上,作者取“傳奇”氣氛,形成迷離朦朧的審美文學(xué)氣氛,增添散文的夢幻之感,為散文提供神奇悠遠(yuǎn)的韻味。(三)魏晉典故及思想資源的進(jìn)入,造就了京派散文獨(dú)特的時(shí)空體式。六朝志怪小說“游仙”典故的進(jìn)入,過去、現(xiàn)在交錯(cuò)相融,實(shí)境、虛境變幻多端,古今時(shí)空交融,仙境凡間迷離朦朧,使得京派散文在審美上形成一種不辨今昔、迷離朦朧的時(shí)空感覺?!八部逃篮恪钡恼芩几形蛞惨l(fā)京派散文時(shí)空文體的變革。(四)京派散文續(xù)承魏晉山水田園書寫傳統(tǒng),特別是對自然山水的寫作,使古典山水田園寫作融進(jìn)現(xiàn)代散文,從自然、人的書寫拓寬至動(dòng)物的書寫。(五)在“魏晉風(fēng)度”滋養(yǎng)下的京派散文文體具備明顯的“復(fù)調(diào)性”特征,即表現(xiàn)為古典與現(xiàn)代的結(jié)合,形成古典與現(xiàn)代之間的張力。一方面,魏晉古典資源的運(yùn)用,使得京派散文在話語呈現(xiàn)方式(語體)、想象方式與抒情方式上始終是魏晉古典式的,在散文中形成“舊”的古典詩性氣氛,形成與時(shí)代疏離的時(shí)空感;另一方面,六朝志怪小說“游仙”典故與禪宗“瞬刻永恒”的哲思感悟的引入,形成京派散文時(shí)空的朦朧感、虛幻感,一定程度上消解傳統(tǒng)散文的真實(shí)性,為京派散文增添浪漫色彩,從時(shí)空層面促成中國散文的“現(xiàn)代性”20。另外,醉酒般人物的放誕不羈與自由飽滿的生命力,與阮籍內(nèi)傾性含蓄內(nèi)斂的“節(jié)制的抒情”模式,在藝術(shù)狀態(tài)上形成自由飽滿的生命激情與節(jié)制含蓄的古典情感交錯(cuò)的京派散文文體風(fēng)格。
從“魏晉風(fēng)度”到“京派散文”,時(shí)隔千年,中國古典文人的審美精神路徑被繼承并彰顯,在“魏晉風(fēng)度”的影響下,形成從周作人到京派散文家再到汪曾祺古典散文一脈相承的創(chuàng)作路徑。京派散文的創(chuàng)作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)實(shí)際上能為當(dāng)代“新古典主義”散文寫作提供豐贍的資源。甚至可以說,京派散文家“返回古典”文化選擇之路對中國當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作也不無啟發(fā)意義。在“全球化”“西方化”浪潮和背景下,中國當(dāng)代文學(xué)唯西方“馬首是瞻”,把西方文學(xué)當(dāng)作最高標(biāo)準(zhǔn)和學(xué)習(xí)楷模,作家們紛紛虔誠地匍匐在卡夫卡、馬爾克斯、博爾赫斯等西方文學(xué)大師的腳下,焦灼地尋找中國當(dāng)代文學(xué)的未來出路。而八十年前京派散文家則更加從容地“返回古典”,在古老的魏晉時(shí)代尋找散文創(chuàng)作的“活水源頭”,創(chuàng)作了一系列令人矚目的文學(xué)精品。京派散文家不是向“前”看,而是向“后”看,不是向“西方”看,而是向“古代”看,在他們看似保守落后的文化心態(tài)中卻蘊(yùn)含文學(xué)創(chuàng)作的“先鋒”精神。從這個(gè)層面上來說,京派散文家“返回古典”創(chuàng)作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和文化選擇路徑并沒有過時(shí),具有重要的當(dāng)下意義。
注釋:
1 參看曹聚仁《從孔融到陶淵明的路》,《申報(bào)·自由談》,1934年4月24日。
2 廢名:《馮文炳選集》,人民文學(xué)出版社1985年版,第342頁。
3 王羲之:《蘭亭詩其三》,《許淵沖文集·漢魏六朝詩選》,許淵沖譯,海豚出版社2013年版,第297頁。
4 嵇康:《釋私論》,《嵇康詩文選譯》,武秀成譯注,巴蜀書社1991年版,第203頁。
5 宗白華:《美學(xué)散步》,上海人民出版社1981年版,第183頁。
6 余英時(shí):《士與中國文化》,上海人民出版社1987年版,第346頁。
7 寧稼雨:《魏晉士人人格精神——〈世說新語〉的士人精神史研究》,南開大學(xué)出版社2003年版,第216頁。
8 作者在《父親》中稱為“父親”,而在《花鳥舅爺》中將其稱為“舅爺”,是同一人。文章統(tǒng)稱“父親”。
9 15 李廣田:《李廣田文集》第1卷,山東文藝出版社1983年版,第136、229頁。
10 司馬遷:《史記》,岳麓書社2012年版,第1685頁。
11 12 17 《沈從文全集》第11卷,北岳文藝出版社2009年版,第356、403、275~276頁。
13 14 16 《何其芳全集》第1卷,河北人民出版社2000年版,第109~111、116、160頁。
18 《沈從文全集》第13卷,北岳文藝出版社2009年版,第304~305頁。
19 《魯迅全集》第9卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第73~74頁。
20 汪暉:《韋伯與中國的現(xiàn)代性問題》,王曉明編《批評空間的開創(chuàng)》,東方出版中心1998年版,第2頁。