徐楓
《長長的錨鏈》[ 法] 伊夫·博納富瓦著,樹才譯。99讀書·人民文學(xué)出版社2020年1月
伊夫·博納富瓦,享譽世界的法國詩人,獲得了包括弗朗茨·卡夫卡獎在內(nèi)的眾多國際詩歌文學(xué)獎項的肯定,1981年起,他成為繼瓦雷里之后在法蘭西學(xué)院講授詩學(xué)的第二位詩人,在戰(zhàn)后的法國文學(xué)史上占有重要地位。
受到艾呂雅、布勒東等超現(xiàn)實主義詩人和哲學(xué)家巴什拉爾等人的影響,1946年,原本在大學(xué)攻讀哲學(xué)和數(shù)學(xué)的博納富瓦開始發(fā)表詩作。此時,超現(xiàn)實主義運動在歐洲正大行其道,博納富瓦也嘗試著寫作具有超現(xiàn)實主義風(fēng)格的作品。雖然很快他就醒悟到,現(xiàn)實和夢幻一樣具有其重要性,但終其一生,伊夫·博納富瓦都是一個“現(xiàn)實的夢幻者”,在用詩歌重塑著現(xiàn)實的形態(tài)。
1953年,博納富瓦出版了他的第一部詩集《杜弗的動與靜》,一舉成名;后來又陸續(xù)出版詩集《刻字的石頭》(1965)、《在門檻的圈套中》(1975)等多部詩集,他的詩作繼承了波德萊爾、馬拉美、瓦雷里以來的象征主義傳統(tǒng),又融入了現(xiàn)代主義藝術(shù)的創(chuàng)新活力,頗能代表20世紀(jì)50年代以來的法國詩歌的主流。
我們現(xiàn)在看到的這本最新出版的博納富瓦詩集《長長的錨鏈》,法文原版出版于2008年,其年博納富瓦83歲,為其晚年后期的作品。這樣富有想象力的詩句比比皆是:
道路被烏鴉低低的搖晃。
而我夢見巨大的火焰,
我在夢里挑起另一個天空。
——博納富瓦《混亂》
雪,今晚來臨,手中握著顏色。
她播撒的一切,名叫寂靜。
——博納富瓦《畫家的名字就叫雪》
83歲高齡的詩人失去想象力和創(chuàng)造力了嗎?顯然沒有。正如當(dāng)代詩人克洛德·魯瓦所說的,他的詩“既玄秘又透明”。博納富瓦是把“神秘的真實”當(dāng)作存在來探求的,在現(xiàn)實的土壤中,長出過波德萊爾的“惡之花”,也開出了博納富瓦的夢幻之花,讀來如此輕盈,回味起來又有沉甸甸的分量,那是博納富瓦詩歌的魅力所在。
“光”,是博納富瓦詩歌的一個關(guān)鍵詞,也可以說是他的詩學(xué)的核心。好像有一束光讓現(xiàn)實顯現(xiàn),那是博納富瓦扮演的上帝,用他的詩句命名世界,定義詞語。在《神圣的名字》中,博納富瓦寫道:“他們的道理,是上帝只能給他一個名字,因為名字的想法暗示著主語、動詞和賓語,我們因此期望上帝是這個或那個,我們?yōu)榇嗽谖覀兊母杏X里尋找他,這些感覺與其它感覺對立,我們會這種感覺或那種感覺互相爭斗,以他的名字彼此撕裂!”
真正的詩歌,即讓生命重生的詩歌,是恢復(fù)生氣的詩歌,正在重建世界的秩序,建立起一個隱秘的王國。
法國詩人蘭波心中始終有一個夢想,那就是改變貧窮、閉塞、狹隘、庸俗的現(xiàn)實,少年時就決定以詩歌的方式“改變生活”。博納富瓦最敬奉蘭波,寫了《我們需要蘭波》等好幾部關(guān)于蘭波的研究著作,作為蘭波詩學(xué)的繼承者,博納富瓦和蘭波一樣,都不是以一個革命家的身份來改變現(xiàn)實的,他們用詩歌歌詠他們的生活,賦予它們新的活力。
一個詩人就是要有點石成金的能力,讓“潛在的金子”閃亮在你的面前。博納富瓦就像一個點金術(shù)士,賦予詩歌金子般璀璨的光芒。這“神秘的真實”令人陶醉,為之迷戀,那是通往夢幻之路。
入夜之后,更適合訴說真心話。
威尼斯金獅獎得主、日本著名導(dǎo)演北野武,書寫家族散文,也寫演藝生存哲學(xué);而這本書另辟主題,剖析社會議題,以超越框架的思考方式,打破成規(guī),直言傳統(tǒng)價值觀里頭最習(xí)以為常且不假思索的模糊地帶,討論夢想 、藝術(shù) 、 文化、生命、專業(yè)精神、人生價值等話題。將剖析現(xiàn)代的新觀點,獻(xiàn)給所有停止思考的人們。