畢俊厚
仿佛兩尊泥塑,或者兩個(gè)失去聲帶的人
一個(gè)伺弄油膩的老煙袋
一個(gè)借助老花鏡
不斷翻剪修補(bǔ)破舊的衣服
他們都不說話
仿佛一生的語言,早已用盡。
有時(shí)他們只是擺擺手,點(diǎn)點(diǎn)頭,相視一笑
有時(shí)他們只是指指偏西的日頭
或者沖院子里喊叫的豬羊努努嘴。
他們習(xí)慣用肢體來表達(dá)。
幾十年了,哪怕一星半點(diǎn)的聲音
都會(huì)打破
他們心照不宣的默契
鶻鳩鳥
鶻鳩鳥在叫的時(shí)候,很凄惶
有幾次,它飛到我頭頂?shù)纳峡?/p>
一截朽黑的枯枝上。它的叫聲
真的很凄惶。它們一代又一代地呼號(hào)
始終沒能找到解救的辦法
一只鶻鳩鳥,即使失了聲,它還會(huì)
在心里一直呼號(hào)。叫聲讓蕭落的冷秋,多了一層
霜,多了無限的傷感
蹲在不遠(yuǎn)的那個(gè)云南女人,她把手,插在
亂蓬蓬的頭發(fā)里。她也失了聲
同樣在心底呼號(hào)。
不停地呼號(hào)——
她們多么相像啊。我越看
她們?cè)较褚粚?duì)遭受同樣苦難的
孿生姐妹
這樣多好
時(shí)間又一次松開了手。這是
一位九旬老人獨(dú)有的日子
黃金灑遍薄土
起棺的人,拽緊神明
在我的故鄉(xiāng),囫圇村,只有百歲老人,才能
把喪事辦成喜喪??迒实娜?/p>
都打著渾。仿佛老人不是埋入土里
而是一步步送到天堂
村里少了一位智者,山上
多了一尊牌位
他的子孫,就要排成長長的一條白龍
見墳磕墳,見廟拜廟,和仇人點(diǎn)頭
也和朋友作揖
這樣多好啊。塵世一派友善
人間一團(tuán)和氣