我的語文老師

胡斌

我讀初中是在區(qū)中學。那時候，熊老師已經(jīng)調(diào)到了區(qū)中學任教。初中一個年級四個班，他正好教我們?nèi)嗪退陌?，這一次他教了我三年。

我上初二的時候，已經(jīng)開始偏科，數(shù)學不好，但語文課總還是經(jīng)常受表揚的。熊老師時常把我的作文本在兩個班傳看和宣讀，他說我書寫工整、語句通順，等等。有一回，我在課堂上和同桌說話開玩笑影響了紀律，熊老師嚴厲地叫我站了起來，并且狠狠地批評了我一頓。當然，還說了幾句有些過頭的話，讓我心里很不舒坦。過了幾天，他在課堂上抽問又叫了我，我慢騰騰地站起來，半天不開腔，教室里就有些沉悶。我以為他還要繼續(xù)批評我，就覺得反正無所謂了。沒想到他環(huán)視了一圈全班同學后，不緊不慢地“嘿嘿”干笑兩聲，說：“我看你這個人啊……批評你是幫助你改正錯誤，并沒有全部否定你的成績和你的表現(xiàn)，你不要背上思想包袱嘛！”字字句句，直入心底。經(jīng)他這么一說，我也就釋懷了。

那時候，語文考試卷面滿分已經(jīng)升為120分，其中作文題40分。期末考試時，作文題目叫《第一次考試》，我不知道出題的老師是不是仿照有一篇課文叫《第二次考試》而命名的作文題。我靈機一動，想與眾不同，就寫了有一次放學回家，見大人不在，自己第一次劈柴燒鍋做飯的經(jīng)歷。我在文章結尾時，說那一回我完成了人生中的第一次考試。交卷之后，我一直忐忑不安，擔心寫偏了題，只能得到一點兒“辛苦”的5分。沒想到開學的第一堂語文課上，熊老師講評試卷、講評作文，他對我的文章大加贊賞，說他想了很久，最后決定給我一個滿分。我當時被他這突如其來的舉動又一次驚呆了，受寵若驚。

讀初三那年，有一回上課前，他叫一個同學來喊我到他辦公室去。課問十分鐘很短，我趕緊跑了去。他指著一個熱氣騰騰的湯碗對我說：“我在吃中藥，現(xiàn)在太燙了，等藥冷一下，我喝了就來上課，你先把這些注釋抄到黑板上去?！蹦鞘且黄难晕模灰娞祛^部分密密麻麻地寫滿了鋼筆字，都是他自己對這篇文章的理解和看法。我回到教室，鄭重其事地把那些內(nèi)容按照他寫的格式原封不動地抄到了黑板上。其中有幾句是他后邊加上去的，在那兒畫圈并用了一個增補符號。過了一會兒，他來了，先把黑板從左至右看了一遍，又抬頭端詳著我抄寫的那一部分，他好像有些懊惱，還有些失望地咂了一下嘴，又“嘿嘿”干笑兩聲，說：“黑板那么寬，你拉通來抄就是了嘛……唉，你這個人也過于老實了?！?/p>

哥哥最先在老家鄉(xiāng)村中學教書，后來也調(diào)到了原來的區(qū)中學。有一次，我去哥哥那里玩兒，遇見了熊老師，那時我已從軍校畢業(yè)到了部隊。熊老師像老朋友似的跟我攀談起來，問及我的職務、級別、工資等等，我都如實作答，他很高興。他還說：“你剛從軍校畢業(yè)就拿那么高的工資了，我們教了幾十年書才拿這么一點點兒，部隊的待遇是好啊！”

我后來還去過哥哥那里，聽見熊老師有事找他的時候，在門外響亮地喊胡老師。我問哥哥：“我們兩個，還有姐姐都是他教過的學生，他怎么還喊你胡老師呢？”哥哥說：“在學校里只要是老師，不管年齡資歷，相互之間都要喊老師。”

快過年了，我無意問向哥哥問起熊老師的情況。他說：“熊老師得了肝硬化，已經(jīng)去世了。他在住院之前，還拿出他以前寫的詩，讀給我們聽……”

我嘆口氣，想說什么，卻好久無聲。