可新
“從前,時(shí)光很慢,房子很矮,每當(dāng)巷子盡頭小孩子們嘰喳圍成一團(tuán),那一定是捏面人的師傅來(lái)了。孩子們嬉鬧地看著五顏六色的面團(tuán)在師傅手中變成了孫悟空、豬八戒等形象?!?/p>
“現(xiàn)在,時(shí)光很快,樓房很高,再也不見走街串巷捏面人的師傅,更聽不見孩子們的嬉戲打鬧。所以,我不能讓這門老手藝消失了。”
一位戴著復(fù)古圓鏡,頂著亂中有序的爆炸頭,穿著印花棉毛衫、球鞋的高個(gè)子95后男孩,一邊擺弄著手里的面團(tuán)一邊說。他是國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“面人郎”手藝的第三代傳人、北大研究生——郎佳子彧。與老一輩傳統(tǒng)手藝人不同的是,他的作品在延續(xù)面人制作藝術(shù)特點(diǎn)的同時(shí),還加入了流行元素。魔童哪吒、漫威英雄、袖珍AJ球鞋……這些靈動(dòng)的作品,皆來(lái)自熱騰騰的當(dāng)下,充滿著屬于 Z 時(shí)代的各種巧思。
被保留下來(lái)的面團(tuán)
“面人郎”的故事,得從1909年說起。
那一年,“面人郎”創(chuàng)始人郎紹安,在北京出生。郎紹安11歲那年,因家境貧寒被迫輟學(xué),在天津當(dāng)學(xué)徒,學(xué)習(xí)石印。
一次廟會(huì)上,他被捏面人的手藝吸引住了。那位長(zhǎng)者手指極其靈活,隨手拿起一團(tuán)面,捏什么像什么。郎紹安坐著看了整整一天,想學(xué)手藝??此恼\(chéng),長(zhǎng)者便收他做了徒弟。從此,郎紹安的面人,一捏就是一輩子?!懊嫒死伞钡拿?,傳遍五湖四海。
百年滄海,時(shí)針指向2008年,“面人郎”被列入第二批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄,接力棒也交到了郎紹安的孫子郎佳子彧手里。
自3歲起,郎佳子彧就搬小板凳坐在爸爸的工作桌邊,看爸爸用小面團(tuán)捏出眾生百態(tài),看動(dòng)畫片都坐不住的他,看捏面人一坐就是兩三個(gè)小時(shí)。
具體從何時(shí)開始學(xué)藝,郎佳子彧已經(jīng)記不清了,“我只記得我爸拿一塊紅面,讓我搓5個(gè)細(xì)長(zhǎng)條?!笨粗鎴F(tuán)在爸爸手中變成粗細(xì)均勻的細(xì)絲,郎佳子彧躍躍欲試,可試了很久,搓出來(lái)的還是很粗。好不容易搓出來(lái)一根稍微細(xì)點(diǎn)兒的,爸爸也只是淡淡的一句“挺好”,就把郎佳子彧好不容易做好的細(xì)長(zhǎng)條,放到廢棄不用的面團(tuán)里。郎佳子彧說:“當(dāng)時(shí)有點(diǎn)兒悵然若失,什么時(shí)候我的面團(tuán)能有被保留下來(lái)的資格?”
機(jī)會(huì)很快就來(lái)了。6歲的一天,爸爸讓他捏一個(gè)坐著的娃娃。兩個(gè)半小時(shí)過后,一個(gè)很丑的娃娃出現(xiàn)了:眼睛外凸、鼻孔外翻,他恨不得把娃娃揉成一團(tuán)放進(jìn)廢面里,但被爸爸?jǐn)r住了,說還不錯(cuò),要好好留起來(lái)。
那個(gè)小娃娃給了郎佳子彧莫大的信心,對(duì)這份手藝的熱愛愈發(fā)強(qiáng)烈。每到寒暑假,別的小孩都在外面瘋跑、玩鬧,郎佳子彧在家捏面人一捏就是幾個(gè)小時(shí),享受著其中的專注和快樂。
慢慢長(zhǎng)大,他開始學(xué)著爺爺、父親的樣子捏一些年代久遠(yuǎn)的市井場(chǎng)景。吹糖人、剃頭挑子、古代人物……諸多藝術(shù)作品,讓他逐漸發(fā)現(xiàn),在藝術(shù)性之外,面人還有一種記錄時(shí)代的功能。
那時(shí)家里的大人,看到這個(gè)癡迷捏面人的小小手藝人,問他:“郎佳子彧,長(zhǎng)大了你想做什么?”他昂起頭,一臉認(rèn)真地回答:“我要一輩子捏面人!要把這門手藝傳承下去!”大人們露出了會(huì)心的微笑。
3個(gè)腦袋的少年
轉(zhuǎn)眼間,郎佳子彧上了高中,當(dāng)有人再問起以后做什么時(shí),他猶豫了。因?yàn)槟竺嫒耸种v究,無(wú)論是選材還是雕琢,都是一件需要極大毅力和耐心的事。這對(duì)于一個(gè)十六七歲的少年來(lái)說,是巨大的考驗(yàn)。
郎紹安曾試過中國(guó)所有的江米,最終選定了安徽南陵縣三畝江邊的稻田。即便如此,一斤江米人工挑選兩個(gè)小時(shí),僅能挑出一兩。然后用祖?zhèn)鞯氖ツ肽コ煞郏儆脤S玫幕j篩選。
和面時(shí)同樣講究分寸,面、蜂蜜、顏料按比例攪拌均勻,做出不同顏色、防腐、防蛀蟲的面團(tuán)。
一整套流程下來(lái),短則一天,長(zhǎng)則耗時(shí)數(shù)天。精細(xì)、認(rèn)真,這是百來(lái)年“面人郎”對(duì)藝術(shù)的尊重。
年輕氣盛的郎佳子彧總是在挑米環(huán)節(jié)不耐煩,問爸爸:“必須這么細(xì)致嗎?我看別人用的面也沒啥區(qū)別?!卑职忠荒槆?yán)肅:“必須這么做!”
復(fù)雜的工藝考驗(yàn)著郎佳子彧的耐心,可更大的考驗(yàn)是對(duì)未來(lái)的迷茫:“那時(shí)候我也不知道自己未來(lái)到底能做什么。”
隨著社會(huì)的發(fā)展,傳統(tǒng)藝術(shù)在走下坡路,家族的后人里,只有三姑還在以捏面人為生。高考時(shí),他也問過一些專業(yè)美術(shù)院校的招生辦,想知道能不能憑借手藝獲得報(bào)考資格,得到的答復(fù)是拒絕。
從小立志傳承手藝的他,開始迷茫。根據(jù)高考分?jǐn)?shù),他隨意填報(bào)了傳播學(xué)專業(yè)。即便仍舊喜歡捏面人,但他很清楚,不能再指望依靠這門手藝維持生活了。
大學(xué)畢業(yè)后,他報(bào)考了本專業(yè)研究生,卻沒考上。待在家里那一年,他覺得前路一片迷茫。
于是,他將無(wú)處排解的壓力釋放在了面人制作上。他捏了一個(gè)有著3個(gè)腦袋的少年,正中間的閉著眼睛,面無(wú)表情;左邊的眉頭緊鎖,神色悲傷;右邊的咧嘴大笑,眉飛色舞。作品表達(dá)了他當(dāng)時(shí)的困惑,也訴說著“面人郎”遇到的精神困境。
看著自己投入心血和情緒認(rèn)真捏出來(lái)的面人,郎佳子彧猶豫了很久,還是遵從了內(nèi)心,自己“還是想做藝術(shù)”。
于是,他放棄本科所學(xué)專業(yè),報(bào)考了北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院的研究生,并以筆試第一名的成績(jī)被錄取。
求學(xué)期間,他認(rèn)真學(xué)習(xí)了更多關(guān)于藝術(shù)的理論、歷史,并感觸很深,“一門手藝會(huì)變成遺產(chǎn),一定是哪里出了問題”。
他想起在中學(xué)時(shí),曾作為北京市民間藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員到天津參觀。30多人的隊(duì)伍里,16歲的他年紀(jì)最小,其他多是50多歲、60多歲的爺爺。
在非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的世界里,他環(huán)顧四周,看不到一個(gè)同齡人。有些落寞,但這也更加堅(jiān)定了他要將這門手藝傳承下去的決心。
一腔熱血再次被喚醒,這個(gè)經(jīng)歷過迷茫、挫折的少年,堅(jiān)持了熱愛,扛起了責(zé)任。
樂在其中
“傳承”這個(gè)詞,郎佳子彧不怎么說。結(jié)合學(xué)習(xí)傳媒專業(yè)的經(jīng)歷,他知道“非遺”要活下去,就得讓大家知道,面塑是一件好玩的事。為此,他做了很多積極的嘗試:他先在公眾號(hào)上開了周末專欄,以圖、文的形式記錄捏面人的教程;后來(lái)短視頻走紅,他就以當(dāng)下文化熱點(diǎn)為主題創(chuàng)作面人,邊講解邊錄視頻,剪輯后發(fā)在抖音上。他的講解誠(chéng)懇親切,主題又切時(shí),在短時(shí)間內(nèi)吸引了大量關(guān)注。
一段精簡(jiǎn)的視頻,可以還原面人制作的全過程,讓傳統(tǒng)藝術(shù)活起來(lái),他決定從抖音中找到傳播非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的突破口。
爺爺和父親那一代面塑人,大多從京劇和生活中,尋找藝術(shù)靈感。他們不用圖紙,憑借記憶和想象提煉人物形象,孫悟空、關(guān)公、老北京街頭的小販……“這樣局限性很大,沒有對(duì)于當(dāng)下的表達(dá),人物容易局限在那個(gè)時(shí)代的形象里。”郎佳子彧決定在原有基礎(chǔ)上,融入現(xiàn)代的元素和表達(dá)。
電影《哪吒魔童降世》,讓那個(gè)畫著煙熏妝,敢愛敢恨的哪吒迅速火爆。郎佳子彧緊跟著創(chuàng)作了面人版的哪吒和敖丙,視頻有13萬(wàn)人點(diǎn)贊。
隨后,他還根據(jù)當(dāng)下年輕人的愛好,制作了蜘蛛俠、綠巨人等面人作品。他會(huì)做女性喜歡的口紅、包和貓公仔,也做男性喜歡的限量款籃球鞋。
郎佳子彧的父親并不善言談,但在視頻里,他和兒子相互配合,將家庭生活也變成了創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)。
短短兩個(gè)月中,二十幾條視頻就為他帶來(lái)了10萬(wàn)粉絲的關(guān)注。更有許多國(guó)外友人看到喜愛的手工藝品,前來(lái)向郎佳子彧拜師學(xué)藝。甚至,有用戶留言,愿意以兩萬(wàn)元的高價(jià)購(gòu)買他制作的面人。
曾經(jīng),以面塑手藝盡可能栩栩如生地記錄時(shí)代,并將技術(shù)傳承下去,是“面人郎”的使命;到了第三代,郎佳子彧有了更大的野心。身為創(chuàng)作者,他不滿足于“逼真”,想做出能傳遞情感、引起思考的面塑作品;身為推廣者,他熟練玩轉(zhuǎn)著日新月異的媒體傳播形式,“我追求的是更豐富的體驗(yàn)。做面塑、打籃球、剪視頻、寫文章,其實(shí)都是玩?!?/p>
顯然,他樂在其中。