舒懷
黃義珍是個鐵娘子,憑借一己之力,在武漢的夜宵江湖占據一席之地。然而,留守老家的兒子田凌志,卻成了她的心病。為了拯救兒子,她硬著心腸,使出了鐵血手腕。
家有“混世魔王”:女裁縫大戰(zhàn)夜宵攤
2003年初的一天,正在為晚上的夜市備菜的黃義珍,突然接到兒子田凌志的班主任的電話:“你家田凌志把同學打進了醫(yī)院,你趕緊回來!”黃義珍痛心疾首:“這孩子就是來討債的!”
黃義珍1965年生,湖北省京山市人,是雁門鎮(zhèn)的知名裁縫,丈夫田桂義在鎮(zhèn)上的工廠上班。他們先后育有兩子,1986年田凌志出生,1989年黃翔出生。田桂義不管事,黃義珍在裁縫店忙碌,沒工夫管孩子。有一次,黃義珍難得有空去學校給田凌志送傘。從家里出發(fā)到鎮(zhèn)上小學,一路上,人們紛紛告狀:“你家老大把我家的莊稼糟蹋了”“我廚房的瓦片被你老大錘了”……黃義珍這才知道兒子在外面不斷惹禍??刹徽撛趺唇逃锪柚径碱B性不改,黃義珍頭疼不已,喊他“混世魔王”。小學三年級,黃義珍將田凌志轉到鎮(zhèn)機關小學,但田凌志毫無改變。
1997年,田桂義下崗,開始跑電三輪,可賺的錢根本不夠補貼家用,無力償還3萬的外債。無奈之下,黃義珍將兩個兒子交給公婆,帶著田桂義來到武漢。
黃義珍又借了3萬元,在漢口西馬街的渣家路口租了個8平方米的小店,裁衣服打扁,一個月有幾百塊收入。田桂義懶散,黃義珍初來乍到,吃盡苦頭,起早貪黑,也只能勉強糊口。家里,田凌志不聽話,一路打架到初中,老師多次聯系黃義珍,說田凌志聰明,再不管就要毀了。忙著養(yǎng)家的黃義珍有心無力。
2002年,田凌志上了高中,小兒子黃翔也進了初中。每天一睜眼,黃義珍就要為錢發(fā)愁。有一天,黃義珍上廁所回來,發(fā)現衣服被人偷了,真是欲哭無淚。為了多掙錢,黃義珍白天縫補衣物,晚上開始賣油燜大蝦。夫妻倆日夜操勞,日子還是緊巴巴的。每天,黃義珍都祈禱一家平安。可她萬萬沒想到,“混世魔王”闖了大禍,發(fā)生文中開頭一幕……
黃義珍夫婦趕回老家才知道,田凌志仗著自己能說會道有才藝,在學校誰也不服,動不動就打架。這次將對方打得頭破血流,要不是班主任說情,對方家長就報警了。黃義珍夫婦又是賠禮道歉又是賠償2萬元錢,交了醫(yī)院費用,對方才放棄追究責任。
黃義珍將田凌志領回家,哭著問他:“打輸了進醫(yī)院,打贏了賠錢,這樣的生活你覺得有意義嗎?”田凌志不服氣:“對方挑事,又不是我先動手……”父母唯唯諾諾道歉的模樣,少不更事的田凌志有些不屑。想到快高三了,田凌志稍稍收斂了些。
一天沒進賬,日子就沒法過。當天,黃義珍就返回了武漢。油燜大蝦生意做了一季就慘淡收場了。好在,田凌志沒再闖禍。2005年7月,出乎所有人意料,田凌志考入了武漢大學法學院。
欣慰之余,黃義珍又為拿不出一年7500元的學費而日夜嘆息。田凌志提議去申請助學貸款,黃義珍堅決不同意:“咱不占國家便宜。你也是,遇到困難想辦法自己解決,不要想著占便宜!”田凌志覺得母親莫名其妙。田桂義也不理解,黃義珍告訴丈夫說:“我不想兒子一遇到問題就靠別人。必須讓他知道,錢有多難掙,他才能安分守己搞學習?!甭爮钠拮拥慕ㄗh,田桂義找親戚借錢,卻處處吃閉門羹。最后,田凌志的舅媽拿出了5000元給他,說:“這是你表姐給我做腰椎手術的錢,你上學要緊,先拿去交學費吧?!碧锪柚镜男模缓莺葚嗔藥紫拢骸俺私o家里帶來負擔,自己還能做什么?可是,自己好像也無能為力?!?/p>
2005年9月,黃義珍夫婦送田凌志去學校。一路上,公交車搖搖晃晃,黃義珍卻淚眼汪汪。她特別害怕,萬一孩子繼續(xù)打架,該怎么辦?見到田凌志的輔導員,黃義珍說出了自己的擔憂。輔導員安撫黃義珍說:“孩子過了18歲,就得對自己負責了?!鄙狭舜髮W,田凌志沒再打架。他對黃義珍說:“同學們都多才多藝,真是人外有人,天外有天?!?/p>
渣家路的小店,生意一直沒起色,田桂義撂挑子不想干了。黃義珍終于忍無可忍,提出離婚,一人帶個孩子;可一想到田桂義懶散,根本養(yǎng)不活孩子,黃義珍又只得打消離婚的念頭,繼續(xù)在小店里煎熬。
絕處逢生:天才不識愁滋味
田凌志讀大學后,雖然不打架了,但又開始瞎折騰。他在學校廣交朋友,吃喝玩樂。大一下學期,他就談起了戀愛,約會、吃飯、送禮物,向來豪爽。家里給的生活費不夠花,田凌志就自己想辦法。
2006年的暑假,頭腦靈活的田凌志,跟朋友開了家小公司,在京山做教育培訓,一個暑假賺了好幾萬。成功和錢,都來得輕而易舉,年輕氣盛的田凌志,有些不屑父母成天死守著不怎么賺錢的夜宵攤,花錢越發(fā)大手大腳。有一次,他請朋友吃飯,捎帶著連朋友的朋友都能免費吃喝。那次,他一下宴請了13桌,很多人他都不認識,吃串串一頓就花了一千多!
幾個月后,他賺的錢全部花光了。沒了生活費,就找父母要。黃義珍一看他銀行卡的流水,驚呆了:流水過了18萬!她責問兒子到底怎么回事,田凌志振振有詞:“自己賺的。衣服鞋子戒指,談朋友請客吃飯不花錢嗎?”黃義珍沖兒子怒吼:“我們省吃儉用,一塊肉恨不得切開了分幾頓吃,你一下花出去這多?”
黃義珍開始嚴控田凌志的生活費。她要求田凌志周五回家,周末在店里幫兩天忙,她再發(fā)下周一到周五的生活費。手上沒錢,還怎么混?田凌志不同意。黃義珍懟他:“你沒資格講條件!”
兒子好不容易考上武大,怕他玩物喪志,從不讀書看報的黃義珍,開始每天看報紙看電視新聞。只要是有關法律的,她都記上筆記。周末田凌志回家,黃義珍嚴肅地說:“我看報紙,新法律又出了幾條。你給我背誦一下?”田凌志蒙了。黃義珍盯著兒子,不屑地說:“那,要不然我背給你聽下?”說著,黃義珍把報紙扔給田凌志,她開始背了。田凌志面紅耳赤。
每個周末回家不僅要在店里幫忙才能拿到只夠吃飯的生活費,還要被沒多少文化的母親考驗,田凌志心里不忿,可迫于母親的嚴苛,不敢放松學業(yè)。
經營油燜大蝦多年,生意一直沒起色。經過一番調查,黃義珍決定潛心研制香辣蝦,沒想到一下就在渣家路打出了名氣。生意剛好轉,麻煩就來了。有一天,社區(qū)最火的一家店的店主領著一幫人,將黃義珍的店砸得稀巴爛。黃義珍情急之下,抄了一把刀將對方砍傷。派出所帶走了黃義珍。警方了解情況后做了調解,雙方禁止出攤一個月,而黃義珍賠償對方1萬元。就在此時,田凌志欠了信用卡賬,沒法還上。黃義珍太絕望了。田桂義擔驚受怕,一心要回京山老家。黃義珍咬牙說:“富不還鄉(xiāng),窮更不能還鄉(xiāng)。他們欺負人,我就偏要在這里混!”
黃義珍對自己狠,對不懂事的田凌志也狠。田凌志放寒假,黃義珍將自己的遭遇告訴了他。見兒子面有愧色,黃義珍趁機說:“我給你在韓國料理店找了個兼職,你去打工。”黃義珍要磨煉田凌志的心智,讓他腳踏實地。
2007年8月,黃義珍42歲生日,田凌志送給她一把價格不菲的桃木梳,還附帶一張小紙條:“媽媽,辛苦了!這么多年,我還沒有賺錢的能力,扛不起家里的重擔。以后,我會很努力?!秉S義珍責罵兒子:“又大手大腳!買這么貴的梳子!”轉頭,她就拿著紙條,念給鄰居聽,開心得直掉淚。
2008年,黃義珍的母親突然遭遇車禍身亡。肇事方找關系,治療期間花費的六萬多元,一分也不賠償。硬氣的黃義珍氣不過,要打官司。黃義珍咨詢律師,這起案子可以不請律師,直接去法院提起訴訟。她授權田凌志做代理人。
田凌志嚇得不敢接話。他不想去,正開口要解釋,黃義珍堅定地說:“你學的法律,以后總是要做律師的,那就從這件事開始?!辈糯笕奶锪柚?,被黃義珍趕鴨子上架,代理了外婆的案子。
田凌志咨詢大學老師、律師,翻書查資料,找到依據的法條,一個個字摳,連夜趕寫狀子。幾個月忙碌下來,京山市人民法院判決肇事者賠償黃義珍九萬元。看到兒子成長,黃義珍流下了熱淚。
開公司能掙錢,做兼職能推銷賣不動的套餐,才大三就能搞定官司,田凌志夢想著當律師,黃義珍也對兒子充滿期待。
2008年11月,司法考試成績出來,田凌志出乎意料地沒考過!2009年6月,田凌志大學畢業(yè),找工作非常不順利。田凌志不服氣,決心繼續(xù)準備司法考試,日后去北京發(fā)展。然而,2010年,田凌志再次爆冷,沒有通過考試。同學們都謀得了好前程,只有他連連受挫。田凌志徹底將自己封閉了起來,每天無所事事,晨昏顛倒,一度胖到180斤。
強勢母親的柔情:煙火人生最幸福
黃義珍擔心兒子會憋壞,強行要求田凌志來店里做服務員。田凌志大叫:“我好歹是大學生,哪能搞這個?太丟人了!”黃義珍數落道:“你打小就是混世魔王,讀到大學,賠了那么多錢,不管是不是大學生,在我看來,一個男人能賺錢養(yǎng)家才是真本事。難道你要一直耗著,當個閑人?”田凌志強忍住眼淚,只同意在后廚幫忙配菜。
幫忙配菜,田凌志也總是心不在焉。好幾次,黃義珍都把活干完了,田凌志才起床。黃義珍看不下去,數落了田凌志。田凌志一氣之下,將家里的攤子掀了,怒吼道:“讓你們做生意!”說完就沖出了家門。晚上做生意,黃義珍一直坐立不安。兒子一向自詡聰明,卻接連遭遇打擊,她怕他想不開。
晚上,見兒子回來了,黃義珍收起壞臉色,語重心長地說:“別小看服務員,這個工作最磨煉心智。不管你今后是當律師,還是窩在這個小店當服務員,都是服務業(yè),做服務業(yè)的第一要點是笑臉迎客。你不能心高氣傲,更不能老掛著一張臉。男子漢要能屈能伸,服務員干到不想再干了,再去考律師,我也支持?!?/p>
田凌志聽進了母親的話,同意在店里做服務員。他非常清楚,自己在社會上混得開,干啥都有飯吃。可是,父母呢?他吃過父母燒的蝦,挺好吃的,但他們不會推銷。他決定幫忙。
黃義珍上陣燒蝦,田凌志就負責店內服務與外賣。剛開始做服務員,田凌志也有氣不過的時候。漢口老城區(qū)上了年紀的居民居多,常爆粗口。有一回,幾個顧客吃夜宵還喝了酒,莫名沖田凌志罵臟話,還指使田凌志說:“去隔壁湖南米粉給我買碗面!”田凌志覺得屈辱,跟對方斗狠,嚇退了對方?;炜陲埑裕蝗菀?。他看看夜里忙碌的父母,心里有些難過。
沒有電動車,田凌志就踩著單車去送香辣蝦。2011年的一天,田凌志送外賣經過一個路口時,連人帶車摔倒在公交車旁,膝蓋破了皮。公交司機嚇得趕緊下車,要送他去醫(yī)院。田凌志說沒事,司機才松了口氣,說:“這個月工資是完了!”那個中年司機,讓田凌志又想起了父母……真正的生活,有太多的不容易。他曾經打打鬧鬧就賺到錢,不過是運氣好。
在田凌志的參與下,小店生意越來越好,麻煩事也多了起來。有一天,社區(qū)一個混混頭子點了一大份香辣蝦,沒吃幾筷子就高喊:“蝦里有鋼化玻璃,是要我的命?”田凌志說:“那免單好了?!睂Ψ嚼^續(xù)找碴。田凌志不再莽撞斗狠,而是走法律途徑擺平。
在店里當了一年多的服務員,田凌志越來越穩(wěn)妥。田凌志懂管理,經過他的系統安排,整個店運營有序,提升了食客的用餐體驗。他出了培訓方案,幫父母培訓出十幾個優(yōu)秀徒弟,減輕了父母的許多壓力。
2012年春節(jié)后,田凌志跟母親商量,想再考一次司法考試。黃義珍鼓勵他:“好好準備,不要有壓力。”田凌志一改往日的心浮氣躁,專注備考。盡管做了充分準備,但還是差了幾分。黃義珍勸兒子:“你想繼續(xù)考,媽愿意出錢出力支援你。你要不想考,就回來一心一意做生意,你有這個能力?!碧锪柚竞苄牢?。
在母親的小店里做了兩年,田凌志發(fā)現,一爿小店,人間煙火,挺有成就感的。而律師,對他而言,終究已成往事。他決定,回到小店,幫父母擴大經營。
2013年1月4日,田凌志和女友結婚,一心經營店里生意。這年,一對情侶來店里吃飯后,在本地論壇上發(fā)帖。田凌志發(fā)現后,立即抓住機會,在網上做推廣。很快,店里吸引了很多年輕食客。田凌志發(fā)揮自己的長處,陪食客喝酒聊天,天下大小事,他無所不通。食客們不僅記住了香辣蝦,還記住了豪氣又博學的田凌志。時間久了,常客們都知道,去田師傅香辣蝦蟹吃飯,還附贈風趣幽默的“三陪”少東家。
2014年,小店遷往新店址,擴大經營面積。2015年8月,田凌志的兒子出生。黃義珍正式下了爐子,開始了含飴弄孫的閑適日子。生意越做越大,田凌志將大學畢業(yè)的弟弟也召喚了回來。田凌志開朗大氣,黃翔內斂認真,兩個人互補搭配,合作愉快。
生意好了,也不能放松,田凌志發(fā)現食客在他家吃完,還要去隔壁來碗熱干面才吃飽。據此,田凌志和父母一起,研發(fā)了一款定制的面條,大獲成功。2018年下半年,為了尋找更適合武漢人口味的辣椒,他一個人到四川、云南去考察,終于找到了合適的辣椒。在他和弟弟的通力合作下,店里生意紅紅火火。
2018年底,田凌志和他父母受邀參與拍攝紀錄片《宵夜江湖》。2019年7月,《宵夜江湖》開播,田凌志對著鏡頭說:“因為拍這個片子,我才知道,母親有多么不容易。”黃義珍熱淚盈眶。片子播出后,田師傅香辣蝦蟹和它的故事,傳遍江城。
2020年1月,新冠肺炎疫情來襲,黃義珍一家在封城前回到了京山。隔離在家,黃義珍教兩個兒媳下廚做飯,恬靜淡然,自得其樂。因兒子掌店,田桂義2019年就回老家過著栽花種菜的日子。這滿園子的蔬菜無意中派上了大用場。受疫情影響,餐飲業(yè)遭受重創(chuàng)。田凌志的店損失不小??煽粗患胰她R齊整整,其樂融融,田凌志非常感慨:“我跟我媽交流過,我們一致認為,人生啊,但行好事,莫問前程,淡然處之?!?/p>
編輯/張亞萍