毛先用

前兩天回鄉(xiāng)下一趟，探望住在老家的老父老母。先探詢父母的身體狀況，再與父母家長里短閑話一番。

父親說，我兩歲大的時候他就帶著我坐船了。我家現(xiàn)在屬于龍?zhí)镀烘?zhèn)，以前是苦竹坪公社陳家埡大隊陳家埡生產(chǎn)隊。在二十世紀八十年代之前，這里沒有通公路。與桑植縣城的交通運輸主要是旱路的人力肩挑和畜力馬馱，以及水路的船運。撐船搞運輸是大隊的副業(yè)，不用參加生產(chǎn)隊的集體勞作，有一定自由，還有可能落一些錢物上的私利，緩解家用窘迫，故父親很早就開始干撐船這一活計了。

我家門前的河灘岸為苦竹坪龍?zhí)镀簝蓚€公社的船運碼頭。每次三四條船組成船隊，下行到縣城多半裝運山貨，從縣城返航裝運鹽、糖、日用品、副食品等山鄉(xiāng)里沒有的東西。從我能記事起，父親每次裝船完畢，我都會趕著要上船。父親央不過我，很多次都讓我坐船了。

我家門前的這條河從東北方曲折蜿蜒流向西南。坐著父親撐的船，穿山過壑，篙撐長潭，槳擺險灘，我很小就熟悉并且享受這澧水沿途美麗的風(fēng)景。

撐船的人做飯在船上，睡覺在船上，渴了就雙手捧一些清澈潔凈的澧水張口直飲。返航逆水上行過急水灘的時候，船隊需要通力合作，各船停下，一船一船往上送。一人在船尾撐篙控制船行方向，三四個人背著長長的纜繩在岸邊合力拉纖。于是在河流峽谷或險灘上，船工們便吆喝起了號子，有固定的曲詞，也有即情即景的創(chuàng)作，雖多半俚俗，但聲調(diào)狂野而悠長。

加把勁兒啊，吆喝;過長灘啦，嗨喲！幺妹子哪，吆喝;在家等呢，嗨喲！那時，年幼的我坐在父親的船尾，望著烈日下身體前傾如弓、攀巖貼礁、背如古銅般亮眼、一步一步竭力拉纖的船工們，聽著父輩們口中吼出的粗獷、渾厚，但絕對鏗鏘有力的號子，即使懵懂，卻也能感受到他們對美好生活的火熱渴求！

我是坐著父輩們的船漸漸走出小小的閉塞的山村，走出小小的不大的山城，見識到更廣闊的天地的。

現(xiàn)在我已年過半百。我的父輩們比我老多了，而且很多人已經(jīng)離世。家門口的這條河還在緩緩流淌著，似乎從未考慮過要停息一刻。