李緒廷

老刀是村里的獸醫(yī)。老刀給牲畜看病有一絕活，這當(dāng)然不是指藥方。藥都是藥鋪里常見(jiàn)的草藥，值不了幾個(gè)錢。老刀的“絕活”在藥引子上。老刀的藥引子從不重樣，五花八門，但村里人都聽(tīng)他的，因?yàn)樯笥昧瞬【秃?。前幾天金貴家的牛病了，金貴將老刀恭恭敬敬地請(qǐng)到家，老刀圍著趴在地上無(wú)精打采的老牛轉(zhuǎn)了一圈，戴上老花鏡，開(kāi)個(gè)藥方，讓金貴去抓藥。等金貴抓藥回來(lái)，金貴媳婦已將下酒菜炒好，熱氣騰騰地端到老刀面前的桌子上。老刀當(dāng)然免不了客氣一番，說(shuō)都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，炒這么多菜干嘛。金貴媳婦就說(shuō)，大忙的天，還讓你跑一趟。家里也沒(méi)什么好菜，您就將就著點(diǎn)吧。說(shuō)著，就從柜子里拿出一瓶老白干燙上。老刀說(shuō)，不忙喝酒，先將藥熬上。金貴媳婦就忙著生火熬藥。老刀又說(shuō)，這牛的病不輕，光這些藥還不行，要用藥引子。金貴說(shuō)俺知道，不就是雞血嗎。說(shuō)著就去院里抓雞。老刀說(shuō)這次雞血不行，要用鵝血。金貴就愣了一會(huì)。金貴問(wèn)，前幾天立柱家的牛不是用的雞血嗎？老刀說(shuō)病不一樣，能用一樣的藥引子嗎。金貴就不再說(shuō)什么，去院里抓鵝。鵝是金貴家的寶貝，又看家又下蛋，要?dú)⑺鹳F真是舍不得。但一想到牛病得那樣，就狠了狠心，將鵝殺了。鵝血當(dāng)藥引子，鵝肉當(dāng)然就成了老刀的下酒菜。老刀一邊大口大口地吃鵝肉，一邊講著他的輝煌歷史。雖然這些事都講了幾十遍了，但金貴還得裝成第一次聽(tīng)到一樣，恐怕老刀不高興再要?jiǎng)e的藥引子。

前幾天，朱八的狗咬了四嬸的孩子，四嬸讓他把狗拴好，他不光不聽(tīng)，還喚出狗嚇唬四嬸，村里人看不慣，但又敢怒不敢言。也巧，那天下午，朱八的兩頭奶牛不知生了什么病，不吃不喝，頭一點(diǎn)一點(diǎn)地像是打瞌睡，奶也不下了。朱八慌忙叫來(lái)老刀，老刀還是圍著牛轉(zhuǎn)了一圈，戴上老花鏡，開(kāi)了一個(gè)藥方。朱八急忙叫媳婦去抓藥。藥抓回來(lái)，一問(wèn)藥引子，朱八嚇了一跳。老刀說(shuō)，要用那條狼狗的血。朱八有點(diǎn)急。朱八問(wèn)，用別的不行嗎？要不我去買條狗？老刀說(shuō)，別的狗不行，別的狗和你的牛不是喝的一樣的水，血不一樣。我知道你舍不得，但除了這個(gè)方法，我就不敢治了。說(shuō)著，起身要走。朱八連忙抓住老刀的胳膊，說(shuō)讓我想想。老刀說(shuō)，你也不用想，舍不得狗，就得舍得牛，沒(méi)有第三條道。朱八愣了好一會(huì)，還是從里屋拿出一把殺豬刀。

老刀將狗血兌進(jìn)熬好的藥里，慢慢攪勻，對(duì)一臉哭喪相的朱八說(shuō)，你還別不信，這世上只有我知道這藥引子的功力。