重生之路

楊愛國

進(jìn)入21世紀(jì)以來，中國古代墓室壁畫受到美術(shù)史和美術(shù)考古研究者的高度重視，其表現(xiàn)為，不僅有若干斷代研究的博士論文相繼出版，通史式的著作就筆者所見至少也有兩部：一是高等教育出版社2009年出版的，中央美術(shù)學(xué)院賀西林和廣州美術(shù)學(xué)院李清泉兩位教授合著《永生之維——中國墓室壁畫史》;二是科學(xué)出版社2018年出版的，東南大學(xué)汪小洋教授著《中國墓室壁畫史論》。前者認(rèn)為：“中國古代的墓室壁畫，最終向我們展現(xiàn)出中國古人終極關(guān)懷中的永生之維，昭示出中國古人對(duì)幽冥世界和生命本身的求索精神。”[1]后者對(duì)此觀點(diǎn)未置可否，而是提出了“重生信仰”的觀點(diǎn)。

關(guān)于重生信仰，作者有詳細(xì)的論述。他認(rèn)為：“重生信仰是我國傳統(tǒng)文化中一個(gè)關(guān)于生死轉(zhuǎn)化的信仰體系，以魂魄觀念和祖先崇拜為核心觀念，并包含了禮制、孝道、等級(jí)觀念等傳統(tǒng)文化內(nèi)容，其終極實(shí)在是依托墓葬建筑而完成的生死轉(zhuǎn)化?！盵2]2他注意到墓·葬建筑的重要性：“重生信仰承認(rèn)死亡，但同時(shí)認(rèn)為死者在墓葬建筑中可以獲得生死轉(zhuǎn)化，并因此參照生前相同或相似的生活方式繼續(xù)生活?！盵2]6他也注意到墓葬建筑參與者的重要性：“重生信仰，墓主人期待重生，同時(shí)墓主人的家人又期待重生的墓主人能夠庇蔭后代。需要完成這兩種宗教體驗(yàn)，重生信仰的儀式因此是二元結(jié)構(gòu)的意義體系，既是墓主人生死轉(zhuǎn)化的長生儀式，又是墓主人后代接受庇蔭的祖先崇拜儀式?！盵2]8因此他強(qiáng)調(diào)：“中國墓室壁畫得到重生信仰的支持”[2]1。筆者理解，在作者看來，墓葬建筑及其裝飾是重生信仰的物化表現(xiàn)，這無疑是正確的，要是再加上墓中的隨葬品，物化表現(xiàn)可能就更完整了。死者葬在繪有壁畫的墓室里，除了享受壁畫提供的精神食糧外，還會(huì)享受隨葬器物帶來的物質(zhì)食糧，以及各種俑的陪伴和帶來的生活樂趣，當(dāng)然，所有這些，都是生者對(duì)死后，即重生之后生活的想象、設(shè)計(jì)與制作。從這個(gè)意義上講，墓室是死后生活的“理想家園”。余英時(shí)從祭祀的角度討論了中國古人的來世觀念，[3]本書作者生死轉(zhuǎn)化后的“長生”，當(dāng)即余英時(shí)的“來世”，可能也就是賀西林和李清泉的“永生”。

重生信仰不是一個(gè)獨(dú)立的信仰，而是屬于儒教體系，這是本書的一個(gè)重要理論指向。作者通過比較道佛教的生死觀，認(rèn)為“道教以神仙信仰否定死亡，佛教以輪回信仰選擇死亡，重生信仰則以生死轉(zhuǎn)化的要求和可能而承認(rèn)死亡?！盵2]6 作者特意討論了宗教儀式場所的差異：“就重生信仰而言，在墓葬建筑場地進(jìn)行的儀式中，可能會(huì)有道佛內(nèi)容，甚至還會(huì)有道士、和尚的直接參與，但此時(shí)此地的儀式中心是墓主人，這與道觀的神仙、寺廟的佛和菩薩是完全不一樣的?！盵2]7作者專門討論的重生信仰與儒教的關(guān)系，認(rèn)為重生信仰屬于儒教體系，并且從儒教支持長生信仰的分化、儒教的發(fā)展特征支持重生信仰、儒教的教道和禮制支持墓葬活動(dòng)三個(gè)方面進(jìn)行了論證。雖然儒算不算是教，

男啟門圖 瀘州博物館館藏學(xué)界有不同看法，但把重生信仰歸儒，而非一般的民間信仰是有道理的。一般民間信仰區(qū)域性較強(qiáng)，信眾相對(duì)較少，而重生信仰則較為普遍，這與儒學(xué)自漢代以來在社會(huì)的日益普及密不可分。

重生信仰形成于兩漢時(shí)期。重生信仰不是從來就有的，雖然在漢之前就已經(jīng)有了魂魄觀念等信仰積淀，但重生觀念的正式形成是在兩漢時(shí)期，除了之前的信仰積淀，作者還從漢代構(gòu)筑地下世界的貢獻(xiàn)進(jìn)行了論證：“認(rèn)為重生信仰確立于漢代，‘死既長生觀念的傳播與實(shí)踐、橫穴墓等墓葬形制上的明顯進(jìn)步等，諸多因素的疊加使得漢代普遍接受了重生信仰，并因此出現(xiàn)了漢畫像石和漢墓壁畫這樣可以表現(xiàn)生死轉(zhuǎn)化體驗(yàn)的圖像體系?！盵2]13而這個(gè)信仰一經(jīng)確立，影響了此后的兩千年，漢代以后墓室壁畫雖然題材內(nèi)容時(shí)有變化，繪畫與雕刻的形式也代有特點(diǎn)，但信仰沒有變，還是一以貫之的重生信仰。雖然這個(gè)觀點(diǎn)不是所有學(xué)者都能接受的，作者用一個(gè)統(tǒng)一的信仰來貫穿中國兩千年的墓室壁畫的雄心是很給人以啟發(fā)的。說到漢代，作者的一個(gè)觀點(diǎn)與很多學(xué)者不同，他認(rèn)為很多成果強(qiáng)調(diào)的東漢墓室壁畫的升仙圖，“存在著誤讀”，這一時(shí)期恰恰是“升仙圖的式微”，“漢人墓葬圖像描寫的是生死轉(zhuǎn)化的重生信仰，

而不是依靠神仙的

女啟門圖 瀘州博物館館藏長壽信仰。”這一點(diǎn)涉及如何理解死后世界的問題，可能會(huì)引起學(xué)者們的討論。

重生信仰不僅有宗教涵意，它的物化存在還有審美涵意。正是由于美的存在，重生信仰不僅承認(rèn)了死后世界的存在，而且肯定了死后的價(jià)值。作者強(qiáng)調(diào)：“在本書的理論取向上，我們特別討論了墓室壁畫的審美特征。”[2]3他指出：“作為宗教圖像，墓室壁畫是從信仰傳播路徑構(gòu)筑地下世界。如此，我們見到了墓葬活動(dòng)參與者投入巨大熱情創(chuàng)作的地下世界圖像，這一層面的審美關(guān)鍵詞是重生信仰。作為藝術(shù)圖像，墓室壁畫是從想象路徑構(gòu)筑地下世界。如此，我們見到的是一個(gè)圍繞重生體驗(yàn)建立的虛擬世界，這是一個(gè)處于封閉形態(tài)的藝術(shù)圖像，這一層面的審美關(guān)鍵詞是重生想象?！盵2]22這樣的分類當(dāng)然是作者的做法，古人在繪制墓室壁畫時(shí)，未必想這么多。不過，這樣的分類，為今天的我們認(rèn)識(shí)古代墓室壁畫提供了一個(gè)途徑，我們可以從這個(gè)角度欣賞、研討墓室壁畫，或者受此啟發(fā)、另辟蹊徑。

作者自從事墓室壁畫研究以來，一直是把它放在宗教美術(shù)的視域下看待的，這本書也不例外?！霸谶@本書的寫作過程中，我一再提醒自己，少做重復(fù)的事情。從學(xué)科特征出發(fā)，我把創(chuàng)新的邏輯起點(diǎn)落在中國美術(shù)對(duì)中國宗教發(fā)展的貢獻(xiàn)上?！盵2]509如此一來，墓室壁畫研究不僅是美術(shù)史、美術(shù)考古研究的重要課題，同時(shí)也是宗教史研究的重要課題。什么是宗教？學(xué)界向來有不看法。從廣義的角度看，喪葬禮俗，包括墓葬及其裝飾，都可以算是宗教的內(nèi)容，畢竟它是對(duì)死后未知世界的想象和構(gòu)建，雖然這種想象和構(gòu)建里有大量世俗的內(nèi)容，但服務(wù)的對(duì)象卻是死者。從這個(gè)意義上講，完全可以研究墓室壁畫對(duì)中國古代宗教的貢獻(xiàn)，重生信仰當(dāng)即其一。

以上諸點(diǎn)還只是從中國墓室壁畫與重生信仰本身在研究問題，作者的研究并沒有止步于此，而是把它放進(jìn)了世界藝術(shù)史進(jìn)行考量，指出其特點(diǎn)。作者明確提出：“在世界藝術(shù)史地位評(píng)價(jià)上，我們與埃及墓室壁畫做了個(gè)案比較，首次提出中國壁畫墓有墓主人與神靈兩個(gè)圖像體系，而埃及壁畫墓只有一個(gè)法老圖像體系，并討論了中國葬玉的連續(xù)性彼岸敘事與埃及木乃伊的非連續(xù)性彼岸敘事的區(qū)別和宗教意義。”[2]2雖然只比較了埃及墓室壁畫，顯得有點(diǎn)單薄，但從這一個(gè)案例中，讀者不僅可以看到中國古代墓室壁畫的特點(diǎn)，還看到了作者以中國古代墓室壁畫研究為起點(diǎn)，通觀世界藝術(shù)史的視野。由于地理環(huán)境的不同，人類早就因地制宜發(fā)展了自己不同的文化，而不同的人類文化都有不同的物化表現(xiàn)，墓室壁畫即其一。

齊東方指出：“古代墓葬壁畫都是對(duì)幸?；虿恍嗟囊环N追求”[4]，可能正是這種追求使人們相信來世、長生、永生、重生。通觀《中國墓室壁畫史論》，我們可以發(fā)現(xiàn)，雖然其中一些觀點(diǎn)似曾相識(shí)，但以墓室壁畫作為支撐，如此系統(tǒng)地對(duì)重生信仰進(jìn)行闡述和論證，并由此探討中國美術(shù)對(duì)中國宗教發(fā)展的貢獻(xiàn)，本書是首創(chuàng)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 賀西林，李清泉永生之維——中國墓室壁畫史[M]北京：高等教育出版社，2009：454

[2] 汪小洋中國墓室壁畫史論[M]北京：科學(xué)出版社，2018

[3] 余英時(shí)東漢生死觀[M]侯旭東，等，譯上海：上海古籍出版社，2005：140-142

[4] 齊東方兩個(gè)世界的徘徊——中古時(shí)期喪葬觀念風(fēng)俗與禮儀制度學(xué)術(shù)研討會(huì)文集[M]北京：科學(xué)出版社，2016：1

（責(zé)任編輯：涂 艷 楊 飛）