宋元元
天氣很好,陽(yáng)光明亮,所有的影子都被蒙上了一層淡粉色,看起來(lái)很輕快。空中布滿了云,它們七扭八歪,奇形怪狀,爭(zhēng)著往太陽(yáng)那兒去。太陽(yáng)給云片勾勒出晃眼的邊緣線,仰頭看覺(jué)得迷糊。
公園門(mén)口有個(gè)鋪著花崗巖的小廣場(chǎng),有幾個(gè)人在這放風(fēng)箏。我抬起頭看,天上還是那么鬧騰,哪能看見(jiàn)風(fēng)箏啊?!拔梗??!蔽乙崎_(kāi)腦袋,看見(jiàn)有個(gè)大胖子在試話筒,對(duì)面的那些人心不在焉地編排陣形。我心想:跳廣場(chǎng)舞要麥克風(fēng)干啥??jī)蓚€(gè)音箱立在石頭墻前邊。墻上有塊大浮雕,不知道是什么石頭刻的,內(nèi)容很復(fù)雜。有人物,不戴眼鏡的人和戴眼鏡的人,還有穿西服的人,站在機(jī)器上邊,沒(méi)有下半身,表情像在做飯。他們被嵌在另一層不規(guī)則的格子里,格子是窗戶,窗戶刻在樓上。樓的后排是塔吊,吊臂上方飛過(guò)一群鳥(niǎo),領(lǐng)頭的那只下面是一架圓形衛(wèi)星鍋,架在不規(guī)則的矩形上,剩下的是多層幾何圖形。反正整個(gè)都是黑色的,不太好看。墻背后鑲嵌著一塊銅牌子,上面用英文寫(xiě)了一段話。
我順著墻背面的小路走,很快就能看見(jiàn)那幫人,一撮一撮小聲說(shuō)話的老頭子。他們通常是幾個(gè)人圍著一個(gè)人,中間那個(gè)講話,其他人跟著提問(wèn)。主講人說(shuō)得繪聲繪色,但蜻蜓點(diǎn)水,帶出聽(tīng)眾的疑問(wèn),進(jìn)入下一話題。另一種是集體暢聊——我姥爺喜歡的方式——圍繞某個(gè)話題聊,這是一種復(fù)習(xí)的方式。他們帽子的影子遮住了眼神,陽(yáng)光照亮了下半張臉,兩根手指夾著明亮的煙卷,呼出來(lái)的煙干巴巴的。我聽(tīng)了一會(huì),沒(méi)啥意思,和10年前說(shuō)的差不多,換了幾個(gè)地名和人名罷了。
穿過(guò)矮松林,是人工湖。湖邊上擠滿大荷葉,它們不能完全舒展,看著很憋屈,仿佛要爭(zhēng)著縮回水里。這片扭曲的綠色托起平整光滑的鏡子,云彩像液態(tài)的汞水,流淌在純藍(lán)的鏡面上,中間有只煙囪,緩緩向下吐出白煙,吸引著我。有人拿著小網(wǎng)子朝水邊走去,目光穿透鏡面,搜索水底,另一只手上拎著亮晶晶的瓶子。
我順著湖邊溜達(dá),這里靠近馬路,以前是有圍墻的。有人在墻根用塑料布和木方支起小帳篷,他們來(lái)的時(shí)候帶著小板凳,在里邊吃東西、喝酒、打牌。再后來(lái)會(huì)把一些簡(jiǎn)單的生活用品留在這兒,最后干脆打了臨時(shí)床鋪,在這過(guò)夜。小時(shí)候我最喜歡這些棚子,像動(dòng)畫(huà)片里3只小豬的家,既溫暖又危險(xiǎn)。我總想在公園住一宿,但大人說(shuō)這里是不著調(diào)的人住的地方,要我離棚子遠(yuǎn)點(diǎn)。但我還是喜歡這兒,總偷偷來(lái)。
腳下的塑膠跑道是后修的,道邊新裝了健身設(shè)備,那些棚子早被拆了。這些古怪的器械是用粗鐵管子焊的,再噴上藍(lán)色的油漆,用大螺絲固定在地上。為了安全,鐵管子被擰出很多圓角,肥墩墩的,樣子又呆又可愛(ài)。幾乎每個(gè)健身器都被占用了,所以這里沒(méi)有人是標(biāo)準(zhǔn)地站著、坐著或者躺著的,他們用這些東西來(lái)改變自己的姿勢(shì)。
越接近中心,聲音越吵,人也多起來(lái)。那里像馬戲團(tuán),人烏泱烏泱的。我流著汗,覺(jué)得眼睛不夠用了,怎么那人頭頂上還有人?我?guī)缀跏桥苓^(guò)去。
小販們把三輪車停在一起,賣吃的和喝的,我買了瓶啤酒。不遠(yuǎn)處有幾個(gè)老頭在玩薩克斯,吹得不在調(diào)上,但很投入。離著5米遠(yuǎn)有幾個(gè)聽(tīng)眾背對(duì)他們,面向一對(duì)唱戲的人。這對(duì)搭檔演得很不認(rèn)真,一會(huì)咳嗽一會(huì)打噴嚏,頭頂?shù)男∷蓸?shù)的影子越過(guò)他倆伸向一幫打撲克的人。其中一人屁股底下的小音箱功率很大,對(duì)著跳舞的人使勁叫喚。這節(jié)奏像釋放魔法,人的身體暫時(shí)失去大腦的控制,全都徹底解放。我緊張地看著他們,被釘在了地上,腦子像張草紙,一支圓珠筆在上面來(lái)回劃拉,畫(huà)滿了再揉碎,搓成紙團(tuán),壓平,變成一張光盤(pán),旋轉(zhuǎn)。
眼前這個(gè)蹦跶的人踩著高蹺控制節(jié)奏,還能翻跟頭,我懵了,試著挪挪地方,發(fā)現(xiàn)腿不靈。我喝光了整瓶啤酒,腦袋里的光盤(pán)變成一面光滑的透鏡,折射出金、黑和銀的光線,一并撞擊在掛滿黑色墨鏡的笑臉上。天空是另一個(gè)大音響,我聽(tīng)到上面發(fā)出的白噪音,它是所有聲音的底色,串起地面上的音符,在半空中結(jié)成飄浮的網(wǎng)。我還看見(jiàn)我們的魂從網(wǎng)眼中飛出去,聚集成輕飄飄的球,越來(lái)越大。我真是喝醉了,一切都有些假。
我小聲嘟囔,有些累了。故作鎮(zhèn)靜地離開(kāi)這里,但前邊的音樂(lè)更大,耳朵永遠(yuǎn)都是滿的,這種感覺(jué)像在KTV里找?guī)?。我在不遠(yuǎn)處坐下,掏出手機(jī)拍照片,畫(huà)面是一個(gè)人物雕塑和圍著底座的花。我看見(jiàn)地上有個(gè)一次性打火機(jī),我撿起來(lái)看,正面白色的,印著一個(gè)黃色的蘋(píng)果,底下是串字母“PINGUO”,再往下扯出有透視的地平面,鋪著黑白地磚,中間立著個(gè)麥克風(fēng)。翻過(guò)來(lái)背面有一個(gè)黑色的方塊,底下印著“THE INTRINSIC IMPLICATION CHARACTER OF BRIEFNESS CAN GIVE BIRTH TO WISDOM”。我看不懂英文,但打火機(jī)還能用,就揣兜里了。
我的車停在公園對(duì)面的大廣告牌邊上,牌子有3米來(lái)高,是為了擋住它后面正在發(fā)生的事情。塑料布繃得不很緊,有的地方都漏了。我把臉貼近一個(gè)破洞,看見(jiàn)后面是一塊空地。原來(lái)什么也沒(méi)發(fā)生。洞撕開(kāi)了美麗的城市夜景,大樓發(fā)出熒光粉紅的光,暈開(kāi)來(lái)漸漸變成群青色,空中點(diǎn)綴著銀色的星星,還有幣子。