劉軼政
奧地利站,駕駛奔馳賽車的漢密爾頓。
本年度F1揭幕戰(zhàn)澳大利亞大獎(jiǎng)賽中止,看起來很突然,實(shí)則是一場鬧劇。F1每場比賽前都要經(jīng)歷系統(tǒng)且項(xiàng)目龐雜的準(zhǔn)備過程,各車隊(duì)要提前3-4周將兩套以上的比賽物資運(yùn)往比賽地。起初,F(xiàn)1對比賽正常舉行持樂觀態(tài)度,但迫于疫情的壓力,澳大利亞站組委會于比賽前一周和當(dāng)?shù)卣逃懥耸欠窭^續(xù)舉辦賽事的問題,當(dāng)時(shí)的決定是照常舉辦。
F1競賽總監(jiān)羅斯·布朗說:“幾周前,大概沒有人預(yù)料到疫情發(fā)展速度如此之快。我們就像是在一艘船上,希望能順利駛向比賽起點(diǎn)并進(jìn)行一場精彩的比賽,即便可能會遇到困難。”但是,疫情形勢突變,澳大利亞站比賽周中,有多達(dá) 8 名車隊(duì)工作人員感到身體不適,接受醫(yī)療檢查,結(jié)果有一位來自邁凱倫車隊(duì)的工作人員檢測呈陽性。
賽場上出現(xiàn)了確診病例,意味著一切安排作廢,但F1賽事涉及各方利益,不是一兩個(gè)人就能輕易決定停賽的。布朗在謹(jǐn)慎思考后,決定立即召集各車隊(duì)領(lǐng)隊(duì)商量對策。會議在關(guān)于是否停賽的表決中出現(xiàn)分歧,廠商車隊(duì)和獨(dú)立車隊(duì)明顯對立。法拉利、阿爾法·羅密歐、雷諾、邁凱輪等上市企業(yè)以及以發(fā)動(dòng)機(jī)供應(yīng)商形式參賽的本田都希望取消比賽,因?yàn)槿舫霈F(xiàn)連續(xù)感染,品牌形象和股價(jià)都會受到影響。然而,以銷售能量飲料為主業(yè)的紅牛,其商業(yè)事務(wù)與賽事本身關(guān)系不大,因此不希望比賽被取消。站在紅牛一邊的還有賽點(diǎn)車隊(duì),加拿大老板勞倫斯·斯托爾將觀看兒子比賽作為日常消遣,哈斯和威廉姆斯等獨(dú)立車隊(duì)則保持中立。
與車隊(duì)領(lǐng)隊(duì)們進(jìn)行了3小時(shí)的會議后,布朗繼續(xù)與澳大利亞站賽事承辦方徹夜討論,畢竟,數(shù)千萬美金的巨額損失不能置之不理。會議過程外界不得而知,但布朗給出的答案是:如果少于 12輛賽車參賽,F(xiàn)1可以按照賽事規(guī)定中止比賽。
周五當(dāng)天,沒有了以往練習(xí)賽中的盛況,取而代之的是一片蕭條景象,賽道上只有寥寥無幾的工作人員按時(shí)到達(dá)。距第一次練習(xí)賽還有一個(gè)小時(shí),法拉利和奔馳的維修間門戶緊閉,雷諾的賽車根本沒有組裝,另外6支車隊(duì)只有一半在做準(zhǔn)備。據(jù)悉,奔馳車隊(duì)領(lǐng)隊(duì)沃爾夫在當(dāng)天早上便電告布朗,奔馳車隊(duì)決定退出揭幕站比賽,態(tài)度堅(jiān)決。眼下,勉強(qiáng)繼續(xù)“滯留”在賽場內(nèi)的車隊(duì)只剩5家,取消比賽的條件已生成,澳大利亞站組委會只好宣布了這個(gè)決定。但組委會仍不甘心,希望辦一場其它形式的大獎(jiǎng)賽作為交換條件,因?yàn)榫驮谒奶烨埃幸粓龀^8萬人親臨現(xiàn)場的賽事在澳大利亞舉辦。但這邊廂,維多利亞州首席醫(yī)療官建議停賽,地方政府也介入,現(xiàn)場觀眾都被疏散,新賽季F1就此畫上休止符。
經(jīng)歷了漫長的停賽后,7月5日晚,2020賽季F1賽事在奧地利中南部的紅牛賽道重啟。奔馳車手博塔斯奪冠,法拉利車手勒克萊爾和邁凱輪車手諾里斯分別獲得亞軍和季軍,奔馳車手漢密爾頓因被罰5秒無緣領(lǐng)獎(jiǎng)臺。和疫情期間其他回歸的賽事一樣,重啟后的F1給人一種陌生的感覺。
據(jù)F1的CEO蔡斯· 凱里透露,為確保比賽人員的健康,看臺上已見不到觀眾的身影,嘉賓也不能進(jìn)入圍場。賽場外同樣禁止車迷聚集,有專門的安保人員維持,車迷只好在不遠(yuǎn)處的高山上用望遠(yuǎn)鏡觀賞比賽?,F(xiàn)場每個(gè)人都戴著口罩,來到比賽地的人都要經(jīng)過健康檢測,并在接下來的幾天時(shí)間中重復(fù)檢測。
和以往相比,圍場內(nèi)最忙碌的一群人是負(fù)責(zé)檢測的醫(yī)務(wù)人員。F1已限制了各車隊(duì)的參與人數(shù),要求每支車隊(duì)最多80人抵達(dá)現(xiàn)場。為減少接觸,他們不得離開各隊(duì)區(qū)域,車隊(duì)內(nèi)部也要保持安全的社交距離。賽后,組織方嚴(yán)格控制相關(guān)人員與未經(jīng)檢測的人員接觸,將他們直接送往酒店或乘坐包機(jī)返航。
減少工作人員嚴(yán)重影響了比賽質(zhì)量,賽車的狀態(tài)大打折扣。退賽的車手多達(dá)9人,機(jī)械問題成了退賽的主要原因,發(fā)生在萊科寧賽車上的問題更顯低級,竟然是輪胎沒有上緊。可見,如何培養(yǎng)一專多能的員工,讓賽車保持穩(wěn)定的比賽狀態(tài),是當(dāng)前各車隊(duì)面臨的共同難題。
新聞發(fā)布會與頒獎(jiǎng)儀式凸顯疫情期間的不同。參加發(fā)布會的車手始終戴著口罩,保持足夠的安全距離。新聞工作者更是站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,只有話筒擺在車手座椅的正前方,提醒人們這的確是一場新聞發(fā)布會。頒獎(jiǎng)儀式缺少了以往的熱鬧場面,沒有了瘋狂的追捧與激情慶祝,領(lǐng)獎(jiǎng)臺上的車手被口罩遮掩,表情中看不出多少勝利后的狂喜,噴灑香檳同樣十分克制。
駕駛紅牛賽車的阿爾本。
駕駛紅牛賽車的維斯塔潘。
口罩成了熱議的話題?,F(xiàn)場的各種口罩五顏六色,讓畫面更顯繽紛。奔馳領(lǐng)隊(duì)沃爾夫的帥氣面罩竟在網(wǎng)絡(luò)上成了熱點(diǎn),法拉利車手維特爾則成了反面典型,他與紅牛領(lǐng)隊(duì)霍納交流時(shí)沒有佩戴口罩,之后紅牛和法拉利的領(lǐng)隊(duì)都收到了郵件警告。
重啟之后的美中不足本在預(yù)料之中,能夠恢復(fù)比賽就已值得慶幸,但重啟并不代表本賽季的F1賽事能一帆風(fēng)順。完整賽程至今無法確定下來,目前已有8場分站賽停辦,美國、巴西、墨西哥等疫情相對嚴(yán)重的分站賽充滿了不確定性,原計(jì)劃的22場比賽很可能有一半無法照常進(jìn)行。5月宣布退出的荷蘭站最為特殊,時(shí)隔35年后首次舉辦,偏偏趕上無人觀戰(zhàn)的窘境,主辦方很不情愿,希望將比賽推遲到2021年舉辦。
嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí),讓重啟的意義超越了比賽本身。長期停賽,F(xiàn)1的財(cái)政受到重創(chuàng),各支車隊(duì)面臨著嚴(yán)峻的生存問題,預(yù)計(jì)疫情將使F1損失至少4300萬美元。凱里表示,F(xiàn)1在2020年第一季度收入同比縮水高達(dá)84%。據(jù)悉,F(xiàn)1所有者自由媒體集團(tuán)已通過一系列內(nèi)部交易籌措了14億美元的額外流動(dòng)資金。
各車隊(duì)陷入危機(jī)中,失去了從大獎(jiǎng)賽中獲得收入的機(jī)會,賽事越少,提供給車隊(duì)的獎(jiǎng)金數(shù)額就會越少。不僅如此,各車隊(duì)當(dāng)前所面對的最大問題是如何維持生存。今年5月,雷諾集團(tuán)與邁凱倫集團(tuán)公布了第一季度的財(cái)報(bào)。雷諾集團(tuán)宣布裁減20億美元預(yù)算,并開展有史以來最大的裁員行動(dòng)。邁凱倫集團(tuán)第一季度總營收下跌超過六成,虧損從2019年的2290萬美元增加到1.66億美元。
博塔斯暢飲香檳。
奧地利站比賽,邁凱倫車隊(duì)雖然表現(xiàn)出色,但此前為度過難關(guān)已經(jīng)采取了變賣資產(chǎn)和裁員的措施,甚至用F3的車型參加了測試。此外,威廉姆斯等車隊(duì)宣布將大部分雇員臨時(shí)解雇,以便讓當(dāng)?shù)卣Ц痘鶎訂T工的大部分薪水。早在數(shù)月之前,副領(lǐng)隊(duì)克萊爾·威廉姆斯就明確表示,比賽能否正常進(jìn)行,將直接決定車隊(duì)的商業(yè)健康:“F1發(fā)現(xiàn)自己正處在一個(gè)難以置信的艱難環(huán)境中。我們是真正的獨(dú)立車隊(duì),不像大多數(shù)競爭對手那樣有來自制造商的支持。我們今年的比賽至關(guān)重要。在安全的情況下,一定要恢復(fù)比賽。”
國際汽聯(lián)主席讓·托德在接受媒體采訪時(shí)表示,如果2020賽季的比賽受到巨大沖擊,或幾支車隊(duì)難以為繼,自己將堅(jiān)決支持F1降低成本,他說:“在最糟糕的情況下,我們現(xiàn)在看到的F1將一去不復(fù)返?!痹谝咔榈挠绊懴?,F(xiàn)1面臨一場重大的改變。
不久前,世界汽車運(yùn)動(dòng)理事會通過投票,將年預(yù)算限制從1.75億美元下調(diào)至1.45億美元,2021年生效。過程看似簡單,但推進(jìn)時(shí)十分艱難,即便是1.75億美元的預(yù)算上限,在車隊(duì)之間也存在分歧。小車隊(duì)渴望將預(yù)算帽下調(diào)至1億美元,期待將與性能無關(guān)的部分預(yù)算同樣含在預(yù)算帽中。大車隊(duì)對此態(tài)度迥異,法拉利領(lǐng)隊(duì)比諾托表示,如果預(yù)算帽繼續(xù)降低,法拉利有可能會退出F1。顯然,車隊(duì)間無休止的“軍備競賽”造成了難以逆轉(zhuǎn)的強(qiáng)弱差異,但大車隊(duì)不想讓這種相對固化的差異被規(guī)則打破。然而,疫情引發(fā)了意想不到的效果,成為推動(dòng)F1改革的外因。
為緩解生存壓力,各車隊(duì)對預(yù)算帽的標(biāo)準(zhǔn)不再那么堅(jiān)持,尤其是大車隊(duì)。之前,法拉利明確反對將預(yù)算帽降至1.45億美元,但在實(shí)行新規(guī)后,以沉默的方式表現(xiàn)出妥協(xié)姿態(tài)。如今,1.45億美元并非整個(gè)預(yù)算帽下調(diào)計(jì)劃的終點(diǎn),逐步下調(diào)預(yù)算上限已成為國際汽聯(lián)和F1未來的目標(biāo)。雙方計(jì)劃在2022年將這個(gè)數(shù)字下調(diào)到1.4億美元,未來繼續(xù)下調(diào)到1.35億美元。為了降低成本和削減研發(fā)支出,F(xiàn)1下賽季繼續(xù)使用2020款賽車的底盤,不同程度地凍結(jié)其他零部件的研發(fā)。此外,獎(jiǎng)金分配也有所調(diào)整,各車隊(duì)所獲得的獎(jiǎng)金將更加平均。
在疫情的沖擊下,沒有什么比存在更重要。邁凱倫CEO扎克-布朗坦言:“賽事重啟是為了活下去!”為了釋放疫情帶來的生存壓力,F(xiàn)1正在努力轉(zhuǎn)型。將來,圍場內(nèi)外的人們或許會感謝這次劫后余生。
責(zé)編 王敬澤