周鵬歡

作為20世紀(jì)英國現(xiàn)實(shí)主義三杰之一，他的作品總是以最真實(shí)的描繪中透露著作者的褒貶。在他的筆下，嫻熟的藝術(shù)技巧，細(xì)致入微的觀察，平淡的白描手法，隨處可見。不同于老舍《想北平》中充滿生活和煙火氣息的現(xiàn)實(shí)主義，高爾斯華綏的文章讓你完全身置當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中，感受當(dāng)時(shí)的凡人凡事。每一處筆墨都在揭示或感慨。

從現(xiàn)代漢語詞典中可以得知，小說是一種敘事性文學(xué)體裁，通過人物的塑造和情節(jié)、環(huán)境的描述來概括地表現(xiàn)社會(huì)生活?！镀焚|(zhì)》區(qū)別于傳統(tǒng)的小說模式，它主要通過八個(gè)場景的轉(zhuǎn)換來表現(xiàn)主人公格斯拉一生的遭際。“在我大約十四歲那年，我夠格做成年人靴子的時(shí)候”，這是我與格斯拉兄弟的第一次相遇，也許是我還太年輕，對格斯拉兄弟的品格也只是比較模糊?！拔仪宄赜浀茫河幸惶臁?，這是第二次的相遇，我開始了解格斯拉對靴子的感情?？赡茉谀阊劾铮鲅プ又皇且豁?xiàng)養(yǎng)家糊口的工作，但是對于格斯拉先生來說，它是一種手藝?！坝幸惶?，我有機(jī)會(huì)跟他談了一件事，我忘不了那一天?！毖プ右淮蔚馁|(zhì)量問題可能對于普通的手藝人來說，打擊不會(huì)那么大。我并沒有意識(shí)到格斯拉對于這項(xiàng)工作的神圣態(tài)度，我沒有想到我簡單的一句話在他心中是一個(gè)巨大的創(chuàng)傷。格斯拉那“歷久不停的悲傷表情”總是在我的腦海浮現(xiàn)。“有一次（也只有這一次）”，格斯拉對于做靴子的自信在這里體現(xiàn)的淋漓盡致。當(dāng)時(shí)的大工業(yè)時(shí)代，機(jī)器生產(chǎn)的靴子注重的是銷量，格斯拉能夠一眼看出我腳上的次等皮革。這是我第一次聽到格斯拉的嘮叨，也是第一次感受到他做靴子的艱辛。“后來再去他那里的時(shí)候”、“過了好幾個(gè)月以后”、“過了一年多”，“一個(gè)星期以后”，每一次場景的轉(zhuǎn)換都在預(yù)示著格斯拉境遇的變化，或者說意味著格斯拉的死亡。

作者完全可以以站在我的立場上敘述格斯拉的整個(gè)人生，為什么在這篇文章中需要采用八個(gè)場景轉(zhuǎn)換來呈現(xiàn)？從客觀角度看，我們可以說是高爾斯華綏高超的寫作技巧的體現(xiàn)。從主觀角度看，場景之間存在著內(nèi)部的合理性、連貫性和因果性。最初場景轉(zhuǎn)換最多適用于電影的拍攝中，場景轉(zhuǎn)換是鏡頭之間的轉(zhuǎn)換。包括蒙太奇鏡頭段落之間的轉(zhuǎn)換和情節(jié)段落之間的轉(zhuǎn)換。所謂的蒙太奇也是對鏡頭畫面、聲音、色彩諸元素編排組合的手段，在后期的制作中，根據(jù)文學(xué)劇本和導(dǎo)演的總體構(gòu)思精心排列，構(gòu)成一部完整的的影視作品。回到我們的《品質(zhì)》這部文學(xué)作品，場景轉(zhuǎn)換的合理性主要表現(xiàn)在人物的圓型塑造和情節(jié)的現(xiàn)實(shí)存在。格斯拉精于藝，專于物，誠于道。最終卻被時(shí)代的浪潮所淹沒，到底是時(shí)勢造英雄，還是英雄造時(shí)勢，說不清楚，但是悲劇的背后總有自身的原因。你改變不了環(huán)境，你必須適應(yīng)社會(huì)環(huán)境，人總會(huì)處在這樣三種狀態(tài)下——先知先覺，亦知亦覺，不知不覺。知，才有覺;覺，才有變;變，才有進(jìn)。格斯拉的做靴子的生產(chǎn)方式是親自做，過度勞累，從不讓自己有吃飯的時(shí)間。銷售手段是只管做靴子，從不登廣告。從經(jīng)營成本看，用最好的皮革，成本高，開銷大，卻從不維持原價(jià)。他做的靴子經(jīng)穿，但每次花費(fèi)時(shí)間長、顧客不愿意等。格斯拉更像是一位靴子的藝術(shù)家，而不是做靴子的店家。連貫性總是與時(shí)間脈絡(luò)聯(lián)系在一起，作者選取的場景對應(yīng)的時(shí)間跨度比較大，文章中的“我”能夠在漫長的歲月中見證藝術(shù)家的消逝，更見證那個(gè)時(shí)代的發(fā)展。有因必有果，格斯拉的悲劇不是一日促成的，時(shí)代的變化，人們觀念的變化都是在潛移默化中變化。靴子的品質(zhì)就是格斯拉的生命，他用生命堅(jiān)守著社會(huì)的良知，至死不渝地保持誠信善良負(fù)責(zé)敬業(yè)的美好品質(zhì)，這是人性的光輝，也是堅(jiān)守的價(jià)值。人生就是一個(gè)矛盾體，堅(jiān)守還是改變，本身就是一個(gè)問題。

（作者單位：江蘇省常州市北郊高級中學(xué)）