迎接春天的姿態(tài)

張則桐

元豐七年（1084）是蘇軾人生發(fā)生重大變動的年份：三月，被任命為汝州團(tuán)練副使;四月離開貶居的黃州，坐船至九江游覽廬山，然后到筠州看望在那里做官的蘇轍。六月送長子蘇邁赴任德興尉;七月抵達(dá)金陵，會見了在此閑居的王安石，握手言和，相談甚歡，甚至準(zhǔn)備結(jié)鄰而居。其間也有人間的悲哀，到金陵后，妻子臥病，跟隨他一家多年的老乳母去世，還夭折了一個嬰兒。這讓蘇軾深感“老境所迫，歸計茫然”，從七月開始“所至求田問舍”，在金陵、儀征買田不成，九月終于在宜興買得一小莊子。蘇軾把家眷寄住在真州，十月在揚(yáng)州向朝廷上表，希望同意自己及家人定居常州。這一年的歲末，蘇軾來到泗州。泗州人劉倩叔的父親曾任眉州太守，劉倩叔在公署陪侍父親，與蘇軾有過交往。這次蘇東坡來泗州，劉倩叔頗盡地主之誼。臘月二十四是傳統(tǒng)的小年，劉倩叔拉著蘇軾去游覽泗州的都梁山，中午回到家里舉行迎春酒宴。在濃郁的迎新氣氛中，東坡隨手寫下了這首《浣溪沙·元豐七年十二月二十四日從泗州劉倩叔游南山》：

細(xì)雨斜風(fēng)作曉寒，淡煙疏柳媚晴灘。入淮清洛漸漫漫。

雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤。人間有味是清歡。

《浣溪沙》詞上、下片各三句，此詞上、下片結(jié)構(gòu)相同，前兩句對偶，第三句單行。上片寫景。這一天飄著細(xì)雨，刮著斜風(fēng)，讓人感覺有點(diǎn)寒意?！皶院?，點(diǎn)出寒意不重，宋詞中多用來指初春的感覺，如宋祁《玉樓春》“綠楊煙外曉寒輕，紅杏枝頭春意鬧”。淡淡的霧氣，蕭疏的柳樹，與明凈的河灘形成了對比。晴，非天晴之意，指河灘明亮干凈，當(dāng)時的淮河河灘應(yīng)該含有大量白沙，被雨水濕潤后非常干凈明亮。媚，此處應(yīng)解為親近、依附。這一組對偶句實(shí)寫從山上俯視淮河所見，寫了河灘、柳樹和空中的煙霧。第三句寫淮河河水，東坡沒有實(shí)寫眼前的河水，而是在山上遠(yuǎn)望，想象上游的清洛河并入淮河，水面變得開闊，一派洪流浩浩湯湯。清洛河是淮河的支流，在安徽懷遠(yuǎn)并入淮河。東坡此時并不能看到清洛入淮的實(shí)景，這是虛筆，勾勒出東坡在山上遠(yuǎn)眺的形象。此時正值歲末，是一年中最寒冷的時節(jié)，水瘦山寒，樹木凋零，應(yīng)該是一片蕭瑟之景，而淮河邊上的風(fēng)光在蘇軾的筆下是“媚”、“晴”、“漫漫”，這些明亮的暖色調(diào)的詞匯透露出蘇軾此時心情不錯。經(jīng)歷過黃州四年的凄風(fēng)苦雨，他對仕途已經(jīng)有點(diǎn)厭倦和恐懼，他想尋求一處安穩(wěn)之地定居，這一年東西奔走，已經(jīng)初有頭緒。黃州的陰影雖然還在心頭，但未來的圖景更讓人向往。一切景語皆情語，確實(shí)如此，陰寒的冬景也被東坡寫得如此明媚、溫暖和開闊。

下片寫立春宴會。一組對偶句實(shí)寫立春家宴的飲食。這一天適逢立春，游山回來，先燒水點(diǎn)茶，看著茶盞里茶湯表面漂浮的泡沫，讓人非常愜意。茶并不是立春應(yīng)時的飲品，東坡嗜茶，主人特地用上好的茶餅點(diǎn)出一碗精美的茶湯，于此也可看出主人的熱情和細(xì)心。接著主人端上了春盤。春盤，即古代節(jié)俗于立春日，取生菜、果品、餅、糖等置于盤中為食，取迎新之意。春盤中的生菜最有時令特色，由五種辛辣的蔬菜組成，所以也稱“辛盤”或“五辛盤”。晉周處《風(fēng)土記》說：“元日造五辛盤……注曰：五辛，所以發(fā)五臟氣?！蔽逍猎缙谝话阒甘[、薤、韭、蒜、興?。ò⑽海┪宸N蔬菜，后代有所變化。明李時珍《本草綱目》載：“五辛菜乃元旦立春以蔥、蒜、韭、蓼、蒿、芥辛嫩之菜雜和食之，取迎新之義，謂之五辛盤?！薄稗と纵锕S”指蓼菜、蒿菜的嫩頭，東坡特地拈出這個，突出五辛菜在春盤中的重要性。蘇軾《送范德孺》詩云：“漸覺東風(fēng)料峭寒，青篙黃韭試春盤。”春盤中除了辛辣的生菜，還有餅，即春餅，后代多把蔬菜包在餅里食用。清富察敦崇《燕京歲時記》記述北京立春習(xí)俗：“是日富家多食春餅，婦女等多買蘿人而食之，曰咬春，謂可以卻春困也。”春盤里還有糖，可以調(diào)和辛辣的口味，也有甜美的寓意。白居易《歲日家宴戲示弟侄等……》：“歲盞后推藍(lán)尾酒，春盤先勸膠牙餳?！蹦菚r的糖是黏牙的麥芽糖。古人非常重視立春試春盤的節(jié)俗，它表明古人辭舊迎新、迎接春天的姿態(tài)。

春盤一上，濃郁的迎新的節(jié)日氣氛就顯現(xiàn)出來了。這些辛辣的生蔬讓人精神振奮、胃口大開。當(dāng)然不能只有春盤，餐桌上應(yīng)該還有蘇東坡喜歡的肉食。酒也是不能少的，享用過春盤后就要開始飲酒了。“人間有味是清歡”，正是寫飲酒的感受，也包括飲茶、吃菜的美好滋味?！扒鍤g”一詞出自《淵明外傳》：“陶淵明得太守送酒，多以舂秫水雜投之，曰‘少延清歡數(shù)日”。宋元時期的類書《云仙雜記》、《說郛》等多收錄此條。陶淵明把飲酒后那種美好的感受稱為“清歡”，他在詩中經(jīng)常描繪飲酒后的狀態(tài)，如《連雨獨(dú)飲》：“故老贈余酒，乃言飲得仙。試酌百情遠(yuǎn)，重觴忽忘天。天豈去此哉，任真無所先。”“任真”，就是任從自然，飲酒可以使人形神相親，真率自然。又《飲酒》之十四云：“不覺知有我，安知物為貴。悠悠迷所留，酒中有深味?！本浦兄钗对谟谖镂覂赏?，不需追逐世間的名利功業(yè)。宋代文人也喜用“清歡”形容飲酒后的歡樂感受，如歐陽修《酬王君玉中秋席上待月值雨》：“池上雖然無皓魄，樽前殊未減清歡?！薄队駱谴骸ゎ}上林后亭》（十七）：“擬將沉醉為清歡，無奈醒來還感舊?！碧K轍《陪歐陽少師永叔燕潁州西湖》：“公年未老發(fā)先衰，對酒清歡似昔時。”黃庭堅《鷓鴣天》：“黃菊枝頭破曉寒，人生莫放酒杯干。風(fēng)前橫笛斜吹雨，醉里簪花倒著冠。身健在，且加餐，舞裙歌板盡清歡。黃花白雪相牽挽，付與時人冷眼看。”宋人所說的“清歡”，以飲酒之樂為核心，又加入賞花、品茗、聽歌等事，這些都與現(xiàn)實(shí)的名利無關(guān)，是屬于文人的清雅享樂。如韓琦《再賞牡丹》：“嘉艷豈無來歲好，清歡難得故人同?！彼抉R光《題鮮于子駿竹軒》：“翠陰涼晏坐，疏韻成清歡。”梅堯臣《依韻和吳正仲聞重梅已開見招》：“我為病衰方止酒，愿攜茶具作清歡?！薄叭碎g有味是清歡”，這一句沒有像前面對偶句那樣實(shí)寫，而是將此前細(xì)膩的描寫化為剛健的抒情，筆力厚重而筆調(diào)輕盈，七個字中有豐富的留白和張力，充分展現(xiàn)東坡高超的語言藝術(shù)。

茶和酒陪伴了東坡一生。蘇軾年輕時并不善飲酒，任密州知州后酒量大增，《與王慶源》說：“近稍能飲酒，終日可飲十五銀盞。他日粗可奉陪于瑞草橋，路上放歌倒載也。”黃州謫居期間經(jīng)常以酒澆胸中塊壘。他詩詞里的茶和酒的內(nèi)涵是變化的，與他的遭際緊密相連?！熬坪ㄐ啬懮虚_張，鬢微霜，又何妨”，酒給了他臨陣殺敵的豪氣。“寒食后，酒醒卻咨嗟。休對故人思故國，且將新火試新茶。詩酒趁年華”，清明節(jié)前的酒勾起了他思念故鄉(xiāng)的情緒，而一碗新茶又使他從思鄉(xiāng)的惆悵里跳出。“人生如夢，一樽還酹江月”，這一杯酒里有功業(yè)無成的苦澀和無奈。元豐七年歲末，雖然客居異地，但蘇東坡的心情非常輕松悠閑，他饒有興致地欣賞茶碗里漂浮的白色泡沫，這可是自茶圣陸羽以來最看重的茶湯的形態(tài)。他津津有味地咀嚼辛辣的蓼菜和蒿菜的嫩頭，那是春天的味道。當(dāng)然，主人的春酒更讓東坡沉醉。他熟讀陶詩，能夠深刻理解陶淵明飲酒后所達(dá)到的真率自然、忘懷得失的境界。

此前蘇軾一直糾結(jié)于年華老去而功業(yè)無成的焦慮和痛苦，又不斷排解。經(jīng)歷“烏臺詩案”的折磨和貶居黃州的艱辛，此時朝廷對他的監(jiān)管略有松動，他只想擇一地安居，遠(yuǎn)離官場，不再以建功立業(yè)為念。在《前赤壁賦》、《記承天寺夜游》等大量黃州詩文灑脫輕松的文字背后，有理想與現(xiàn)實(shí)之間不斷沖撞的傷痕。在元豐七年的歲末，新年的立春日，東坡內(nèi)心長久不能愈合的傷痕結(jié)疤了，它不再那么痛楚。蘇東坡的內(nèi)心充盈著期待和輕松，他很享受這歲末的清寒和立春的春盤、茶酒。此時的蘇東坡就像參求許久的禪客，經(jīng)歷過看山是山、看山不是山之后，達(dá)到了看山還是山的境界。“人間有味是清歡”，脫口而出的一句詞道出了經(jīng)歷生活艱辛和心理磨難的蘇東坡難得的寧靜和喜悅。不過，這樣的寧靜非常短暫，新年一過，他的人生拉開了另一幕起伏跌宕的大戲，他又被挾裹進(jìn)復(fù)雜的政治爭斗中，而且一直處在新舊黨爭的風(fēng)口浪尖上。