閑說“阿魏”

陳新

無事亂翻書，讀鄉(xiāng)人石湖居士《四時田園雜興·晚春田園雜興十二絕》之五：

新綠園林曉氣涼，晨炊蚤出看移秧。

百花飄盡桑麻小，夾路風來阿魏香。

谷雨一過，芒種即臨，農(nóng)人們忙著移秧、插秧，同時還要準備侍弄桑麻，飼養(yǎng)春蠶，可謂辛苦忙碌，但隨風送來的“阿魏”的香味也讓他們十分陶醉。

石湖居士住在上方山下、石湖岸邊，且通曉農(nóng)時農(nóng)事，所寫當然不會有誤。但“阿魏”是何物事？蘇州鄉(xiāng)村何處有“阿魏”？其“香”又所從何來？讀來很讓人模糊。

要弄清楚“阿魏”是何物事，姑且先“遠打周折，指山說磨”一番，從明人蘭陵笑笑生《金瓶梅詞話》中的一句俗語說起：“……常言道：‘秀才無假，漆無真。進錢糧之時，香里頭多放些木頭，蠟里頭多摻些柏油，那里查賬去？不圖打魚，只圖混水，借著他這名聲兒，才好行事?！?/p>

這是第四十五回里應伯爵對黃四說的幾句話。其中的一句俗語原本作“秀才取漆，無真”，因為說話人的《金瓶梅詞話》追求的是聽覺效果，常使用諧音，故意思本很明晰，意謂“秀才取漆（娶妻）——無真（貞）”，譏笑書呆子不會辨別真假，娶來的媳婦已經(jīng)失去了處女的真元，成了頭戴綠帽之人。這本來是對文人的嘲謔，然后來經(jīng)文人改定的崇禎本《金瓶梅詞話》里，這句俗語卻成了“秀才無假，漆無真”，意思大變，原本對秀才的譏貶竟變成了褒揚。

據(jù)有人考證，“秀才無假，漆無真”一語未見于他書，僅《金瓶梅詞話》一見，并斷云當來自《增廣賢文》之“黃金無假，阿魏無真”——然檢今本《增廣賢文》未見此句，只見于明謝肇淛《五雜俎》。清杜文瀾《古謠諺》引明李時珍《本草綱目》有“黃芩無假，阿魏無真”語，“黃金”作“黃芩”。

“黃芩”、“阿魏”對舉，則“阿魏”無疑也是一種藥物?！鞍⑽簾o真”，那藥中的“阿魏”都是冒牌的假藥？這“阿魏”究竟是何物事，竟常被人以假作真？

唐段成式《酉陽雜俎》前集卷之十八《木篇》“阿魏”條說：“阿魏出伽阇那國，即北天竺也。伽阇那呼為形虞，亦出波斯國，波斯國呼為阿虞截。樹長八九丈，皮色青黃，三月生葉，葉似鼠耳，無花實。斷其枝，汁出如飴，久乃堅凝，名阿魏?！?/p>

李時珍《本草綱目》卷三四《木部·阿魏》云：

時珍曰：“夷人自稱曰‘阿，此物極臭，阿之所畏也。波斯國呼為阿虞，天竺國呼為形虞，《涅槃經(jīng)》謂之央?yún)T。蒙古人謂之哈昔泥。”

……

時珍曰：“阿魏有草木兩種，草者出西域，可曬可煎，蘇恭所說是也。木者出南番，取其脂汁，李珣、蘇頌、陳承所說是也。《一統(tǒng)志》所載有此二種，云出火州及沙鹿、海牙國者，草高尺許，根株獨立，枝葉如蓋，臭氣逼人。生取其汁熬作膏，名阿魏。出三佛齊及暹羅國者，樹不甚高，土人納竹筒于樹內，脂滿其中，冬月破筒取之?；蛟破渲疃?，人不敢近。每采時，以羊系于樹下，自遠射之。脂之毒著羊，羊斃即為阿魏。觀此，則其有二種明矣。蓋其樹低小如枸杞、牡荊之類，西南風土不同，故或如草如木也。系羊射脂之說，俗亦相傳，但無實據(jù)。諺云：“黃芩無假，阿魏無真。”以其多偽也。劉純詩云：“阿魏無真卻有真，臭而止臭乃為珍。”

“采時，以羊系于樹下，自遠射之。脂之毒著羊，羊斃即為阿魏”，清人鈕琇《觚剩》卷八在引了段成式《酉陽雜俎》及李時珍《本草綱目》后，又有一說：“近有客自滇中來者，乃言彼處蜂形甚巨，結窩多在絕壁，垂如雨蓋。滇人于其下掘一深坎，置肥羊于內，令善射者飛騎發(fā)矢落其窩，急以物覆坎，則蜂與羊共相刺撲，二者合并而化，久之取出杵用，是名阿魏。所聞特異，因并志于此?！?/p>

至于阿魏為何“多偽”，明謝肇淛《五雜俎》卷十“物部二”有云：“俗云：‘黃金無假，阿魏無真。阿魏生西域中，一名合昔泥。其樹有汁，沾物即化……樹上之汁，終不可得，故云無真也?！?/p>

原來是因為“終不可得”，很難得到，所以阿魏極少真品。

正因為極少真品，故醫(yī)藥家多以他物作假。清陸以湉《冷廬醫(yī)話》卷五“藥品”引名醫(yī)許辛木語云：“阿魏最難得真，諸書皆言極臭，恐防作吐，蓋肆中皆以胡蒜白偽造也。余有友人貽以塔爾巴哈臺阿魏精，其色黑中帶黃，并不甚臭，舐之氣味極清，不作惡心，乃知真品。因自不同，江浙去西番萬里，而肆中所售阿魏甚賤，其偽可知?！?/p>

據(jù)此，則知阿魏又名阿虞、阿虞截、形虞、熏渠、央?yún)T、哈昔泥、興渠。木本阿魏，其特點是“脂最毒”、“極臭”、“臭氣逼人”，真讓人有點害怕。雖說“臭”可釋為“氣味”，其臭如蘭，但此“阿魏”的氣味絕對不可能芳香撲鼻！

這“最毒”、“極臭”的“阿魏”與石湖詩里“夾路風來阿魏香”之“阿魏”看來絕不會是一樣物事。

又，李時珍《本草綱目·菜部·蒜》云：“……五葷即五辛，謂其辛臭昏神伐性也。練形家以小蒜、大蒜、韭、蕓薹、胡荽為五葷，道家以韭、薤、蒜、蕓苔、胡荽為五葷，佛家以大蒜、小蒜、興渠、慈蔥、蔥為五葷。興渠，即阿魏也?！?/p>

佛家以興渠為阿魏，為禁食的“五葷”之一，這應該是另一種草本植物。

又，《翻譯名義集》卷三：“葷辛，葷而非辛，阿魏是也?！?/p>

佛家因拒“五葷”，故云其“辛臭”使人“昏神伐性”，但這種名為“阿魏”，實際上是以小茴香的脂汁制成的香料，有濃烈的香氣，為印度產(chǎn)主要香料之一種。

吳敬梓《儒林外史》第四十二回寫湯家的兩個兒子赴南京鄉(xiāng)試，進場時除了攜帶考籃、銅■、火爐、燭臺、燭剪、卷袋等物品，以及月餅、蜜橙糕、蓮米、圓眼肉、炒米、醬瓜、生姜、板鴨等場食外，還“把貴州帶來的阿魏帶些進去，恐怕在里頭寫錯了字著急”，就是因為此阿魏有濃烈的香氣，可安神止躁。

阿魏主要產(chǎn)于西域及南番，另《北史·漕國傳》、《宋史·層檀傳》，亦皆云阿魏多生于“蔥嶺之北”及“南?！?，而蘇州四郊通常栽種的是水稻、小麥、油菜、蠶豆、芝麻等作物，歷史上似乎也未見過有種植“阿魏”的記載，不管是木本阿魏還是草本阿魏，還是作為香料的印度“阿魏”，吳地都是沒有的。即如鈕琇《觚?！匪f的那種滇中阿魏，內地也無出產(chǎn)，清吳其濬《植物名實圖考》引鈕說后曾斷曰：“按巖蜂在九龍外，螫人至斃，則此物亦非內地所產(chǎn)?！?/p>

不知石湖居士怎么會嗅到暮春之風送來的一陣陣好聞的“阿魏”之“香”氣！

難道南宋時上方山下、石湖邊上曾廣植過“阿魏”這種西域及南番之草和樹？

宋人陳承《本草別說》說：“阿魏合在木部，今江浙人家亦種之，枝葉香氣皆同，而差淡薄，但無汁膏也爾?！标惓袨樗握茏谠v中人，他的《本草別說》乃是“合《本草》及《圖經(jīng)》二書為一，間綴數(shù)語”，且“高宗紹興末，命醫(yī)官王繼先等校正本草，亦有所附”。李時珍雖在“阿魏”條中說到陳承，但評家多以為陳承之書“皆淺俚無高論”，即使他有根據(jù)說江浙一帶有人種植阿魏，但觀其云阿魏“合在木部”，“枝葉香氣”皆“淡薄”，且言及“汁膏”，可知其所說仍然是“木部”之“阿魏”。

生活在高宗紹興至光宗紹熙年間的范成大，可能見到過陳承這“皆淺俚無高論”的《本草別說》，但估計石湖居士絕不會據(jù)此而想當然，說此“阿魏”夾路飄香。

那么，“夾路風來阿魏香”的“阿魏”，很有可能是同名異實，不非是入藥用以殺小蟲下惡氣解諸毒的“阿魏”，也非印度香料“阿魏”，而是另外一種不僅有濃烈的香氣，且可以入饌也可叫“阿魏”的香草或蔬菜。

明屠本畯有首《芫荽》詩：“相彼芫荽，化胡攜來。臭如葷菜，脆比菘薹。肉食者喜，藿食者諧。惟吾佛子，致謹于齋。或言西域興渠別有種，使我罷食而疑猜?！?/p>

又，曾居吳門多年的近代印光大師《文鈔》三編下《答善熏法師問》談到“五辛”有云：“西域有興渠，吾國無此一種，有以芫荽為五辛之一者，乃外道所立也?！?/p>

屠本畯說“或言西域興渠別有種”，佛家本以興渠為阿魏，亦即可食用的草本阿魏，這種香草在西域有出產(chǎn)，但中國不常見，因其形近似芫荽，所以亦有人直接將這種草本阿魏指作芫荽。而印光法師說“有以芫荽為五辛之一者”。

由此可知，正是因有人以興渠為芫荽，而興渠本是阿魏之別名，故芫荽也可稱作阿魏。

李時珍《本草綱目》卷第二十六“胡荽”，即“芫荽”條說：“胡荽處處種之……初生柔莖圓葉，葉有花歧，根軟而白。冬春采之，香美可食，亦可作菹。道家五葷之一。立夏后開細花成簇，如芹菜花，淡紫色。五月收子，子如大麻子，亦辛香。”

“處處種之”，“香美可食”，如果這里的“阿魏”就是芫荽，也就是我們通常所說的香菜，雖說不喜歡的人覺得香菜其味臭不可聞，說吃香菜就像吃臭蟲，避之唯恐不及，但喜愛吃的人卻覺得其香味美妙無比，不可一日無此君。想來石湖居士大概是愛吃香菜的，那“夾路風來阿魏香”，真的是其香無比啊！

又，石湖詩通俗曉暢，不事雕飾，此句詩里不用人所熟知的“芫荽”或“香菜”，而用了冷僻的“阿魏”，或乃是為聲律所拘。