阮義忠
臺(tái)北有地鐵后,我就不開(kāi)車(chē)了,自此免去了堵車(chē)、停車(chē)、養(yǎng)車(chē)、修車(chē)的麻煩,省時(shí)、省力又省錢(qián)。
只要避開(kāi)上下班高峰期,搭地鐵真是享受,干凈清爽,空氣好,班次多。我頭發(fā)白了以后,還經(jīng)常有人給我讓座。
我出門(mén)漸漸離不了地鐵,生活步調(diào)也隨著它的路線調(diào)整,盡量去地鐵站附近的飯館、戲院,就是看牙也只需轉(zhuǎn)乘一小段距離的公交車(chē)。
想想還真有趣,我的工作、生活范圍就在地鐵一路貫通的幾個(gè)站附近,夠方便了。
早期搭地鐵,乘客多半安安靜靜地看報(bào)紙、看書(shū),有時(shí)也跟鄰座的人聊聊天。
后來(lái)報(bào)紙銷(xiāo)路不好,媒體便印制地鐵報(bào)免費(fèi)贈(zèng)閱,靠廣告維持。那陣子,幾乎人手一份地鐵報(bào)。
但現(xiàn)在,就連免費(fèi)報(bào)紙都很少人看了,乘客多半埋頭于手機(jī),只顧著聊天、看劇、玩游戲,連頭都懶得抬,現(xiàn)實(shí)環(huán)境里的一切人、事、物仿佛都跟他們無(wú)關(guān)。
未來(lái)世界會(huì)是什么樣子,真是不敢想象!
那天,不知從哪兒冒出來(lái)一只蝴蝶,在車(chē)廂里飛來(lái)飛去,慌慌張張地找出口。
怪的是,除了我,沒(méi)人對(duì)它感興趣,大家頂多淡然地瞟一眼,繼續(xù)低著頭。
蝴蝶本來(lái)是在天上飛的,怎么會(huì)闖到地底下來(lái)了?看樣子那是一只雄性的玉帶鳳蝶,對(duì)習(xí)慣了綠林、溪谷、庭院、草原的它來(lái)講,這陌生的環(huán)境一定可怕極了!
我家附近,在春、夏兩季天天都可看到蝴蝶,它們除了在后山林間飛來(lái)飛去,有時(shí)還會(huì)短暫停留在我家的玻璃窗外。那么美麗優(yōu)雅,卻永遠(yuǎn)急促、不留戀,好像停下來(lái)就是浪費(fèi)生命。我也曾想用相機(jī)捕捉它們的美,卻發(fā)現(xiàn)實(shí)在是太難了。
有次我擔(dān)任攝影比賽的評(píng)委,對(duì)那些美麗的蝴蝶是怎么被拍到的感到好奇?,F(xiàn)場(chǎng)有人回答,擅于此道的人會(huì)用蜜糖,它們?cè)诨ǘ渖弦煌>捅徽匙×恕?/p>
我的目光片刻不離地隨著這只蝴蝶轉(zhuǎn),甚至跟著它走過(guò)來(lái)走過(guò)去,瞧它有沒(méi)有辦法離開(kāi),或是何時(shí)休息一會(huì)兒。
顯然它是在找風(fēng)的方向。地鐵停了幾站,車(chē)門(mén)一開(kāi),有人上下車(chē),它就特別著急,似乎感知到氣流的方向。
我來(lái)回走了好幾趟,終于見(jiàn)它懸在出風(fēng)口不動(dòng)了,肯定是力氣已用盡,正在喘息。
這時(shí),我才終于有機(jī)會(huì)把相機(jī)對(duì)準(zhǔn)它,它是那么小,要靠得非常近才能拍清晰,即使如此,也只能占屏幕的一小部分。拍出來(lái)的效果,仿佛它正凝視著人群。
它到底是怎么飛進(jìn)車(chē)廂的?是從哪一站上車(chē)的?是一路跟隨著香水味兒,還是看到了印有繁花的衣裳、提包?
因?yàn)樨潙伲运馔獾羧胂葳?,誤闖進(jìn)一個(gè)原本不屬于它的世界。
臺(tái)北的地鐵一半建在地底下,一半筑在半空中,但愿它能撐到那幾個(gè)緊挨著黑板樹(shù)、欒樹(shù)的車(chē)站,隨著真正的花香找到脫身的路。
車(chē)廂內(nèi)的低頭族,不也像這只蝴蝶?
只不過(guò),陷入網(wǎng)絡(luò)世界的他們,甚至不覺(jué)得有脫身的必要。
(田龍華摘自譯林出版社《云水讀年》一書(shū))