包倬

誰(shuí)被人從夢(mèng)中吵醒，都會(huì)懊惱。那些蠻橫粗暴的噪音，帶著傲慢和冷漠，一把將你從夢(mèng)境中揪出來(lái)，從不管你醒來(lái)后的心跳加速和一頭霧水。

今天早上，吵醒我的是同事馬老川。每天給動(dòng)物們清掃糞便的馬老川，姓馬，四川人，真名不知。我在夢(mèng)中聽(tīng)到他說(shuō)方言，馬匹哦，龜兒子硬是奇了怪了。我睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)馬老川和其他幾個(gè)人的身影在我床前晃動(dòng)。

我說(shuō)，吵個(gè)鏟鏟，還讓不讓人睡覺(jué)？

馬老川說(shuō)，睡個(gè)錘子，方小農(nóng)不見(jiàn)了。

我說(shuō)，是不是連猴子也不見(jiàn)了？

馬老川眼睛一亮，說(shuō)，你龜兒子咋曉得？

我說(shuō)，我猜的。

這時(shí)，其他幾個(gè)人都不說(shuō)話了。他們看了看對(duì)方，相繼離開(kāi)了我的宿舍。過(guò)了一會(huì)兒，保衛(wèi)科的人來(lái)了。領(lǐng)頭的是科長(zhǎng)王立春，他水桶般粗壯的腰上吊著一根橡膠棍。他說(shuō)，園長(zhǎng)讓你去一趟。說(shuō)完這話，他們走到宿舍門口，等我穿衣服。

園長(zhǎng)坐在辦公桌后面，努力睜開(kāi)一雙浮腫的眼睛。從我進(jìn)門到坐下，他一直冷冷地盯著我看。保衛(wèi)科的人，在我身后站成一排。

我說(shuō)，園長(zhǎng)，你找我啥事？

他說(shuō)，你猜。

我說(shuō)，園長(zhǎng)，我又不是神，猜不中。

他突然高聲問(wèn)，那你怎么知道猴子和方小農(nóng)一起不見(jiàn)了？

我尷尬一笑，說(shuō)，我瞎猜的。

站在我身后的保衛(wèi)科長(zhǎng)王立春斷然一聲猛喝：老實(shí)點(diǎn)！猴子是保護(hù)動(dòng)物知道不？偷猴子是什么后果知道不？

我說(shuō)，關(guān)我啥事？我只是開(kāi)個(gè)玩笑而已。

園長(zhǎng)說(shuō)，那好，那就請(qǐng)你繼續(xù)開(kāi)個(gè)玩笑，告訴我們：方小農(nóng)帶著猴子去哪兒了？

我說(shuō)，進(jìn)山去了唄。

我發(fā)誓，我真的只是隨便一說(shuō)。這是很簡(jiǎn)單的邏輯：一個(gè)男人帶著一只猴子，不進(jìn)山，難道住酒店里去？

那天是周六，一大早就有人來(lái)了。我們所在的地方叫蛇園，是動(dòng)物表演的場(chǎng)地。每過(guò)兩小時(shí)，我們進(jìn)行一場(chǎng)動(dòng)物表演，有猴子、鸚鵡和海獅。但是今天，他們看不到方小農(nóng)和他的猴子了。

園長(zhǎng)看著我，仿佛我成了那只猴子。離我們不遠(yuǎn)的地方是過(guò)山車，孩子們發(fā)出陣陣驚叫。

園長(zhǎng)說(shuō)，你老實(shí)點(diǎn)，否則我讓警察來(lái)審你。

我說(shuō)，我很老實(shí)，我真是瞎猜的。

園長(zhǎng)說(shuō)，有人告訴我，你和方小農(nóng)是好朋友。

我說(shuō)，朋友談不上，都是馴獸員，但他馴的是猴子，我馴的是鸚鵡。

園長(zhǎng)說(shuō)，我沒(méi)心情跟你練嘴皮子，我現(xiàn)在只問(wèn)你一件事，你還想不想干？

我說(shuō)，我三年前來(lái)到這里，早已把動(dòng)物園當(dāng)成了自己的家。

這話是我們動(dòng)物園的口號(hào)，說(shuō)的是讓每一個(gè)動(dòng)物都把這里當(dāng)成家。

園長(zhǎng)說(shuō)，我可以告訴警察，你知情不報(bào)。

我說(shuō)，我睡醒的時(shí)候，聽(tīng)他們那么一說(shuō)，我也那么一說(shuō)。

園長(zhǎng)說(shuō)，我沒(méi)時(shí)間跟你玩繞口令?，F(xiàn)在，你給我去找他們。找回來(lái)，蛇園歸你管;找不回來(lái)，你也不用回來(lái)了。

就這樣，我和王立春開(kāi)著一輛皮卡車，在地圖上搜了一個(gè)叫阿尼卡的地方，朝那里開(kāi)去。那是方小農(nóng)的老家，除了那里我們沒(méi)地方可去。

王立春哭喪著臉。他將這趟苦差歸咎在我頭上，從園長(zhǎng)辦公室出來(lái)就罵罵咧咧。我給他買了一盒煙，他理所應(yīng)當(dāng)?shù)亟恿?，撕開(kāi)，叼一支在嘴上，但并未消氣。我們駛離市區(qū)，上了高速公路。王立春將怒火發(fā)泄到了油門上，我感覺(jué)他的腳已經(jīng)快伸進(jìn)油箱里。

我說(shuō)，王科長(zhǎng)，開(kāi)慢點(diǎn)，雖然跨省，但后面沒(méi)人追捕我們。

王立春不說(shuō)話，也不減速。皮卡車轟鳴著，像匹發(fā)瘋的野馬。我打開(kāi)車窗，風(fēng)像刀子樣劈過(guò)來(lái)，差點(diǎn)割掉了我的耳朵。我按下錄音機(jī)的播放鍵，發(fā)動(dòng)機(jī)的噪音已經(jīng)完全吞沒(méi)了音樂(lè)。

我說(shuō)，王科長(zhǎng)，講真，我可不想因公殉職的。

王立春看了我一眼，終于松了油門，駛向慢車道。我適時(shí)掏出香煙，點(diǎn)燃，遞給他。

“我怕了你這張嘴，”他說(shuō)，“不是因?yàn)槟愫f(shuō)八道，我們又怎會(huì)去什么阿尼卡？”

“我可沒(méi)有胡說(shuō)八道，”我說(shuō)，“我有預(yù)感?！?/p>

此時(shí)，王立春已經(jīng)駛離了高速公路。前方是車多彎多路窄的縣道。他劃了一下手機(jī)導(dǎo)航，目光從屏幕上的那條綠線上抬起。

“噢？”他說(shuō)，“你一個(gè)馴鸚鵡的人，能有啥預(yù)感？”

“我可比你們這些天天在腰上掛著橡膠棍和對(duì)講機(jī)走來(lái)走去的家伙嗅覺(jué)靈敏多了，”我說(shuō)，“方小農(nóng)和猴子，早就分不開(kāi)了，明白不？”

前方，一輛轎車借道超車，被迎面而來(lái)的越野車逼得撞上大貨車。我們被堵住了。王立春不耐煩地下車，沿著公路走了一段，又折回來(lái)，重新爬上車。外面很冷，他發(fā)動(dòng)引擎，調(diào)大了空調(diào)。

“繼續(xù)說(shuō)方小農(nóng)和猴子吧，”王立春說(shuō)，“是《人猿泰山》還是《金剛》？

我講方小農(nóng)之前，先講了我自己。三年前，我厭倦了業(yè)務(wù)員的工作。準(zhǔn)確說(shuō)，是厭倦了跟人打交道。那時(shí)我想，這世間的工作，只要不是跟人打交道，面對(duì)動(dòng)物、植物、昆蟲都可以。于是，我應(yīng)聘到了動(dòng)物園的蛇園。我的任務(wù)是飼養(yǎng)并馴化一只金剛鸚鵡，讓它學(xué)會(huì)滑滑梯、做算術(shù)題和打籃球。這只鸚鵡叫大白，來(lái)自遙遠(yuǎn)的南美洲，它的智商相當(dāng)于五歲的孩子。

那時(shí)蛇園剛建立。蛇園的主題，當(dāng)然是看蛇。動(dòng)物表演只是附帶。所以，我們當(dāng)時(shí)一起招聘了三個(gè)人，除了我和方小農(nóng)，還有馴海獅的余天才。余天才這人不太說(shuō)話，胸中裝著深不見(jiàn)底的大海，就連跟海獅說(shuō)話，也只是那么幾句臺(tái)詞：鼓掌、敬禮、頂球、倒立。所以，我和方小農(nóng)關(guān)系好，其實(shí)是別無(wú)選擇。

培訓(xùn)時(shí)，園方請(qǐng)來(lái)了專業(yè)的馴獸師，既馴動(dòng)物，也教我們?nèi)绾务Z動(dòng)物。猴子本是聰明之物，馴起來(lái)相對(duì)容易。但方小農(nóng)的猴子，最初給人的感覺(jué)像是猴界的豬。吃了香蕉，忘了口令。那個(gè)據(jù)說(shuō)曾讓無(wú)數(shù)猴子成為猴界明星的馴獸師，在我們的圍觀下，終于惱羞成怒，朝猴身上甩了一鞭子。結(jié)果，那猴兒順勢(shì)接住了鞭繩就不再松手。人和猴就那么緊握著鞭子的桿和繩，像兩個(gè)相互提防，尋找破綻的武林高手，在蛇園的表演區(qū)域里轉(zhuǎn)圈。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，馴獸師的額頭開(kāi)始出汗，小猴子一用力，搶過(guò)了鞭子。然后，猴子現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用，朝馴獸師的身上還了一鞭。

就在我們等著看笑話的時(shí)候，方小農(nóng)朝猴子走了過(guò)去。我親眼所見(jiàn)，那猴子的目光里突然有了異樣的東西。怎么說(shuō)呢，就像一個(gè)調(diào)皮的孩子看見(jiàn)了父親。它扔下了鞭子，垂下了比拳頭大不了多少的腦袋。

“好了，讓我來(lái)吧，”方小農(nóng)對(duì)那個(gè)氣喘吁吁的馴獸師說(shuō)，“你怎么能打它呢？”

那馴獸師拾起鞭子，正準(zhǔn)備教訓(xùn)一下這不知天高地厚的小猴子，哪知卻聽(tīng)到了這句不知天高地厚的話。

“你誰(shuí)呀？”他說(shuō)，“我馴猴的時(shí)候，還沒(méi)有你呢?！?/p>

“我是它朋友，”方小農(nóng)說(shuō)。

那猴兒似乎聽(tīng)懂了這話，走到方小農(nóng)身邊，朝他伸出了手。

“從今天起，我們就叫它孫小圣吧，”方小農(nóng)說(shuō)。

那馴獸師被晾在一旁，好半天才反應(yīng)過(guò)來(lái)自己的角色。但是，所有人都看得出來(lái)，這里已經(jīng)不需要他了。他臨走時(shí)丟下一句話：你要記住，它是一只猴子。

我那只號(hào)稱智商相當(dāng)于五歲孩子的金剛鸚鵡也很笨。讓它挨餓，它比我還能扛。給它吃的，它吃完后就啥事都忘了。這么一個(gè)小東西，據(jù)說(shuō)很貴，像是鑲金的一樣。我第一次覺(jué)得，原來(lái)跟鳥打交道也是如此不易。

方小農(nóng)和孫小圣成了一對(duì)兄弟。身材單薄的方小農(nóng)，在孫小圣面前把自己打扮成了一座猴山。它在他身上摸爬滾打，撓他癢癢，扯他頭發(fā)，站在他的肩頭，朝我們敬禮。方小農(nóng)的衣兜里隨時(shí)裝著香蕉，孫小圣像個(gè)調(diào)皮的孩子不時(shí)去取出一只，吃完，又將香蕉皮塞回兜里。但這樣的情況多發(fā)生幾次以后，我們驚訝地看見(jiàn)孫小圣吃完香蕉已經(jīng)會(huì)找垃圾桶扔香蕉皮了。

孫小圣白天和方小農(nóng)形影不離，但到了夜晚，它應(yīng)該回到猴籠里。猴籠在宿舍外面，是一個(gè)用鋼筋焊成的籠子，里面丟了幾件破舊衣服，供孫小圣夜里取暖。但是某天，方小農(nóng)提出要帶著孫小圣一起睡。這事遭到了舍友們的反對(duì)。我們吵吵嚷嚷去找蛇園經(jīng)理。那經(jīng)理問(wèn)方小農(nóng)，你不怕潑猴半夜猴性大發(fā)，一腳蹬掉你的蛋么？方小農(nóng)說(shuō)，蹬也是蹬我的蛋，與你們無(wú)關(guān)。那經(jīng)理看他說(shuō)得認(rèn)真，便說(shuō)那你給我寫個(gè)字據(jù)，如果潑猴抓爛你的臉，蹬掉你的蛋，或者傷了別人，全由你負(fù)責(zé)。方小農(nóng)真的寫了。那天晚上，我們睡得提心吊膽，但方小農(nóng)和孫小圣卻一覺(jué)睡到大天亮。

喇叭聲打斷了我的講述。前方的交通事故現(xiàn)場(chǎng)清理好了，拖車背著那輛變了形的肇事轎車慢慢離去，堵得心急火燎的司機(jī)們一起按響了喇叭，仿佛是在慶祝。

王立春坐正身子，重新系上了安全帶。過(guò)去的一個(gè)小時(shí)，我們?cè)夭粍?dòng)，一直在講方小農(nóng)和猴子。

王立春掛進(jìn)了一檔，說(shuō)，這個(gè)方小農(nóng)是個(gè)神經(jīng)病吧。猴子是猴子，人就是人。怎能連這都分不清？

我說(shuō)，我們的祖先還是猴子呢。

王立春說(shuō)，那是你的祖先，我的祖先是在洪水滔天時(shí)，從葫蘆里出來(lái)的。

我不想跟王立春爭(zhēng)論人類起源。我只知道，如果今天早上僅僅是方小農(nóng)不見(jiàn)了，沒(méi)人會(huì)為此大驚小怪。公路像是一根便秘的大腸，車輛走走停停。剛才王立春關(guān)著車窗開(kāi)著空調(diào)沒(méi)法抽煙，現(xiàn)在正大口大口地吞云吐霧。

“你還想聽(tīng)么，”我說(shuō)，“你想聽(tīng)，我就說(shuō)，你不想聽(tīng)呢，我馬上閉嘴。”

“說(shuō)吧，”他說(shuō)，“你說(shuō)啥無(wú)所謂，有個(gè)人聲就行了，我昨晚喝多了，沒(méi)睡好，恍惚得很?！?/p>

公路順著河谷延伸，兩旁的荒山上連棵樹(shù)也沒(méi)有。偶爾能看到牧羊人，放著幾只又臟又瘦的山羊。這些羊，與其說(shuō)是上山吃草的，還不如說(shuō)是在進(jìn)行光合作用。可是天陰冷，連陽(yáng)光也沒(méi)有。

這荒山又讓我想起了孫小圣。作為一只皮毛光亮的獼猴，它的體重9.8公斤。它在獼猴家族絕對(duì)是白馬王子，類似于我們?nèi)祟愔械睦願(yuàn)W納多。但是，這樣一只猴子，它遠(yuǎn)離了山林和猴群，來(lái)到了動(dòng)物園。它們不再為安全和食物擔(dān)憂，余生只需要服從，就能安穩(wěn)活到死。于是我想，逃離動(dòng)物園，到底是他倆誰(shuí)的主意呢？

我們已經(jīng)到了金沙江畔。左邊是靜默的江水，右邊是光禿禿的山。王立春把車開(kāi)得小心翼翼，一種命懸一線的感覺(jué)。導(dǎo)航顯示，再過(guò)一個(gè)小時(shí)，我們就跨入了另外一個(gè)省。等待我們的，是更險(xiǎn)峻的盤山公路和鄉(xiāng)村土路。

我們?cè)谝粋€(gè)服務(wù)區(qū)里吃了飯，作短暫休息。我們買香煙和礦泉水時(shí)，王立春提議再買一盒廣告鋪天蓋地效果卻為零的某營(yíng)養(yǎng)品。

王立春說(shuō)，這就叫入鄉(xiāng)隨俗，他們喜歡這些東西。

我說(shuō)，還是王科長(zhǎng)想得周到，不然怎么就你是科長(zhǎng)而別人不是呢？

王立春說(shuō)，少他媽拍馬屁，我不愛(ài)聽(tīng)。你要是嘴閑，就繼續(xù)講方小農(nóng)和猴子的事吧，剛才講到他和猴子一起睡了。

我說(shuō)，這僅僅是個(gè)開(kāi)始。跟后來(lái)發(fā)生的事相比，這不值一提。

金沙江水從橋下流過(guò)，兩岸群山聳立。導(dǎo)航指向右邊，王立春打了一把方向，皮卡車駛上盤山公路。車朝山上開(kāi)，植被漸漸好起來(lái)。一些我叫不出名字的灌木叢緊挨著蹲在路邊，而更高的樹(shù)木向空中伸出枝椏，仿佛正在牽手編織一張網(wǎng)。

我講了孫小圣鉆火圈的事。鉆火圈是高難度表演。在這之前，方小農(nóng)和孫小圣每天的表演是打籃球、走鋼絲、滾鐵環(huán)和鉆鐵圈這些常規(guī)節(jié)目。所以，越多越多的觀眾提出抗議，認(rèn)為他們的20元門票花得不值。蛇園經(jīng)理決定，增加猴子鉆火圈表演。

方小農(nóng)哀求經(jīng)理，能不能讓孫小圣表演騎自行車？

經(jīng)理不屑地說(shuō)，猴子騎自行車，三歲的小孩都不會(huì)感興趣吧。別廢話，從今天開(kāi)始訓(xùn)練孫小圣鉆火圈吧。

那天半夜，方小農(nóng)的床上傳出嗚咽聲。與此同時(shí)，還有孫小圣嘴里發(fā)出的嘶嘶聲。我打開(kāi)燈，看到方小農(nóng)在流淚，而孫小圣正用它的猴掌為方小農(nóng)擦眼淚。

我說(shuō)，小農(nóng)，這沒(méi)啥大不了的事，你怎么哭了呢？不就是馴猴嘛。

方小農(nóng)說(shuō)，你會(huì)讓你的孩子去鉆火圈嗎？

我想說(shuō)孫小圣又不是你的孩子，但忍住了。余天才和馬老川也跟著勸，方小農(nóng)的哭聲總算漸漸小了。第二天，方小農(nóng)在廁所里遇見(jiàn)我。他說(shuō)，我真想把孫小圣放了。

后來(lái)我想，他那天也是隨口這么一說(shuō)的。因?yàn)閷O小圣鉆火圈這事，其實(shí)是虛驚一場(chǎng)。那天方小農(nóng)訓(xùn)練孫小圣鉆火圈，那樣子像是一對(duì)赴湯蹈火的兄弟。方小農(nóng)說(shuō)，我也是沒(méi)法了，你明白嗎？孫小圣一臉悲戚的表情。方小農(nóng)又說(shuō)，記住我的話，能行就行，不行就別逞強(qiáng)。孫小圣朝方小農(nóng)敬了個(gè)禮，逗得圍觀的人都笑了起來(lái)。孫小圣先鉆了幾次鐵圈，它輕而易舉就過(guò)去了。接著，方小農(nóng)猶豫著點(diǎn)燃火圈，面對(duì)那圈熊熊燃燒的火，孫小圣眼睛一閉就鉆了過(guò)去。眾人鼓掌。方小農(nóng)扔下火圈，和孫小圣緊緊抱在一起。孫小圣毫發(fā)無(wú)傷，方小農(nóng)流下了眼淚。

“鉆??！”觀眾們喊，“我們要看鉆火圈?！?/p>

有人朝孫小圣扔香蕉，被它接住，嫻熟地剝了皮塞嘴里。鉆，鉆，鉆，觀眾呼喊著，香蕉和花生朝他們飛來(lái)。方小農(nóng)提著已經(jīng)熄滅了的火圈，看孫小圣吃得正歡。它不光吃，還朝觀眾做鬼臉，抓耳撓腮，滿地打滾。我不知道那天孫小圣到底是怎么了，它變得異常聽(tīng)話，惹得觀眾的興致空前高漲?！熬炊Y！”有人喊了一句。孫小圣朝著人群將手舉動(dòng)了頭頂。笑聲如浪。一個(gè)染著黃頭發(fā)的年輕觀眾站起來(lái)，扔過(guò)來(lái)一只香蕉，然后沖孫小圣喊：跪下！那猴子雙膝一軟，跪了下去。方小農(nóng)見(jiàn)此情景，扔下火圈，拽著孫小圣回了宿舍。觀眾一頭霧水，伸長(zhǎng)脖子等著，但等來(lái)的是余天才和他的海獅表演。

盤山公路坡陡彎急，王立春雙手抱著方向盤，整個(gè)身子坐立起來(lái)，一副如臨大敵的樣子。導(dǎo)航顯示，距離目的地還有六十公里，還需要三個(gè)小時(shí)?？梢韵胍?jiàn)，前方等待我們的是什么樣的路了。王立春是老司機(jī)，但是，他面對(duì)這種盤山公路還是發(fā)怵。面包車橫行霸道，摩托車像頭豹子，時(shí)刻在考驗(yàn)王立春的注意力和反應(yīng)能力。這樣的路上，如果沒(méi)有對(duì)向車，倒是很適合用來(lái)考駕照。如此，世間也不會(huì)有那么多馬路殺手，因?yàn)閷W(xué)員還沒(méi)考到駕照就自殺了。

下午的時(shí)候，我們來(lái)到安和鎮(zhèn)。我去路邊的商店里給王立春買煙，順便向人打聽(tīng)阿尼卡怎么走。一個(gè)禿頂?shù)睦先硕溆悬c(diǎn)背，他賣給我兩盒硬殼中華煙后，隨我走出店門，站在堆著馬糞蛋子的街道（公路）上，手指向了遠(yuǎn)方。

他說(shuō)，那里，天邊那座山下，就是阿尼卡。

他說(shuō)的天邊，是一片看起來(lái)并不遙遠(yuǎn)的黑森林。我的腦海里浮現(xiàn)出一個(gè)畫面：方小農(nóng)和孫小圣在天邊那座山上玩耍。我問(wèn)身邊的老人，那山上有猴子嗎？他說(shuō)，猴子？我身上沒(méi)有長(zhǎng)瘊子。

王立春坐在車上聽(tīng)到這話，哈哈大笑。我把煙塞給他，他也沒(méi)客氣，拿過(guò)去撕開(kāi)，遞了一支給我。皮卡車開(kāi)上了土路。這時(shí)我們才發(fā)現(xiàn)，我們之前抱怨那段坑坑洼洼的水泥路是多么不應(yīng)該。王立春邊開(kāi)車邊罵，把怒氣都發(fā)泄在油門上。皮卡車像是一頭喝醉了的野獸跌跌撞撞撲向前方。這是真正的前途未卜。

王立春說(shuō)，都怪你嘴閑，你不說(shuō)那句神經(jīng)兮兮的話，就不會(huì)有這樣的麻煩。

我也后悔今天早上多嘴了，可我哪能承認(rèn)呢？我說(shuō)，呀，手機(jī)沒(méi)信號(hào)，導(dǎo)航?jīng)]聲兒了。王立春聽(tīng)了這話，在一個(gè)稍微開(kāi)闊的地方，停了車。

他說(shuō)，不能再往前開(kāi)了，趁這里還能掉頭，停下問(wèn)問(wèn)人。

可四周除了莽莽群山，哪有人的蹤影？我們面前的這條路，也像是荒廢已久的樣子。我們就那么坐在車上，抽煙解悶。

王立春說(shuō)，不如你再講講方小農(nóng)吧。我沒(méi)想到，他是這么神經(jīng)的一個(gè)人。

我說(shuō)，你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，他長(zhǎng)得很像猴子。

王立春想了想說(shuō)，也許他前世就是只猴子呢。

我說(shuō)，我跟你講講方小農(nóng)對(duì)猴子的恨吧。

王立春放倒了座位，躺下去，雙手枕著腦袋，閉上了眼睛。當(dāng)然，他并不是真的在睡覺(jué)，而只是想更舒服地聽(tīng)我講。我開(kāi)始醞釀。我剛才說(shuō)方小農(nóng)對(duì)孫小圣有“恨”，這詞不準(zhǔn)確，應(yīng)該是“失望”。

某天表演的時(shí)候，方小農(nóng)讓孫小圣倒立走鋼絲，孫小圣順利完成了。按理，方小農(nóng)應(yīng)該獎(jiǎng)勵(lì)孫小圣一只香蕉。但是，他在帶著猴子謝幕以后，突然怒氣沖沖地將猴子關(guān)進(jìn)了猴棚。那猴棚因?yàn)殚L(zhǎng)期沒(méi)有猴子居住，鋼筋上凝著紅銹，里面連件破衣服也沒(méi)有。孫小圣像個(gè)初入監(jiān)獄的犯人，絕望地雙手抓住鋼筋，滿臉的驚恐和哀傷。方小農(nóng)鎖了猴棚的門，徑直走向宿舍，躺在床上生悶氣。

王立春閉著眼睛問(wèn)我，他為什么要這樣？

我說(shuō)，因?yàn)樗X(jué)得猴子太聽(tīng)話了。

王立春說(shuō)，動(dòng)物園的猴子，不聽(tīng)話那成什么了？難道要它成為山大王？

我說(shuō)，你仔細(xì)想想。

王立春想了想，搖頭。他沉默著，等我告訴他答案。

我說(shuō)，也許吧，反正經(jīng)歷這件事情，方小農(nóng)整個(gè)人就變了。

此后的每天早晨，方小農(nóng)牽著孫小圣走向表演區(qū)的時(shí)候，就像走向刑場(chǎng)。而和方小農(nóng)的狀態(tài)形成對(duì)比的，是孫小圣的興高采烈。孫小圣聲名鵲起。人們扶老攜幼來(lái)到蛇園，爭(zhēng)相圍觀這只聽(tīng)話的猴子。有時(shí)候，根本不用方小農(nóng)命令，孫小圣就和觀眾玩開(kāi)了。觀眾的要求千奇百怪，但它最擅長(zhǎng)的是鞠躬、下跪和滿地打滾。有一次，當(dāng)孫小圣站在方小農(nóng)肩上出場(chǎng)的時(shí)候，有個(gè)觀眾突發(fā)其想，要孫小圣扇方小農(nóng)一巴掌。這個(gè)提議引發(fā)了觀眾席上一片笑聲，大家都在拭目以待，看這只聰明的猴子該如何處理。

“它真的扇了？”王立春閉著眼睛問(wèn)。

“真扇了，”我說(shuō)，“它得到了一根香蕉?！?/p>

“那方小農(nóng)豈不被氣死??？”

“猴子嘛，”我說(shuō)。

終于，車窗外響起一陣突突突聲。一個(gè)戴著雷鋒帽，清鼻涕直流的男子正騎著摩托車朝我們駛來(lái)。我們打聽(tīng)到了去方小農(nóng)家的路：一直走，經(jīng)過(guò)一個(gè)村莊，再往前走，會(huì)看見(jiàn)零散的幾戶人家，屋后有一棵很大的椿樹(shù)的就是。

冬天的風(fēng)刮來(lái)，凜冽撲面?，F(xiàn)在，我們可以更真切地看清路兩邊的樹(shù)木了，松樹(shù)、樟木、榿木，以及一些低矮而又茂密的灌木叢林。這樣的樹(shù)林里，如果是在過(guò)去，應(yīng)該是豺狼虎豹的居所。如今我們只能在樹(shù)林里看見(jiàn)兔子、松鼠、麻雀、烏鴉和喜鵲。我拎著東西走在前面，王立春氣喘吁吁地跟在后面。松鼠在樹(shù)上追逐，鳥雀?jìng)鱽?lái)稀疏的叫聲。有種在黃昏才叫的鳥，噓哩哩叫著，讓人心急如焚。

前方果然出現(xiàn)了一個(gè)村莊。房屋外墻刷了白，除此之外，并無(wú)任何蒸蒸日上的樣子。大片的土地空著，偶爾能看到一兩塊地里種著麥子和豌豆，剛冒出嫩芽。路蜿蜒向上，越往上走，山風(fēng)越冷。在一個(gè)山坳里，我們看見(jiàn)了那棵高大的椿樹(shù)，立在幾間破房子后面。

我和王立春松了口氣，席地坐在路中央，掏出香煙來(lái)抽，順便觀察起不遠(yuǎn)處這個(gè)破敗的農(nóng)家院子。和我們之前見(jiàn)過(guò)的那些白墻相比，方小農(nóng)家的老屋破舊得很真實(shí)。我們朝那幾間又黑又矮的土屋走去，有一只老狗在路邊的荊棘叢里發(fā)出嗚嗚聲。圍墻坍塌了，但院門還在滑稽地鎖著。我們踏著那倒在地上，已長(zhǎng)青苔的斷墻進(jìn)了院子。兩只鵝高聲叫著，昂著頭走到我們面前，交頸片刻，走開(kāi)了。除此之外，我們暫時(shí)還沒(méi)在院子里看到別的活物。

王立春扯開(kāi)嗓門喊：有人嗎？

沒(méi)人回答。兩只鵝已不知去向。我和王立春對(duì)望了一眼，朝開(kāi)著的門走去。黑乎乎的屋里，一團(tuán)火在角落里跳躍著，旁邊倚著一團(tuán)同樣黑乎乎的東西。

“有人在嗎？”我問(wèn)了一聲。

火旁那團(tuán)黑乎乎的東西漸漸伸長(zhǎng)，轉(zhuǎn)過(guò)頭時(shí)，我看見(jiàn)了一張干癟的臉。那是一個(gè)矮小的老太太，穿著黑衣服，伸不直腰。

“你們——找哪個(gè)？”她的語(yǔ)氣里有一絲驚慌。

我和王立春嘴里同時(shí)說(shuō)出方小農(nóng)的名字。哪知，這個(gè)老婦像一只聽(tīng)見(jiàn)鷹唳的母雞，連跑帶滾，眨眼之間到了我們面前。她那干枯的手，一把抓住了王立春，使勁搖晃著。

“他在哪里？我兒子。”

“我們也在找他?！蓖趿⒋赫f(shuō)。

她似乎花了一點(diǎn)時(shí)間來(lái)消化這話。當(dāng)她明白，我們并不知道她兒子的下落時(shí)，心中又升起了新的疑問(wèn)。她問(wèn)我們是不是警察，我們說(shuō)不是，只是方小農(nóng)的同事。但盡管這樣，她還是用警惕的目光打量著我們。這時(shí)，我想起自己手上的營(yíng)養(yǎng)品。我遞給她那盒包裝精美效果存疑的禮品，她下意識(shí)地朝后退了一步，仿佛我遞給她的是一條蛇。

“他是不是欠了你們的錢？如果是，你們不要找我，我只有一條老命?！?/p>

“他沒(méi)欠我們的錢，但欠了動(dòng)物園一只猴子?！?/p>

聽(tīng)了這話，老婦大叫一聲，搖晃著身子，差點(diǎn)栽倒在地。我搶先一步扶住她那紙片一樣輕薄的身子。然后，她用顫抖的聲音問(wèn)我：為啥又是猴子？

我扶她在火塘邊坐下。一只黑鐵鍋掛在鐵鉤上，沸騰聲隨著火勢(shì)越來(lái)越弱。我試著在空氣中捕捉飯菜的氣味，但是沒(méi)有。我想，鍋里煮的也許是白開(kāi)水。

方小農(nóng)的母親沉默了一會(huì)兒，漸漸回過(guò)神來(lái)。她問(wèn)我們是否吃過(guò)晚飯了？我們說(shuō)沒(méi)有。她起身，像只老鼠順著屋角的一把木梯上悉悉嗦嗦地爬上去，過(guò)了一會(huì)兒，拳頭大小的土豆從樓上飛下來(lái)，砸在地上，四處亂跳著。那晚我們吃火燒土豆和泡菜。方小農(nóng)的母親沒(méi)吃東西。她不時(shí)往火里添柴，以保證屋里足夠暖和。但是，外面刮起了風(fēng)，墻縫里發(fā)出嗚嗚聲。她又繼續(xù)問(wèn)起了方小農(nóng)的事。

“他到底出了啥事？”

“動(dòng)物園丟了一只猴子，而方小農(nóng)也消失了。我們懷疑方小農(nóng)帶著猴子跑了?！?/p>

她沉默了一會(huì)兒，像是突然想起來(lái)似的，去另一間屋子里拿來(lái)了一瓶酒和兩個(gè)杯子。酒放的時(shí)間久了，瓶上落滿了灰塵。這樣的夜晚，我們確實(shí)需要一杯白酒驅(qū)散身體里的寒氣。我和王立春一人倒了一杯，小口抿著。我們又談起了方小農(nóng)。

“他離開(kāi)這里已經(jīng)五年了，”她說(shuō)，“蘇三娜考上大學(xué)后，方小農(nóng)跟她一起走了。說(shuō)要打工供她上學(xué)，然后娶她?！?/p>

我告訴她，我見(jiàn)過(guò)那個(gè)女孩，不過(guò)她不叫蘇三娜，而是叫蘇姍娜。

她的臉上掠過(guò)一絲笑，說(shuō)就是同一個(gè)人，那是一個(gè)認(rèn)死理的姑娘，十頭牛也拉不回來(lái)的那種。

王立春說(shuō)，我們還是談?wù)労镒影?。猴子是保護(hù)動(dòng)物，如果讓我們找到，是方小農(nóng)的運(yùn)氣，如果讓警察抓到，那就是另外一回事了。

方小農(nóng)的母親抖了一下。她往火塘里加柴，這一次加的是濕柴，青煙瞬間彌漫開(kāi)來(lái)。我們?nèi)齻€(gè)人劇烈咳嗽著，眼角掛著淚花。在這煙熏火燎中，方小農(nóng)的母親跟我們講起了猴子。她講的猴子，不是動(dòng)物園的孫小圣，而是阿尼卡后山上的猴子。

她說(shuō)，阿尼卡這地方有猴子。幾十年過(guò)去了，人們還是會(huì)提起。他們提起猴子，難免就要提起方小農(nóng)的爺爺方百丈。我這樣叫他的名字，真是罪過(guò)啊，阿彌陀佛。

一九四八年農(nóng)歷八月十四，貨郎方百丈挑月餅擔(dān)過(guò)阿尼卡后山。他清晨從金沙江畔出發(fā)，下午到了后山上。他餓了，在一個(gè)平地處歇擔(dān)，拿出月餅來(lái)吃。這時(shí)，滿山的猴子像成熟的果子，從樹(shù)上落下來(lái)，像一陣風(fēng)似的刮過(guò)來(lái)，像學(xué)他拿起了月餅開(kāi)吃。

方百丈事后驚魂未定地回憶當(dāng)時(shí)的情景。他說(shuō)，那些猴子向他跑來(lái)時(shí)，仿佛山洪席卷而至。幸虧他跑得快，不然早已被猴子踩成了肉醬。聽(tīng)者不信，說(shuō)猴子的體重還不至于踩傷人。方百丈說(shuō)，它們正在為搶月餅打架呢，打得黃塵滾滾。

此后半個(gè)月，他臥床不起，癥狀只有一個(gè)：口苦。四鄉(xiāng)八里的郎中說(shuō)，他這是嚇破了膽，沒(méi)救了。后來(lái)請(qǐng)了巫師，用草扎了一只牛高馬大的猴子，念過(guò)咒語(yǔ)，背去后山燒了，他的病才漸漸好轉(zhuǎn)。但整整一個(gè)冬天，方百丈病蔫蔫的，沒(méi)有再去挑擔(dān)。一想到要經(jīng)過(guò)后山，他就脊背發(fā)涼。

在阿尼卡，若論資格，猴子比人還老。阿尼卡還沒(méi)人居住的時(shí)候，這里就已經(jīng)是猴子的樂(lè)園。人是這片土地的入侵者。山上山下，是兩個(gè)世界。人們上山打獵，動(dòng)物們下山來(lái)糟蹋莊稼，多年如此。

春天的時(shí)候，方百丈的膽量漸漸恢復(fù)了。他由自己野草般瘋長(zhǎng)的胡子想到了買賣，認(rèn)為這是一個(gè)賣剃頭刀的季節(jié)。他挑了一擔(dān)剃刀，再次經(jīng)過(guò)后山，歇息。他隨手拿出一把剃刀開(kāi)始刮胡子，這時(shí)，滿山的猴子先是在樹(shù)上觀察，然后認(rèn)出了方百丈。猴子們興奮地蹦跳著，來(lái)到方百丈面前，大大方方地打開(kāi)了剃頭刀，模仿方百丈。

鮮血從猴子的脖子上噴射而出，像一道紅色的閃電劃過(guò)。一只猴子倒了下去，一只只猴子倒了下去。它們慌亂起來(lái)，加速了割頸的速度。方百丈倚靠在一棵樹(shù)上，整個(gè)人嚇癱了。他的腦海變成了一塊電影幕布，幕布上的猴子相互效仿，割斷了自己的脖子。

有人上山，看到堆積起來(lái)的猴子尸體，說(shuō)像柴一樣。猴子死了，方百丈也死了。他是被嚇?biāo)赖?。那一年，他的兒子方千里十歲。

一個(gè)人死了，地上隆起一個(gè)土堆。上百只猴子死了，地上仍然只有一個(gè)土堆。阿尼卡人挖了一個(gè)大坑，埋了那些猴子，那地兒就叫猴子墳。

方小農(nóng)的母親說(shuō)到這里，站起身，捶著腿，褲管里發(fā)出嘭嘭聲。我們喝下的酒，熱騰騰地在血液里沸騰著。我不勝酒力，腦袋里像有一只紙風(fēng)車在轉(zhuǎn)動(dòng)。我起身去外面撒尿，黑漆漆的天空撒下零星的雪粒。我抬頭看了看天空，這廣闊深沉的黑暗讓我喘不過(guò)氣來(lái)。我心想，可不能這么早就下雪了，方小農(nóng)和猴子還在路上呢。

在這里，手機(jī)信號(hào)氣若游絲，3G網(wǎng)絡(luò)則完全是個(gè)神話。園長(zhǎng)打來(lái)電話，聲音像是被風(fēng)撕碎了一樣，需要我去努力拼湊。他問(wèn)起進(jìn)展，我說(shuō)我們已經(jīng)趕到，但方小農(nóng)應(yīng)該沒(méi)這么快。他說(shuō)，那就等，等到他出現(xiàn)為止。對(duì)此，方小農(nóng)的母親表示無(wú)所謂。這個(gè)季節(jié)，反正她也閑著。

夜風(fēng)嗚嗚地吹，寒氣繚繞。火塘里的火苗升起又落下，一根根木柴化成了木炭和灰燼。我們抿下最后一口酒，困意襲來(lái)。還沒(méi)說(shuō)完的猴子的事，留待次日。那晚我和王立春睡在一間發(fā)霉的屋子里。而比屋子更發(fā)霉的是被子。我感覺(jué)像是一塊冰壓在身上。同時(shí)，壓在我身上的，還有揮之不去的疲憊。

次日清晨，我們被鵝聲吵醒。風(fēng)比頭一天更緊了，天空的烏云被吹得七零八落。無(wú)所事事。我們?cè)诜叫∞r(nóng)房前屋后走來(lái)走去，無(wú)聊得觀察樹(shù)下的狗和昂首闊步的鵝?；蛘撸诜侥干砗?，看她一刻不閑地干各種零碎活?？梢韵胂?，這些年，她就是這樣一個(gè)人忙進(jìn)忙出。

生活在這樣的地方，每一天都可能是前一天的重復(fù)。第二天晚上，我們繼續(xù)聽(tīng)方小農(nóng)的母親講猴子。這一次，她講的是她丈夫方千里和猴子的事。

方千里二十歲那年，山上的草根被挖完了，樹(shù)皮也被剝光了，夏天的時(shí)候蝗蟲遮天蔽日而來(lái)，人們躲在家里，聽(tīng)見(jiàn)蝗蟲啃噬莊稼的聲音驚天動(dòng)地。蝗蟲過(guò)后，方千里在別人的哭聲中，拿著柴刀和鞭子上了山。

十天以后，方千里下山，赤著雙腳，身后跟著一只小猴子。這小猴子像個(gè)羞澀的孩子，一見(jiàn)到方千里的母親，一個(gè)滾翻過(guò)去，朝老太太打拱作揖。老太太愣了一下說(shuō)，這猴兒吃了太可憐。方千里說(shuō)，猴子肉不好吃，你等著看猴戲吧。

從此，方千里和這猴形影不離。他下地干活，猴兒就蹲在一旁看，看著看著，它也會(huì)干活了。兩年以后，猴兒長(zhǎng)大，站起來(lái)時(shí)有方千里的肩膀那么高。它已經(jīng)成為了一個(gè)不錯(cuò)的勞力，名字叫草鞋。人們問(wèn)方千里，你怎么馴猴的呀？方千里說(shuō)，不用馴，它會(huì)聽(tīng)話的呀。人們信以為真。他們相約上山捕猴子，也想學(xué)方千里把猴子馴成免費(fèi)長(zhǎng)工，但是，他們?nèi)珟е鴿M身的傷回來(lái)。

莊稼收完后，方千里帶著草鞋進(jìn)了山。沒(méi)了農(nóng)活的人們嘴卻沒(méi)閑，他們說(shuō)，方千里終于良心發(fā)現(xiàn)，要放猴歸山了。他們說(shuō)，猴子再聰明，也始終是不會(huì)說(shuō)話的畜生，讓猴子做長(zhǎng)工，簡(jiǎn)直就是作孽。議論甚囂塵上，籠罩在阿尼卡上空，但是，人們?cè)俅慰匆?jiàn)了驚掉眼珠的事。

方千里帶著五只猴子回來(lái)了。有人親眼看到，五只猴子被拴在一起，由那只叫草鞋的猴子牽著。而方千里，正甩著兩只手走在前面抽煙呢。

從此，方家的院子里響起了馴猴的鞭子聲。人們湊近門縫，看見(jiàn)方千里和草鞋手持鞭子馴猴，或哄或罵。特別是草鞋，它手持鞭子抽向同類時(shí)，讓圍觀者頭皮發(fā)麻。

別看現(xiàn)在方小農(nóng)家破敗不堪，孤零零地風(fēng)雨飄搖。但是方千里年輕的時(shí)候，這個(gè)家曾經(jīng)令人羨慕。農(nóng)忙的時(shí)候，方千里坐在地邊，指揮著猴子們干活。這些瘦猴子，干起活來(lái)（特別是手上活），可比人要麻利得多。他家成了阿尼卡最早完成收種的人，日子自然一天天好起來(lái)。而到了冬天，方千里坐著滑桿，由六只猴子輪換抬著，遠(yuǎn)走江湖，耍猴戲去了。

方小農(nóng)的母親歇了下來(lái)。我和王立春都以為她講累了。但仔細(xì)看時(shí)，她在抹眼淚。我和王立春心照不宣地選擇了沉默。方母站起身，走進(jìn)了另一間屋里拿回來(lái)一個(gè)塑料包，抽絲剝繭地一層層打開(kāi)，拿出一張身影模糊的照片。那是方千里和他的猴子們。我們將照片還給她，她又一層層包裹起來(lái)，塞回了兜里。

“后來(lái)呢？”我問(wèn)。

后來(lái)，小農(nóng)他爹成了全村的仇人，他們說(shuō)他讓猴子做長(zhǎng)工，比舊時(shí)代的地主老財(cái)還壞。他們把他吊起來(lái)，要他交待家里藏了多少靠猴子賺來(lái)的錢財(cái)。

我和王立春瞪大了眼睛，不敢出聲。就像她嘴里的話是群麻雀，我們一張口，那些話就飛走了。她的語(yǔ)氣越來(lái)越低沉，這讓我覺(jué)得，那些麻雀已經(jīng)打濕了翅膀。在她干癟的嘴巴張合之間，像兩扇石磨間撒下面粉，往事紛紛揚(yáng)揚(yáng)。

方千里被吊起來(lái)時(shí)，猴子們圍著他叫喚。它們已經(jīng)意識(shí)到主人正在受難，卻不知是因它們而起。他確實(shí)沒(méi)有因猴子而積累巨額財(cái)富，倒是猴子讓他遭了殃。他們要他要么交出剝削猴子的錢財(cái)，要么親手殺了它們。

方母抽泣起來(lái)，渾身顫抖。她的聲音一聲比一聲低，我和王立春沉默不語(yǔ)。我們不由自主地伸手去抓酒瓶，但又紅著臉縮回了手。昨晚喝剩的半瓶酒，已經(jīng)空了。

我和王立春一起走出屋外，在夜風(fēng)中打著冷顫，嘆氣，抽煙。我們返回屋里時(shí)，火塘上空的鐵鉤上多了一個(gè)黑色的壺。

方母說(shuō)，天晚了，燒水洗腳休息吧。

我說(shuō)，你還沒(méi)講完呢，后來(lái)呢？

她說(shuō)，后來(lái)，小農(nóng)他爹受不了了，只好把猴子吊死?？蓱z的猴子啊，他們啥都會(huì)，就是不會(huì)解繩索。

這煙熏火燎的屋里，像個(gè)巨大的深淵，能瞬間吞噬所有的聲音。風(fēng)聲什么時(shí)候消失了？火苗緊貼著木柴，正在艱難地燃燒。黑鐵壺里的水，連一絲波紋也沒(méi)有。我們醒著，卻更像睡著。我的眼前浮現(xiàn)出猴子，漫山遍野，地上，樹(shù)上，石頭上，它們坐著，躺著，追逐著。我閉上了眼睛，不再關(guān)心身邊人的動(dòng)靜?；蛟S，他們也和我一樣，陷入了各自的幻境中。

突然，院里的狗和鵝同時(shí)叫了起來(lái)。我們?nèi)齻€(gè)人站起身，相互看著，如臨大敵。

“有人來(lái)了?！狈侥刚f(shuō)。

我和王立春已經(jīng)搶先一步?jīng)_了出去。一顆炭火樣的燈泡掛在墻上，發(fā)出有氣無(wú)力的光。在它有限的照見(jiàn)范圍內(nèi)，站著風(fēng)塵仆仆的方小農(nóng)和孫小圣。我們都吃了一驚，但誰(shuí)也沒(méi)表露出來(lái)。

“你們來(lái)了？”方小農(nóng)說(shuō)。

“我們?cè)诘饶?，”王立春說(shuō)，“把猴子交給我們，這事就結(jié)束了?！?/p>

方小農(nóng)朝孫小圣一揮手，它乖乖退到了燈光照不到的地方。然后，他朝我們笑了笑。

“這是不可能的，”他說(shuō)，“你倆一路辛苦，但只能白跑一趟了?！?/p>

方母看到兒子，并沒(méi)有立刻沖上去，而是躲在我們身后打量著他。無(wú)形的空氣變成堅(jiān)硬的冰，橫在這對(duì)母子之間。他甚至還沒(méi)有叫上一聲媽，就已經(jīng)陷入了爭(zhēng)論中。

“你為啥要偷猴子？”方母說(shuō)，“如果你非得要做小偷，我寧愿你是偷人錢包?！?/p>

“我沒(méi)有偷！”方小農(nóng)吼了起來(lái)，但說(shuō)不出具體的理由。

“猴子是保護(hù)動(dòng)物，你知道的吧？”王立春說(shuō)，“這比把別人的錢包拿走要嚴(yán)重得多?！?/p>

“那又怎樣？”方小農(nóng)說(shuō)，“我既然敢這樣做，我就不怕。”

他挺著胸，走到我們面前。我本想一把抓住他，但轉(zhuǎn)念一想，抓他何用？孫小圣隱沒(méi)到了黑暗中，像是并不存在一樣。我掏了香煙出來(lái)，遞給王立春和方小農(nóng)。

“謝謝，”方小農(nóng)說(shuō)，“我請(qǐng)求兩位，別再談猴子了。這事沒(méi)得談。你們遠(yuǎn)道而來(lái)，多住幾天吧?！?/p>

他如夢(mèng)初醒地意識(shí)到了這里是他的家。走在前面，帶我們進(jìn)了堂屋。我不知道這屋和他走時(shí)有多大區(qū)別，但他還記得電燈拉線的位置。這是我和王立春第一次認(rèn)真打量這間屋子。笨重的實(shí)木茶幾上，擺著一臺(tái)比書本大不了多少的電視機(jī)。應(yīng)該很久沒(méi)有通電了。屋中央的八仙桌上，空無(wú)一物，圍在四周的凳子，處于等待中。

方小農(nóng)讓我們坐在一排舊沙發(fā)上。我感覺(jué)屁股下面有彈簧突起，輕輕挪動(dòng)身子，沙發(fā)咯嘰作響。

“媽，”方小農(nóng)叫了一聲。母子倆的目光交織在一起，是無(wú)聲的探詢。

“這次回來(lái)，我不打算走了，”方小農(nóng)說(shuō)，“我就在阿尼卡陪著你?！?/p>

“蘇三娜呢？”

“不重要了，”方小農(nóng)笑著看向我和王立春，“我現(xiàn)在有孫小圣，還要她干什么？”

我看出來(lái)了，他在向我們宣告決心。這里是山區(qū)，這里屬于方小農(nóng)和猴子。山林就在屋后，只要他一聲令下，猴子就歸山了。此時(shí)的方小農(nóng)，已經(jīng)不再是動(dòng)物員的馴獸師，而是一枚千鈞一發(fā)的按鈕。王立春陡地站了起來(lái)。

“那么，對(duì)不起了?！彼麖亩道锾统隽耸謾C(jī)，“既然你是這個(gè)態(tài)度，那就只能報(bào)警了。”

方小農(nóng)一副無(wú)所謂的樣子，嘴角掛著一絲嘲諷?！叭绻阏J(rèn)為警察會(huì)幫你滿山逮猴子，那就試試吧?！彼f(shuō)。王立春果真撥打了報(bào)警電話。提示音響起時(shí)，方母突然跪了下去。這一跪，王立春掛斷了電話。他去扶她，但她雙手拽住他的褲腿，嘴里反復(fù)哀求著。

“阿姨，我答應(yīng)你，暫時(shí)不報(bào)警?！彼f(shuō)。

方小農(nóng)的臉上總算有了愧疚之色，他雙手交叉著抱在胸前，以掩飾自己身體的微顫。他向我投來(lái)了復(fù)雜的目光。我們算是朋友，可惜站在了兩個(gè)陣營(yíng)。我意識(shí)到，此時(shí)我和王立春并不占上風(fēng)。即使報(bào)警，又能怎樣？我們的目的是帶走猴子。我盡量讓自己的語(yǔ)氣變得平靜，就像我們?cè)趧?dòng)物園時(shí)，說(shuō)一件無(wú)關(guān)緊要的事。

“小農(nóng)，”我說(shuō)，“在來(lái)這里的路上，跟王科長(zhǎng)講了你和孫小圣的事。我們都挺理解你的想法和行為。”

“但是呢？”他問(wèn)。

“但是，你真的了解孫小圣嗎？”我說(shuō)。

方小農(nóng)愣了一下，但馬上恢復(fù)了信心。他朝著外面吹了一聲口哨，孫小圣像一道閃電從門外躥了進(jìn)來(lái)。

“我對(duì)它，比對(duì)自己還了解?！彼靡獾卣f(shuō)，“我能從它的眼神看到喜怒哀樂(lè)，甚至能看到它的內(nèi)心和靈魂?！?/p>

“那你敢不敢為我們來(lái)一出猴戲？”我說(shuō)。

“你想看啥，鉆火圈？走鋼絲？騎自行車？沒(méi)有道具，無(wú)法表演?！?/p>

“我想看的是，放猴歸山?！蔽艺f(shuō)。

王立春想制止我，已經(jīng)來(lái)不及了。他有些惱怒地看著我，退到了一旁。方小農(nóng)不明所以地看著我。

“我們打個(gè)賭吧，”我說(shuō)，“如果你輸了，猴子我們帶走，如果你贏了，我們自己走?！?/p>

“怎么賭？”

“放猴歸山?！?/p>

“你別?；ㄕ?，”方小農(nóng)說(shuō)，“我和孫小圣的感情，你最了解的。”

“那就試試吧，”我說(shuō)，“現(xiàn)在，帶上你的猴子，讓我們開(kāi)開(kāi)眼界?！?/p>

“走吧?！狈叫∞r(nóng)說(shuō)。

風(fēng)吹開(kāi)烏云，月光灑下來(lái)。院子里，那兩只鵝和狗擠到了一塊兒，不再管人間事。方小農(nóng)走在最前面，后面是蹦蹦跳跳的孫小圣。他們不像是一個(gè)人和一只猴，而像是一個(gè)人的左手和右手。方小農(nóng)伸出手，孫小圣抓住，一晃悠，猴已經(jīng)站到了人的肩上。

“你搞什么鬼？”王立春在我身邊低聲問(wèn)。我沒(méi)有回答他。

屋外是幾塊板結(jié)的土地。土地的邊上是山林。我們已經(jīng)聽(tīng)到了松濤陣陣。月光下，樹(shù)葉波浪一樣地翻滾著。方小農(nóng)看了看山林，又看了看我和王立春，最后，目光落到了孫小圣身上。

“去吧，”他說(shuō)，“這才是你該去的地方?！?/p>

孫小圣看了看方小農(nóng)，又看了看我們。我以為它會(huì)向我們打躬作別，哪知它垂下了猴腦，嘴里發(fā)出嘶嘶聲。

“去吧，”方小農(nóng)提高了語(yǔ)調(diào)，“進(jìn)山去，我會(huì)常來(lái)看你的?！?/p>

孫小圣側(cè)耳聽(tīng)著松濤，仿佛山洪襲卷而來(lái)，它撒腿就跑。王立春哈哈大笑，是那種發(fā)自內(nèi)心的，沒(méi)忍住的笑。方小農(nóng)一聲怒吼，孫小圣陡然停了腳步。

“別怕，”他說(shuō)，“我陪著你，我們一起上山吧?！?/p>

月光下，方小農(nóng)的頭發(fā)豎立起來(lái)，瞪著一雙血紅的眼睛。但盡管如此，孫小圣還是雙手抱住腦袋，搖晃著，蹲了下去。方小農(nóng)飛起一腳，朝孫小圣踹了過(guò)去，那猴子也不躲閃，有意迎了上去。瞬間，一只活蹦亂跳的猴子變成了一個(gè)呻吟的肉團(tuán)。方小農(nóng)伸手去撫，那猴子掙扎著起身，朝方小農(nóng)跪了下去，不停地作揖。

“現(xiàn)在，你還有什么話說(shuō)？”王立春?jiǎn)枴?/p>

方小農(nóng)沒(méi)有回答。他像猴子樣地一聲啼叫，朝孫小圣跪了下去。

責(zé)任編輯 丁東亞

《夜尿》羅中立布面油畫130×95cm1988 年