城中人的精神困境（評(píng)論）

甄旭

從2011年發(fā)表《深圳在北緯22°27′—22°52′》算起，軍旅作家鄧一光轉(zhuǎn)型城市書(shū)寫(xiě)后，至今已出版四部“深圳系列”短篇小說(shuō)集。另外三部分別是《你可以讓百合生長(zhǎng)》《深圳藍(lán)》《坐著坐著天就黑了》。其中共收錄42個(gè)中短篇作品，累計(jì)約73.5萬(wàn)字。他的小說(shuō)主人公跨越多個(gè)階層，行業(yè)各異，有保安、清潔工、流水線工人，也有程序員、自由職業(yè)者、商業(yè)談判精英、民營(yíng)企業(yè)家。除關(guān)注以上深圳的移民者外，他也描寫(xiě)了深圳原住民面臨的生存困境，甚至將視角延伸到貓、狗等城市特殊“居民”。

這種包羅萬(wàn)象的個(gè)體書(shū)寫(xiě)也有一定脈絡(luò)。鄧一光坦言：“我最早認(rèn)識(shí)的是氣候、植被、動(dòng)物，然后是人?！笔聦?shí)上，鄧一光寫(xiě)作的焦點(diǎn)是“人”，“氣候、植被、動(dòng)物”只是將城中人的精神癥候具象化的意義裝置。從人出發(fā)，鄧一光看到的深圳，不是崛起和力量的象征，而是一座“沒(méi)有蒼鷹和白鷺”的“脆弱而擁擠的空城”。城中人深陷于巨大的精神苦悶，在離鄉(xiāng)（《我們叫做家鄉(xiāng)的地方》）、失母（《深圳河里有沒(méi)有魚(yú)》）、喪子（《坐著坐著天就黑了》）等處境，或幻視（《深圳在北緯22°27′—22°52′》）、交際恐懼（《北環(huán)路空無(wú)一人》）、迫害妄想（《如何走進(jìn)歡樂(lè)谷》）等心疾中勉強(qiáng)維持支離破碎的生活。

由于深圳的移民文化特征，城中人的精神困境實(shí)際體現(xiàn)了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的斷裂。無(wú)論是原住民還是新移民，面對(duì)高度制度化、資本化的城市巨獸，都處在新舊秩序斷裂帶之間，要求建立新的身份認(rèn)同和文化認(rèn)同。區(qū)別是，前者是被動(dòng)城市化的，原鄉(xiāng)的歷史遺跡被資本抹除，他們來(lái)不及通過(guò)記憶和經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)造新的個(gè)人身份;后者主動(dòng)融入城市化，但卻經(jīng)受著“來(lái)了就是深圳人”的理想覆滅，在工作和現(xiàn)實(shí)的打壓下迷失自我。

那么，困境是否可解？鄧一光的大部分短篇選擇“橫截面”的結(jié)構(gòu)方式，“人物是困惑著的，在解決著困惑的”，明天如何沒(méi)有答案;某些篇章流露出傾向性，如《要橘子還是梅林》，身陷囹圄的藥監(jiān)局雇員在搶劫犯的人生哲學(xué)中重獲希望;但在《我們叫做家鄉(xiāng)的地方》中，鄧一光揭示出城中人無(wú)路可走的境地，鄂西兄弟為積分入戶毫厘必爭(zhēng)，在道德上拋家棄母，最后無(wú)人回鄉(xiāng)替母親收尸殮葬，這是打工者“有家不能回”的悲劇。

一、“無(wú)根”的原住民

深圳的城市化不是自然過(guò)渡的，一紙政令，變革發(fā)生在眨眼之間。原住民的心中故鄉(xiāng)被瓦解，30萬(wàn)人迅速分散。留下的土著，對(duì)新城市的心理適應(yīng)更是步履維艱。因此，鄧一光描繪原住民的文本呈現(xiàn)出記憶破碎的想象書(shū)寫(xiě)，與城市歷史的逐漸消逝形成審美共振。鄧一光在《我在紅樹(shù)林想到的事情》《深圳河里有沒(méi)有魚(yú)》中，借用“找不到母親”作為深圳“史前建筑群”被破壞的象征。紅樹(shù)林、深圳河、不斷縮小的香蜜湖，這些深圳的自然景觀地標(biāo)，在城市更新改造、旅游開(kāi)發(fā)、產(chǎn)業(yè)引進(jìn)面前，作為不能言說(shuō)的生態(tài)群落被逐漸侵蝕。更嚴(yán)重的，是人的歷史一同在時(shí)代沉浮中被遺忘。

城市的記憶源自原住民與其居住的社區(qū)生態(tài)，一旦他們所依附的物質(zhì)生存環(huán)境、家庭社會(huì)關(guān)系遭到破壞，原住民將走失，城市歷史記憶的鏈條將被打破，最終造成人與城市的迷失?！段以诩t樹(shù)林想到的事情》講述了一個(gè)返鄉(xiāng)的土著居民面對(duì)深圳發(fā)達(dá)后饋贈(zèng)的遺產(chǎn)手足無(wú)措的故事。“我”在紅樹(shù)林偶遇一名男子，他離開(kāi)深圳十六年，回來(lái)后發(fā)現(xiàn)母親已不在，只留下一處房產(chǎn)和一把生銹的鑰匙，他不知道是否應(yīng)該感謝讓母親掙到錢的那些男人?！拔覑?ài)紅樹(shù)林，這是深圳最好的地方。它是史前建筑群，比深圳更早?！边@里的“史前建筑群”有兩層含義。一是指紅樹(shù)林未被開(kāi)發(fā)前的景觀，指涉自然生態(tài)保護(hù);二是從“深圳最好的地方”可以引申出，紅樹(shù)林及前文“我”在紅樹(shù)林偶遇的男子，實(shí)質(zhì)上是深圳的歷史記憶。

在《深圳河里有沒(méi)有魚(yú)》中，鄧一光用第一人稱視角，指出“史前建筑群”對(duì)城中人的重要性。此處的“史前建筑群”不僅包括自然景觀，也涵蓋城中人曾經(jīng)熟悉的生活場(chǎng)景。故事講述一位有分裂人格的押鈔員，同生活中不斷消失的事物一起沉入了深圳河。此前，他正在深圳河源頭尋找一條魚(yú)。他不樂(lè)于探索新生事物，反而時(shí)刻觀察著生活中不斷減少的內(nèi)容：拒絕女友做整形手術(shù)，寫(xiě)大鯢在深圳集體消失的報(bào)告，把公園里“未經(jīng)許可禁止捕撈野生魚(yú)類”中的“野生”用紙巾蓋住，修改中小學(xué)教材，給教育局發(fā)了兩百多封郵件。三十年前，母親生下他后兩小時(shí)，為打撈掉在河里的繡花鞋溺水而死。他緬懷著：“很多東西不在了，消失了，比如鴿哨、鐵環(huán)、胡琴和竹笛聲、齊額的劉海、明亮的眸子和干凈的微笑?！睂?shí)際上，“很多東西”指向曾經(jīng)鮮活的生命：在20世紀(jì)60—80年代奮力游向香港的逃亡者，跳河尋死的后生人和他的母親。“所有這些圖騰在我生命的歲月中都有特殊的意義，它們是證明我在這個(gè)世界上生活過(guò)的實(shí)體標(biāo)志，是我記憶中的琥珀。” 這不是感嘆今不如昔，抑或簡(jiǎn)單的懷古情結(jié)。鄧一光的深圳書(shū)寫(xiě)指出，時(shí)代發(fā)展的反面是歷史的消亡，記憶是人活著的證據(jù)。當(dāng)記憶找不到依附的現(xiàn)實(shí)，當(dāng)琥珀來(lái)不及凝結(jié)，人也喪失了生存的意義。

與以上兩個(gè)撲朔迷離的寓言體短篇相比，深圳原住民逃亡史更具歷史細(xì)節(jié)。在鄧一光筆下，“逃港客”被迫流散，“肥水佬”不得安享晚年，親情倫理成為政治變動(dòng)和城市化的犧牲品。在隱居梧桐山的客家土著歐陽(yáng)先生身上，我們串聯(lián)起“逃港客”的歷史（《所有的花都是梧桐山開(kāi)的》）;在寶安村世家大族凌九發(fā)身上，我們看到深圳全面城市化、土地國(guó)有化統(tǒng)轉(zhuǎn)后，“食利”階層的生活現(xiàn)狀（《寶安民謠》）。1962年5月，逃港步伐走向高潮，稱之為“五月大逃亡”，延續(xù)約三十年之久。由于梧桐山是逃港客的必經(jīng)之路，山上的花木因此被糟蹋，倒成了一山花漿子;20世紀(jì)70年代后，內(nèi)地和香港加強(qiáng)封堵，強(qiáng)行沖關(guān)變得困難，人們改走海路，從大鵬灣、深圳灣游過(guò)去，“整個(gè)海灣的海水都被砸爛”。歐陽(yáng)先生在逃港潮中失去了自己六歲的女兒，他在梧桐山的隱居成為一種守望與救贖。而對(duì)凌九發(fā)來(lái)說(shuō)，他的守望帶了些家族歷史的厚重?！秾毎裁裰{》中的凌九發(fā)作為嫡長(zhǎng)子，肩負(fù)守護(hù)祖宗牌位的責(zé)任。年過(guò)半百的他獨(dú)守幾十棟圍屋祖居，先后目送父母和兄弟姊妹、妻女移民國(guó)外，如今“天天在家里坐著收租子”。伶仃一人的凌九發(fā)本以為結(jié)識(shí)廠妹丑丑后便可安享晚年，但丑丑的懷孕又將他置于送走親人的境地——肥水佬的資產(chǎn)不能分割，大宗世家不能給丑丑名分，最終他看著母子二人“消失在海關(guān)通道后面”，“那里面已經(jīng)沒(méi)有他的親人，沒(méi)有他以為可以是親人的人了”。凌九發(fā)面臨的困境——守著空無(wú)一人的祖宅，在深圳舉目無(wú)親——預(yù)言了深圳土著居民的晚年生活。

二、“患病”的新移民

原住民的將來(lái)是孤獨(dú)終老的末路，對(duì)新移民來(lái)說(shuō)，城市的歷史正在被他們創(chuàng)造：“我們是自己的祖先”，即無(wú)論是原住民，還是深一代、深二代，只要是“現(xiàn)在活著的人，他們就是歷史”。但鄧一光犀利地指出：“城市的夙愿就是發(fā)達(dá)。城市不管別的，不管誰(shuí)能不能進(jìn)入，誰(shuí)能不能回來(lái)?！睂?duì)渴望深圳人身份的新移民來(lái)說(shuō)，城市的資源交易法則要求他們有所付出，但代價(jià)的高昂造成身體透支與精神歧路。鄧一光對(duì)新移民困境的書(shū)寫(xiě)，表現(xiàn)為鮮明的疾病敘事，展現(xiàn)了城市與新移民在索取和給予之間的鴻溝。

首先，鄧一光刻畫(huà)了新移民風(fēng)雨飄搖的精神狀態(tài)，這在中產(chǎn)階層上體現(xiàn)尤為明顯。無(wú)論是20世紀(jì)80年代的電影明星，還是曾經(jīng)的暢銷書(shū)作家，都在“為縮水的年終分紅或入不敷出的養(yǎng)老金憂心忡忡，在臭氣沖天的魚(yú)蝦市場(chǎng)里用改良版白話和小販爭(zhēng)吵”。他們?nèi)缤娪啊逗诳偷蹏?guó)》中為母體Matrix發(fā)電的沉睡人體，深圳作為Matrix，“吞噬掉成千上萬(wàn)的人，吸取他們的青春活力、智慧才華、貪夢(mèng)欲望、一個(gè)個(gè)夢(mèng)想”，從而創(chuàng)造下GDP2.4億元的奇跡。而這些罹患精神官能癥的城中人，則將自己囚禁在高檔住宅小區(qū)的臥室中，恐慌地審視鏡中的自己：38歲的監(jiān)理工程師，在項(xiàng)目改造工程推進(jìn)的關(guān)鍵時(shí)期，突然發(fā)現(xiàn)鏡子中的自己是一匹前肢收束站立著的馬（《深圳在北緯22°27′—22°52′》）;有交際恐懼的單身醫(yī)生在清明節(jié)和狗一樣“雙膝折疊……向前爬動(dòng)”（《北環(huán)路空無(wú)一人》）。實(shí)際上，由人到馬、狗的轉(zhuǎn)化，預(yù)示著城中人渴望擺脫束縛。但主人公拼命逃離現(xiàn)實(shí)，隱含作者卻將其一次次導(dǎo)向失敗和虛空，這種敘事的背離充滿張力，和超現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格融為一體，強(qiáng)化了城中人精神和肉體的割裂與沖突。

其次，鄧一光運(yùn)用身體的批判性隱喻，展示了城市對(duì)平民階層權(quán)利的漠視。對(duì)于他們而言，深圳的生活是另一重現(xiàn)實(shí)——為“成為深圳人”馬不停蹄?！秾氊?，我們?nèi)ケ贝蟆分v述了一對(duì)不孕不育但相濡以沫的夫婦。來(lái)修理道奇戰(zhàn)斧的女客戶給機(jī)械師王川下了48小時(shí)通牒，但王川因想去陪妻子看病，順帶去生殖科檢查，他祈求多通融半天時(shí)，女客戶撂話：“這是一座文明的城市，如果你活在這座城市里，還想繼續(xù)活在這座城市里，記住別玷污了它。”作者似乎想說(shuō)明，城市冰冷的運(yùn)行規(guī)則（在權(quán)者擁有盛氣凌人的資本、加班制度與誠(chéng)信規(guī)則）容不下一個(gè)城市創(chuàng)造者對(duì)新生命的渴望。小說(shuō)通過(guò)巧妙設(shè)置象征意義裝置，在“供能”與“不育”之間，揭示城市與人的悖謬關(guān)系。王川是“深圳最好的機(jī)械師”，他“為數(shù)不清的公民恢復(fù)著他們賴以生存的動(dòng)力和速度，同時(shí)讓自己斷子絕孫”。此外，鄧一光通過(guò)女客戶一句“孩子不愿意等”，把她酒駕的兒子與王川的期待的嬰兒并置，揭露了階層利益的最大不平等是生命權(quán)的不平等：這兩個(gè)孩子難道不承載著同樣的期待？這兩種期待究竟有什么先后之分？鄧一光還將視角投向打工子女的生存和精神狀況，父母無(wú)法扎根生存，子女的未來(lái)應(yīng)該去向何方？于是，鄂西兄弟中的瘸腿哥哥為積分奮力一搏：“我不會(huì)讓我的孩子覺(jué)得還有另外一種生活，他們和那個(gè)生活完全無(wú)關(guān)，他們是被撳進(jìn)池塘里的蜻蜓。”

最后，在鄧一光的“深圳系列”小說(shuō)中，許多主人公丟失了孩子、愛(ài)情，成為人生的“殘缺者”。其中，“喪子”現(xiàn)象尤為矚目。生物學(xué)意義上，“子”是生命力的發(fā)展。在鄧一光這里，“子”成為父母“罪與罰”的精神禁錮，包含著對(duì)城中人忽視履行家庭責(zé)任的批判。這也是城中人的倫理困境：如何在已經(jīng)被城市異化的情況下?lián)狃B(yǎng)出健康的下一代？黑得像賣炭翁的NO，為了完成兒子生前看海的心愿，在海濱安家，每日撿玉螺，在緬懷幼子的情緒中漸漸迷失（《抱抱那些愛(ài)你的人》）;在歡樂(lè)谷“太空梭”徘徊的單身媽媽，給人以精神失常的恐怖之感：“她想在她和比兒坐上‘太空梭的時(shí)候，誰(shuí)能給她一把電鋸，讓她把座椅背后的那根鋼管鋸斷”（《一步之遙》）;因?yàn)槌鼍瘺](méi)有去看女兒荔枝運(yùn)動(dòng)會(huì)致使她在馬路上橫遭車禍的父親麥冬，如今每天下班后蹲在馬路邊，望著梅林公園的荔枝林發(fā)呆（《坐著坐著天就黑了》）。此外，城中人往往背負(fù)感情傷痛，數(shù)篇主人公的畫(huà)像皆是“失去了女/男人”或“找不到女/男人”。以上種種，無(wú)不揭示出城中人脆弱的情感連結(jié)。一旦面臨工作壓力，或遭遇失業(yè)、喪子，個(gè)體就無(wú)法再重新建立價(jià)值認(rèn)同和人際關(guān)系，從而走向精神崩潰的邊緣。一方面，這些殘缺者被囚禁在過(guò)往記憶中，孤立的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)無(wú)處訴說(shuō);另一方面，城市的高速運(yùn)轉(zhuǎn)使得人們對(duì)個(gè)人的痛苦漠不關(guān)心，生命因此變得廉價(jià)。鄧一光并不止步于揭示殘缺者的現(xiàn)實(shí)境遇，他試圖喚起人們內(nèi)心沉睡已久的共情能力。

三、城中人的掙扎與救贖

城中人故事的結(jié)局如何？除開(kāi)放式結(jié)局外，無(wú)非有兩種出路：留下或離開(kāi)。在鄧一光的“深圳系列”小說(shuō)中，前者居多。絕大部分人選擇留在城市，創(chuàng)業(yè)者懷著“臺(tái)風(fēng)就和人一樣，在時(shí)光中來(lái)了，去了，再大的動(dòng)靜也會(huì)消?！钡木氲∏榫w，通過(guò)情感升華恢復(fù)正常，其余留給時(shí)間療愈（《光明定律》）;打工者在經(jīng)受磨難后仍不失奮斗熱情，決定重振旗鼓（《萬(wàn)象城不知道錢的命運(yùn)》），也有人被自己的心理疾患摧毀，嘗試越軌但最終自食其果（《軌道八號(hào)線》）。少數(shù)人選擇離開(kāi)，做一個(gè)不向體制性生活妥協(xié)的“逃亡者”（《如何走進(jìn)歡樂(lè)谷》）。此外，開(kāi)放式結(jié)局的故事多在主人公認(rèn)識(shí)到城市巨獸的冰山一角后戛然而止。

對(duì)中產(chǎn)階層而言，他們既缺少拉斯尼斯科夫天主教信仰的宗教背景，亦沒(méi)有樹(shù)上男爵柯西莫“誰(shuí)要想看清塵世就應(yīng)當(dāng)同它保持必要的距離”的勇氣。結(jié)果是不能完成心靈救贖，更無(wú)力反抗生活，最終停留在“懸浮”狀態(tài)。即使意識(shí)到“社會(huì)在進(jìn)步，人們并沒(méi)有獲得加權(quán)值，他們?cè)絹?lái)越多的成功與自己的個(gè)人生活沒(méi)有關(guān)系”，但這些窺見(jiàn)真實(shí)的瞬間，只是輕輕地癢了一下，撓一撓，生活依舊照常?！渡钲谠诒本?2°27′—22°52′》的監(jiān)理工程師聽(tīng)到自己的聲音變?yōu)轳R嘶，緊張過(guò)后，他看到路上一個(gè)小男孩也是動(dòng)物，瞬間輕松，得出大概劉副總也“同樣孤獨(dú)地找不到同類”的結(jié)論。尚未直面伴侶，就先行敗下陣來(lái)的他，用幻象完成自我解脫，順理成章地與自己、上司、城市達(dá)成和解，最終“臉上漾著從容的微笑……把車駛出警戒線”。這種藝術(shù)處理不同于《變形記》中高加林被迫囚禁、孤助無(wú)援的境地，在城市對(duì)人的異化的主題上探索得不夠深刻。同樣的溫和派手法也見(jiàn)于《要橘子還是梅林》，作者在這篇小說(shuō)中試圖用情感升華的方式完成對(duì)城中人的救贖。偽裝成店主的搶劫犯給“我”，一個(gè)找不到生活目標(biāo)的癮君子，提供了“蜉蝣幼蟲(chóng)”的生活方式：“我一生可以活很多次……如果某一天我沒(méi)有活好……第二天我就會(huì)努力地活?！钡凇峨x市民中心二百米》中，我們看到了作者的批判力度，保潔員的“我不是深圳人”成為對(duì)于擁有最大屋頂，最健全設(shè)施的市民中心缺乏對(duì)底層人的關(guān)懷，以及對(duì)于高學(xué)歷者缺少“溫暖和穩(wěn)重”的諷刺。

打工者仍相信廣闊天地，大有作為，青年人尤其推崇奮斗哲學(xué)。至于前途是否光明，作者并未給出肯定預(yù)測(cè)。《萬(wàn)象城不知道錢的命運(yùn)》以溫情的語(yǔ)調(diào)刻畫(huà)“候鳥(niǎo)”們的生活，賀德林最終為妻孩的幸福犧牲自己回家過(guò)年的機(jī)會(huì);《金色摩羯》里的倪小萱是科技園某公司的新職員，聽(tīng)了前輩失敗的奮斗史后，仍毫不動(dòng)搖爭(zhēng)取“優(yōu)秀技能人才培養(yǎng)計(jì)劃”名額，留在深圳打拼一番的目標(biāo)。但奮斗的前途是黯淡的。戶口是資源分配的載體，在所在地工作卻沒(méi)有戶口的人無(wú)法享受到和本地居民同等的住房、教育、醫(yī)療等待遇。深圳作為移民城市，雖然2010年以來(lái)實(shí)行了積分入戶制度，但是直到2019年，深圳的常住非戶籍人口比例仍然高達(dá)63.2%（數(shù)據(jù)來(lái)源于《深圳市2019年國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》），意味著平均每1.6個(gè)人里就有1個(gè)沒(méi)有深圳戶籍。為了留在深圳，打工者甚至賠上自己的故鄉(xiāng)和母親——瘸腿哥哥“我一定得把分積滿，沒(méi)有人能把我從南澳趕走”的決心，以放棄回鄉(xiāng)為母親收尸殮葬為代價(jià)。對(duì)于無(wú)身份、無(wú)發(fā)展空間、個(gè)人價(jià)值被鄙棄的底層青年，奮斗哲學(xué)要么給他們一個(gè)重重的巴掌，要么誘惑他們鋌而走險(xiǎn)。在《臺(tái)風(fēng)停在關(guān)外》《她們現(xiàn)在一點(diǎn)感情都不講了》中，我們看到為愛(ài)筑巢的流水線工人們，最終只能分手的悲慘結(jié)局;《軌道八號(hào)線》中血與尿的比喻深刻揭露出城市邊緣人作為草芥的無(wú)力感：“那攤很難看的血離我只有幾尺遠(yuǎn)，路燈下看不出是血，就像某只流浪狗隨便在那撒了一泡尿。”這是對(duì)堅(jiān)信城市會(huì)尊重他們，記住他們的倪小萱和王川們的嘲諷。

體面地離開(kāi)是否可能？鄧一光在城市“特殊居民”流浪狗身上發(fā)掘出原始力量，但這扇通往歡樂(lè)的大門，目前只為有產(chǎn)者打開(kāi)?！度绾巫哌M(jìn)歡樂(lè)谷》講了兩個(gè)陷入深淵的人互相救贖的故事?！拔摇庇捎谑偃旧闲锞坪蚄粉，女友亢夑在海外部任職時(shí)患上躁狂抑郁癥，她聲稱有人一直在跟蹤她?！拔摇贝蛩阕鏊谋ｇS，弄清事情始末。在得知跟蹤者是一只流浪狗后，亢夑不相信，“我”開(kāi)始在小區(qū)蹲守，查詢流浪狗戶主的信息，和認(rèn)識(shí)流浪狗的人溝通……在這一系列過(guò)程中，“我”意識(shí)到流浪狗西皮代表城市文明的逃亡者，“我”在它身上也看到了拯救自己的希望。最后“我”得到去精神病院拜訪流浪狗主人牟少校的機(jī)會(huì)，他告訴“我”：“我們?cè)诖蠛Ｉ稀蠛２粫?huì)用那些我們看重的東西來(lái)支撐自己，如果沒(méi)有這些，生活會(huì)顯得尤為困難?！边@句話呼應(yīng)了中上層收入者在城市中所處的“懸浮”狀態(tài)——既沒(méi)有可以抓住的浮木，而且稍有不慎，將溺水而亡。最后“我”決定離開(kāi)深圳，明白“我們都是一條不肯向生活妥協(xié)的野狗，冒險(xiǎn)把自己放逐到秩序的野外……只要我們不是逃避，而是逃亡，我們就有希望，就能走進(jìn)歡樂(lè)谷”。但大多數(shù)的離開(kāi)都是灰溜溜的，正如倪小萱的父母。

在開(kāi)放式結(jié)局中，鄧一光的“深圳小說(shuō)”系列體現(xiàn)了先鋒小說(shuō)的特征。如《羅湖游戲》體現(xiàn)了荒誕性、不確定性和人物命運(yùn)的不可知性。小說(shuō)人物姓名身份皆不可知，在一場(chǎng)四人飯局中偶然提起玩一次“羅湖游戲”，但直到聚餐結(jié)束讀者也不知道游戲內(nèi)容。作者似乎想說(shuō)明，聊天對(duì)象是誰(shuí)不重要，聊天內(nèi)容也無(wú)關(guān)緊要，關(guān)鍵是能否挑起話題和情緒。任何一撮人，都可以通過(guò)演技，在席間相談甚歡，以至于淚花漣漣。在《北環(huán)路空無(wú)一人》《你可以看見(jiàn)前海的燈光》《我現(xiàn)在可以帶你走了》《停下來(lái)是件不容易的事》中，作者融入超現(xiàn)實(shí)主義因素，流浪狗皮卡走向北環(huán)路的森林，像狼一樣發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的叫聲;10歲男孩兒筆架“在白天能看到前海的燈光”，在帶領(lǐng)大人們見(jiàn)證奇跡后驀然消失;商業(yè)談判女專家在休假期間，完成了一份不存在的“遺愿清單”。以上種種，人物停留在超現(xiàn)實(shí)“震驚”體驗(yàn)中，至于他們究竟是升華還是毀滅，作者把想象空間和支配權(quán)留給了讀者。

四、結(jié)語(yǔ)

鄧一光筆下的城中人都在城市的新秩序中失去自我。我們可以看到，爭(zhēng)做“蜉蝣幼蟲(chóng)”的王川們，被戲謔為看不清未來(lái)道路的“狂熱的奮斗者”（《寶貝，我們?nèi)ケ贝蟆罚?制衣廠的三色大軍，在城市的霓虹燈下，成為可悲的提線木偶;在決定“釣大魚(yú)”的簡(jiǎn)小恬的愛(ài)情故事里（《你可以做無(wú)數(shù)道小菜，也可以只做一道大菜》），滿紙是用愛(ài)筑巢的悲劇結(jié)局——愛(ài)情將服膺于“深圳戶口”和“產(chǎn)權(quán)房”的城市新秩序。原住民苦悶地徘徊在梅林路、紅樹(shù)林、梧桐山，在最后殘留的城市記憶中自我療傷。新移民在城市科技園中創(chuàng)造動(dòng)力，即使每一刻都在為城市巨獸所侵蝕，但卻不能離開(kāi)：“人們需要在烹飪中完成生命的轉(zhuǎn)型，沒(méi)有城市，他們找不到烹飪之器?！庇谑前ㄗ骷以趦?nèi)的主人公們都不得不與城市妥協(xié)，畢竟臺(tái)風(fēng)總會(huì)離去，而“那個(gè)時(shí)候天空會(huì)露出大片潔凈的深圳藍(lán)”。

從這個(gè)意義上說(shuō)，鄧一光寫(xiě)出了當(dāng)代深圳人的命運(yùn)、掙扎和救贖，并在一定程度上拒絕一種以溫暖、療愈為美學(xué)旨趣的偽城市寫(xiě)作。至于城中人走出精神困境的路徑，筆者更愿意相信，如同西方人文地理學(xué)家大衛(wèi)·哈維在他的《社會(huì)正義與城市》中指出的，正因?yàn)槌鞘薪ㄔO(shè)具有階級(jí)性，所以生活在巨大的水泥叢林的廣大居民，必須要為自己爭(zhēng)取有保證的日常生活質(zhì)量和權(quán)利而努力呼喊，否則，就算是“蜉蝣幼蟲(chóng)”也只能在重復(fù)勞動(dòng)中消耗自身。

責(zé)編：李京春