許 平
中國的漢字,已走過幾千年的漫長歲月,承載著我國悠久的文化內(nèi)涵。漢字在幾千年的歷史雕琢中,歷經(jīng)了甲骨文、大篆、小篆、隸書、楷書諸多字體的變化。詩詞就是用漢字碼成的文本中審美價(jià)值最高的一類作品,它簡潔、優(yōu)美,把漢字所蘊(yùn)含的審美潛能充分地發(fā)揮出來了。
這些年來,詩詞的圣潔,一直鮮活在我這個(gè)詩詞愛好者的心目中。故,我始終認(rèn)為,寫詩作詞,是極不容易的,讀書,應(yīng)該多讀讀詩詞。不知是我疏遠(yuǎn)了詩詞,還是詩詞疏遠(yuǎn)了我,總之,我看詩詞的時(shí)間是越來越少了。近年來,偶爾翻閱一下新潮的詩詞書刊,總有些難以言語的酸甜苦辣咸的味覺復(fù)合體。光怪陸離的新詩短句,奇裝異服的新生代詩人,令人目眩神韻,深而思之。
最近,“詩詞綜藝熱”的出現(xiàn),再次把我拉回到詩歌的世界里?!秷A桌派》《朗讀者》《中國詩詞大會(huì)》等文化類綜藝節(jié)目的出現(xiàn)也為綜藝界注入了新鮮的血液。這些綜藝節(jié)目創(chuàng)新了文化的呈現(xiàn)形式,應(yīng)用互聯(lián)網(wǎng)思維,打破與年輕群體之間隔閡,增強(qiáng)節(jié)目的傳播效果。其原因不僅在于它新穎的節(jié)目形式和深厚的文化內(nèi)涵,更在于它們喚醒了觀眾們對中華傳統(tǒng)文化的溫情與敬意。
正如語文教育專家所說,這一熱點(diǎn)與當(dāng)代國人強(qiáng)烈呼喚傳統(tǒng)文化回歸的時(shí)代背景緊密相連,是國人文化自信的體現(xiàn)。其實(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止是《中國詩詞大會(huì)》等節(jié)目,這些年來還曾流行過漢字聽寫大賽、成語大賽……其在一定程度上表明,公眾并非一味喜歡流行,依然有著高層次的文化需求。當(dāng)然并不是所有的傳統(tǒng)文化都會(huì)受到歡迎,這里還涉及到手段創(chuàng)新。但只要傳統(tǒng)文化找到好的表現(xiàn)方式,肯定受到歡迎,卻是毋庸置疑的。
綜藝作為影視節(jié)目,在視覺上本來就有著先天的優(yōu)勢。而從詩歌吟誦、月下舞蹈再到五弦琵琶,視覺聽覺加之想象力的創(chuàng)作,讓節(jié)目形成了一種氣場。詩歌作為一種至純至美的作品,理應(yīng)找到一種平臺:簡潔、純粹,不喧嘩。它在選擇它的受眾,也在選擇它的平臺,三位一體,互相聯(lián)系。
而這也是中國文化能繼承下來的根本原因:一個(gè)人或者一首詩歌、一個(gè)名字,都不是最重要的。從大眾的口耳相傳中,提煉文化的精髓,使它變得更為純粹,才是中華民族潛移默化的文化意識。
著名語言學(xué)家羅常培說過:語言文字是一個(gè)民族文化的結(jié)晶。這個(gè)民族過去的文化靠著它來流傳,未來的文化也仗著它來推進(jìn)。從殷墟甲骨文到今天的漢字,祖先幾千年前創(chuàng)造的文字沿用至今。而《中國詩詞大會(huì)》比拼的絕不是記憶力,而是對審美、對感知、對體用的回歸,閱讀詩詞典范作品,可以在審美享受中不知不覺受到感染。這個(gè)過程就像社甫所描寫的成都郊外的那場春雨一樣,“隨風(fēng)潛入夜,潤物細(xì)無聲。”所以詩詞雖然距離我們有千百年的距離,但實(shí)際上它始終是活在現(xiàn)代讀者心頭的活的文本,這是它最大的現(xiàn)代意義。
不過,我還是懷念以前讀詩詞的情景,一個(gè)人安靜地翻開一本詩詞舊集,就如同微風(fēng)拂過面頰,留下一絲淡淡的風(fēng)痕。而心卻醉在長短句中,被它柔軟的美所陶醉。
有的人死了,他還活著,活著的是他的靈魂,是詩詞為他的靈魂支起了骨架。如劉屯田之《八聲甘州》,蘇東坡之《水調(diào)歌頭》,晶瑩剔透,格高千古,極得神韻。蘇軾《念奴嬌》,風(fēng)格之豪放,酣暢淋漓,千古絕唱。辛棄疾《永遇樂》,豪壯之中略見悲涼,叫人拍案叫絕。
透明的詞句的誕生要求有透明的心境,無天真之心的人是絕不可能寫出天真之作的。故李煜的詞可稱得上“神秀”,韋莊的詞可稱得上“骨秀”,而溫庭筠的詞只能算是“句秀”了。尼采曾說過,“凡一切已經(jīng)寫下的,我只愛其人用血寫下的書。用血寫書,然后你將會(huì)體會(huì)到,血便就是精義?!蓖鯂S則評價(jià)李煜的詞說:“后主之詞,真可謂以血書者也?!薄肮屎笾髦~,天真之詞也;他人,人工之詞也?!北容^李后主之“人生長恨水長東”,韋端己之“洛陽才子他鄉(xiāng)老”,溫飛卿之“畫屏金鷓鴣”,境界高低自不言而喻矣。
我熱衷于重構(gòu)現(xiàn)代詩詞理論批評框架時(shí),向著詩詞藝術(shù)的境界,去探索,去追求,去逼近。那些優(yōu)美的詩詞,那些淡淡的憂愁,總是在不經(jīng)意間,悄悄叩開我心靈的一扇窗,讓我有幸聆聽到那穿空而來的天籟之聲。
詩是語言的藝術(shù),詩人豐富的內(nèi)心情感在詩中不是直接流露的,優(yōu)秀的詩人總善于把一些看似平常的意象組合成一幅或絢麗或凝重的圖畫,從而傳達(dá)出一種動(dòng)人心魄的感情。如戴望舒的《我底記憶》一詩,將承載著詩人記憶的一個(gè)個(gè)具體場景定格——燃燒的卷煙、筆桿、破舊的粉盒、頹垣的木莓、喝了一半的酒瓶,這些意象組合起來,便成了一幅色彩斑斕的圖畫。
當(dāng)然,相比于《我底記憶》是一首純現(xiàn)代詩而言,《雨巷》取法晚唐詩歌。詩人以卓越的藝術(shù)想象力塑造了“雨巷”與“丁香姑娘”兩個(gè)核心意象,并通過情節(jié)的渲染與音節(jié)的復(fù)沓吟唱著對心愛之人可望不可即的企慕,使全詩感染上朦朧的浪漫色彩與悲情氣氛,可謂現(xiàn)代版的《蒹葭》。
無論是古體詩還是現(xiàn)代詩,它們都是一門語言的藝術(shù),鑒賞詩歌是思想的思維的藝術(shù),抓住“意”中之“象”去品味“意”中之“境”,揣摩“意”中之“蘊(yùn)”,就走進(jìn)了詩,走進(jìn)了詩人的內(nèi)心。
我想,每一個(gè)人詩人應(yīng)承受寂寞,并且要甘于寂寞,能從沉寂中汲取養(yǎng)分。他雖然外在給人的感受是孤寂,但內(nèi)心卻豐富充實(shí)。也許這樣更能產(chǎn)生詩的凝聚力。古語云“耐住寂寞大學(xué)問”。當(dāng)然,詩歌不一定要有什么高深的道理,不講道理一樣可以是很好的詩。但詩還是需要一種境界,這種詩歌境界也是人的境界,要一生努力為之。
總覺得,有一天,當(dāng)你經(jīng)過人世的紛亂,顛沛,痛苦,失落,當(dāng)你感覺生活欺騙了你,你就應(yīng)該像一個(gè)詩人一樣用詩意看待生命,看待一切歲月無常。不管是“大江東去浪淘盡,千古風(fēng)流人物”的豪放,還是“此生誰料,心在天山,身老滄州”的失意。有一種詩詞的境界是存在的,那便是從心靈滋生出來的,這種感覺,如魚飲水,冷暖自知。
詩詞,便是我飛臨古今的翅膀,那句句語詞,像片片美麗的羽毛。無論我們身居陋室,還是奢華的高樓大廈,閱讀詩詞,就會(huì)讓自己置身于靜謐的蒼穹之中,俯瞰世間萬物。
在詩詞中,我們會(huì)了解到祖先在生活中時(shí)時(shí)刻刻都注意與自然環(huán)境的和諧處,他們熱愛自然,而現(xiàn)在的人往往與自然漸行漸遠(yuǎn)。讀詩其實(shí)也是讀人。讀古代詩詞的最高境界,就是最后透過文字來讀人。所以詩詞中境界最高的名家名作對現(xiàn)代人具有人格熏陶和境界提升的作用。
遠(yuǎn)離了詩,就遠(yuǎn)離了自省,弱化了趣味,鈍化了對美最初的向往,麻木了心靈中最本真的部分。真心實(shí)意親近古詩詞,用詩意抵消生活的粗糲,用壯闊開掘思維的閉塞,用精致磨洗庸常的瑣屑,知恥、知禮、知不可為,這就是詩,讓個(gè)人形端表正,擴(kuò)大到社會(huì),再潛移默化到人的內(nèi)心,人人都能讀懂詩,也會(huì)被真正的好詩折服。北宋初期的汴京,人人醉迷于李后主的詞,并不在乎他的亡國之君的身份?!都t樓夢》中被人買來賣去的香菱同樣可以感知“渡頭余落日,墟里上煙”的韻味。
詩歌是每個(gè)中國人的內(nèi)心記憶,能喚起國人共同的記憶和文化自信,學(xué)習(xí)古典詩詞,追溯漢字的歷史記憶,欣賞文字之美。詩詞發(fā)展跨越古今,詩詞精神燭照中華文明的各個(gè)時(shí)期。學(xué)詩是披沙揀金、去粗取精的過程。好的詩文總是人生最美好的部分、最真誠的感情、最真切的心志的反映。經(jīng)過漫長時(shí)間的化學(xué)作用,去腐朽,凝神奇。