尋香最為不易。宋時(shí)李冠寫到:“桃杏依稀香暗渡?!毕惚臼菬o形的,但因暗渡二字,便有暗香彌散,若有若無之感。當(dāng)你讀到詩句時(shí),香在夜中浮動(dòng),你循香暗渡到作者的精神世界。正如朱良志先生在《曲院風(fēng)荷》中寫道:“對(duì)于藝術(shù)家來說,可以感覺的形,只是一個(gè)開始,一個(gè)引領(lǐng)人們走向其無窮藝術(shù)世界的門戶,看中國(guó)藝術(shù),要注意它暗香浮動(dòng)的妙韻。”
想要走進(jìn)無形世界,應(yīng)懂香。香,似有若無,去來無蹤,便可以作為無形世界的象征,是這個(gè)世界的精魂。懂香是識(shí)得香的開始,而尋香則是追尋香的蹤跡。那么,香在何處?
畫中有香?!爱嬽S花寒更好?!碑嬛悬S花因寒而瘦,但香氣更為清冽,這便是畫中香。中國(guó)的花鳥畫里就有香?;B畫,以花和鳥作為有形的象征,以香作為無形的象征,才會(huì)達(dá)到畫中有香,香中有畫的境界?;B展現(xiàn)了一種外在的美,是一種生命之美;而香展現(xiàn)了一種內(nèi)在之美,是一種心神之美。二者結(jié)合起來,便道出花鳥畫的真諦,生命的原味。這讓我想起了宋代趙佶的臘梅山禽圖,畫中粗枝上點(diǎn)著幾朵白花,幽然淡雅。細(xì)嚼時(shí),見葉疏朗,花凈白,枝盤曲,布局疏密有致,兼有暗香浮動(dòng)之感?;B之美與香結(jié)合,使作者追求生活之美,生命之美的心境若隱若現(xiàn)。有一句詩:“梅之香非在蕊,香非在萼,骨中香徹?!边@解釋梅香如故的原因。香是梅的一縷精魂,正應(yīng)如此才會(huì)聆聽梅清冽的妙音。
景中有香。畫中香意是從景中化出來的。在中國(guó)藝術(shù)中,景的呈現(xiàn)往往是園林。那么,山水園林中也有香。園中有亭臺(tái)樓閣,也有微花細(xì)草?;ǖ狞c(diǎn)綴,或黃或白或紅,或大或小,或藏或露,讓人遐思無窮?!陡∩洝分杏小叭舴蛲づ_(tái)樓閣,套室回廊,疊石成山,栽花取勢(shì),又在大中見小,小中見大,虛中有實(shí),實(shí)中有虛,或藏或露,或淺或深?!边@里講述園林之景應(yīng)當(dāng)如何布局。所謂大中見小,便是石橋旁,書齋前后有微花細(xì)草相襯。微花細(xì)草營(yíng)造的是香的意境,香為園林注入靈魂,使讀者循香悟到了作者廣闊的精神世界 ,而這便是小中見大。虛中有實(shí),實(shí)中有虛,虛實(shí)相生,是無形世界與有形世界相結(jié)合。無形世界和有形世界間仿佛有條暗河,香,便是河上氤氳的白霧。我們追尋香,來到了作者的精神世界,也來到這座園林里。園中景物若沒有了香氣,便缺少了靈魂,若徒有空香,沒有外物寄托,也是空虛的。所以虛實(shí)結(jié)合便是最恰當(dāng)?shù)摹;虿鼗蚵叮驕\或深,指花的布局了。有花燦若云彩,有花小若微塵,或揚(yáng)或抑,頗有妙趣。藏是縹緲無蹤,露是可尋可覓,淺是似有似無,深是氤氳彌散。我不由猜想暗香一詞的“暗”字是否是從 “藏淺”二字點(diǎn)化而出。藏露深淺,更在情感的抑或揚(yáng),心境的遠(yuǎn)或近。最終還是回歸到了作者的精神空間。
景中有香,書亦有香?!扒隁q月容易過,最是書香能致遠(yuǎn)”,這是我要說的書中香。書中的香往往是文字里的香?!拔蓊^荼醾定過墻,滿窗日色文書香?!边@句話寫的是屋中熱茶騰起的白霧飄過墻頭,陽光越過窗棱穿透書頁,香氣彌散。古人有書香情,來源于一種夾在書中防止蚊蟲的香草。宋代沈括的《夢(mèng)溪筆談·辨證一》云:“古人藏書辟蠹用蕓。蕓,香草也?!倍@便是書香的來歷。后來,書香便指人的文化氣息。古人飽讀萬卷后,精神世界變得豐滿,書香氤氳在他身邊,融入了他的天性,腹有詩書氣自華,此時(shí)書香變成了他人生的味道之一。古人讀書的初衷是為了修身養(yǎng)性,更是為了持護(hù)他生命的味道。
讀書的妙處,在于尋覓和體味書香,就像品一壺清茶,回味無窮。書香的傳承已經(jīng)有千年歷史,它帶著厚重的儀式感向我們走來,可為什么讀書成為了現(xiàn)代人生活中的缺失呢?其實(shí)讀一本好書,就是和許多高尚的人談話,足以怡情,足以博彩,足以長(zhǎng)才。我們總抱怨自己時(shí)間太短,急匆匆地奔波著,害怕自己跟不上時(shí)代。倘若你停下腳步,拿出一點(diǎn)時(shí)間,坐下來,拿一本書,慢慢讀,便能獲取新知,還能平靜內(nèi)心。當(dāng)你靜下來,撥開冗雜的生活,找到最真實(shí)的自己,然后又回到生活中來。讀書提供了一個(gè)遠(yuǎn)離世俗的避難所,帶來安寧,拭去煩惱,所以多讀書又何樂而不為呢?
文字之香也源于詩香?!耙欢浜鱿茸?,百花皆后香”,這是詩中香。這一寫梅花的詩句寫得好,雖然未見其花,卻仿佛聞見其香,真是詩香四溢。觀望歷史,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的詩中就有香。那時(shí)楚辭有香草美人的傳統(tǒng),常用比德的手法,以香草比君子,持護(hù)自己的美好天性?!峨x騷》中有:
扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩。
雜申椒與菌桂兮,豈惟紉夫蕙茝!
畦留夷與揭車兮,雜杜衡與芳芷。
朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英。
掔木根以結(jié)茝兮,貫薜荔之落蕊。
里面有許多香草,江離,辟芷,秋蘭,申椒,菌桂,蕙,茝,蘭,留夷,揭車,杜衡,秋菊,薜荔,都在。屈原以香草自比,隱喻自己不同流合污的高潔情懷。
屈原一直秉持不染之心,不懼小人戲語,將一生奉獻(xiàn)給了楚國(guó)。有人說屈原是愚忠,我想并不是。屈原愛香,視香如命。所以,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己持護(hù)的天香變得污濁,才會(huì)投江自盡。屈原愛它的真性,熏養(yǎng)他生命的香味,追逐生命的純粹。
“馨香誰為傳”?“春風(fēng)花草”,李杜詩歌中的“香”。這是大唐,也是“詩香”鼎盛一極之時(shí)。李白的《鸚鵡洲》中有這樣一句詩:“煙開蘭葉香風(fēng)暖,岸夾桃花錦浪生?!泵鑼懥舜猴L(fēng)帶走蘭的幽香,盈盈的波浪涌向岸邊的桃樹。在李白的詩句中,香可以算是“明香”了,像大唐這般豪放不拘束。唐人喜愛牡丹,幾乎大街小巷都有牡丹的身影?!白蛞乖旅鳒喫扑?,入門唯覺一庭香?!薄敖^代只西子,眾芳唯牡丹。”稱贊的便是牡丹芳香美艷。而世人愛它,不只在鼻中香。牡丹象征著大唐的繁榮昌盛,寓意著和平穩(wěn)定又開放的時(shí)代,也有人們對(duì)美好生活的追求。所以牡丹的香中還有一味,便是人們的心中香。
“暗香浮動(dòng)月黃昏”,這是大宋,是一個(gè)“詩香”最多的時(shí)代。我最喜歡的便是李清照。在李清照的《鷓鴣天》中有“暗淡輕黃體性柔,情疏跡遠(yuǎn)只香留。”她寫得是桂花,嫻靜而清香。李清照的詞沒有華麗的辭藻,通過白描的手法刻畫細(xì)節(jié)和心理,表達(dá)真摯的情感,而她筆下的情與景是相融的,情在景里,景在情里。在李清照的后半段人生,她看清第二任丈夫俗陋私欲,而她也不再是當(dāng)年天真的少女,她看透了紅塵。于是她決心不再與俗世糾葛,做一位平靜的智者,走完她的人生。李清照是典型的花間派詩人,在她的暮年里,沒有海棠的憧憬,沒有菊花的思念,卻有桂花的閑愁。暗淡輕黃卻自芬芳,這是桂花的模樣,是李清照平凡外表下?lián)碛胁凰椎男?。桂花香在它不與別花相爭(zhēng),秉持自身的香味,而這恰恰是李清照晚年的心境。
“珍重別拈香一瓣,記前生?!边@是大清,來自納蘭性德《山花子·風(fēng)絮飄殘已化萍》。意思是臨別時(shí)摘下花瓣送給對(duì)方,想起了曾經(jīng)。這首詩是寫給亡妻的,納蘭性德一生都在思念那段曾經(jīng)的美好。而他手中拈的是怎樣的香呢?這香有他真摯的思念,也有無盡的傷感。清代的名小說《紅樓夢(mèng)》也有詩香。大觀園里姑娘和寶玉都愛吟詩作賦。一日,湘云請(qǐng)賈母等人去賞菊花吃螃蟹。乘著興,大家便開始作詩。林黛玉有一句“口齒噙香對(duì)月吟。”寫得便是讀到好詩,便覺口齒噙香。黛玉的詩一向清新脫俗,沾染仙氣。她能懂這詩的妙處,才會(huì)細(xì)嚼慢咽,對(duì)月吟誦。
畫、景、書、詩中均有內(nèi)在之香,似有若無,彌漫四周,若要嗅到此香,需精心養(yǎng)氣、融入其境、回歸自我,方能“撥開云霧見天日,守得云開見月明”。其實(shí)人生亦是如此。香,恰如為人處世的趣味,無影無蹤,又無處不在、無時(shí)不有。悟香,就好比是參悟人生趣味,如學(xué)習(xí)工作的規(guī)律,思想德行的軌跡,不管我們是否發(fā)現(xiàn),能否參透,都依然存在。而凡夫眾生的我們往往因繁忙工作所困,被瑣碎小事而擾,每天周而復(fù)始,嗅不到其中之香,看不到內(nèi)在之美,自然覺得生活泛味,人生亦無意義??梢?,人生之意,重在之“尋”,需要我們讓浮躁的心回歸寧靜,運(yùn)用科學(xué)之法,發(fā)現(xiàn)事物發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律,探尋人生成長(zhǎng)的內(nèi)在真諦,方能聞到生命之香。就是找尋到一種信念,一種力量,讓我們回歸到人生命原有的味道。詩畫人生,就是要有“望盡天涯路”那樣志存高遠(yuǎn)的追求,能耐得住“昨夜西風(fēng)凋碧樹”的清冷和“獨(dú)上高樓”的寂寞,勤于讀書,逸于作文,學(xué)有所思、學(xué)有所悟、學(xué)有所得,在“燈火闌珊處”領(lǐng)悟?qū)W習(xí)和生命的真諦。
(作者介紹:蔣昕玥,就讀于重慶市第一中學(xué),熱愛中國(guó)文學(xué)研讀和寫作)