林國滸
(杭州電子科技大學 外國語學院,浙江 杭州 310018)
東西方文學中都有書寫人與自然和諧關系的傳統(tǒng),然而在現(xiàn)代環(huán)境危機的語境下,自然書寫強調(diào)心靈體驗或歌頌田園生活的風格不免顯得脫離現(xiàn)實。[1]傳統(tǒng)的自然書寫還因較少吸納性別、階級、種族等議題常遭詬病。[2]后自然書寫因其對現(xiàn)實的干預、關注乃至批判得以興起。它是指在全球化背景下討論現(xiàn)代工業(yè)文明與環(huán)境危機之間關系的文學創(chuàng)作,往往聚焦人類面臨的災難與困境,包括核危機、動物屠殺、白色污染、全球變暖和霧霾危害等。后自然書寫的興起與生態(tài)批評的發(fā)展有著內(nèi)在的聯(lián)系,后者從上世紀九十年代起開始拋棄生態(tài)浪漫主義,提倡開展更具有批判性和理論性的生態(tài)文學批評。[3]眾多西方知名作家都曾從事過后自然書寫,例如德里羅(Don DeLillo)、霍根(Linda Hogan)、阿特伍德(Margaret Atwood)、巴斯(Rick Bass),通過描繪生態(tài)浩劫、文明崩潰或末日想象等圖景,呼吁人類全面反思工業(yè)文明與消費主義,摒棄成見與功利共同應對環(huán)境危機。我國的后自然書寫雖起步稍晚,但也出現(xiàn)了像姜戎、徐剛、沙青、郝景芳、劉慈欣等一批有環(huán)境危機意識的作家,作品種類繁多,角度不一,或批評人類中心主義,或探尋環(huán)境危機根源,抑或描繪未來想象性災難,多方位地向大眾警示環(huán)境惡化的危害性和復雜性。
我國臺灣蘭嶼的達悟族作家夏曼·藍波安,在其海洋文學系列作品中,用獨特的民族思維和語言模式講述族人的故事,贊嘆海洋族人的生活美學與生態(tài)智慧,展示了海洋文化的意涵與魅力。夏曼主張通過身體力行的文化實踐和傳統(tǒng)體驗,感悟原住民的禁忌文化與民族科學。但作為保護蘭嶼和民族文化復興的踐行者,夏曼“堅決地挑戰(zhàn)著近年來‘原住民祭典’觀光化、‘原住民文化’珍奇化與消費化的社會愚昧”,堪稱是倡導海洋文化的實踐者。[4]夏曼的海洋文學書寫并未停留在展示傳統(tǒng)文化與歌頌自然,而是將目光延伸至環(huán)太平洋海洋文化圈,以生態(tài)世界主義的高度審視族人的文化危機和現(xiàn)代困境,批判西方現(xiàn)代中心主義思維,實踐后自然書寫的理念。本文從生態(tài)人文主義的視角,主要解讀《黑色的翅膀》(1998)、《老海人》(2009)及《大海浮夢》(2014)等作品,分析后自然書寫的特征、根源及意義,展現(xiàn)海洋文化的生命力,同時探索生態(tài)文學介入現(xiàn)代環(huán)境危機的路徑與策略。
雖然后自然書寫帶有強烈的批判現(xiàn)實色彩,但與贊頌自然的傳統(tǒng)書寫并非完全矛盾,二者在關愛和保護環(huán)境的目的上是一致的。因而自然書寫可以被視為后自然書寫的起點,而后者是對前者的超越。夏曼的海洋小說不乏本真的自然書寫,始終圍繞故鄉(xiāng)蘭嶼、達悟族人和海洋,帶有濃厚的生態(tài)人文書寫特征與情懷。達悟族人對海洋始終懷著敬畏之心,堅信“沒有海里的飛魚就沒有我們達悟民族”,牢記海洋才是族人精心耕耘的“福地”。[5]183然而世外桃源式的自給自足生活無法抵擋現(xiàn)代文明的侵襲,夏曼的書寫更關注蘭嶼的歷史與現(xiàn)狀,飽含對傳統(tǒng)消失、族群危機及環(huán)境破壞的擔憂,不懈地探求族群在全球一體化過程中的出路。
對蘭嶼故土難以言狀的情懷是夏曼后自然書寫的出發(fā)點。他的作品滲透著達悟民族的生活方式和思維模式,承載著厚重的民族文化和海洋智慧。傳統(tǒng)族人世代在大海中與大魚搏斗,鍛煉出強健的體魄,也形成了關于海洋的記憶。在《老海人》中,夏曼記錄海洋民族的漁獵傳統(tǒng)及情感,道出多數(shù)族人的心聲,“汪洋每天都在上下左右起變換,長久以來很自然地構成了我們島上的人望海的習慣,思考的對象,以及漁撈農(nóng)事的依據(jù)”。[6]26透過他的作品,可以窺見大海孕育下族人的生活實景,感知并了解鮮為外人所知的南太平洋島嶼的原住民及其文化傳統(tǒng)。藍色的大海是族人取食和強身健體的場所,他們從小就以海為伴,感受大海生生不息的脈動和節(jié)律。男性族人一年三季都可以只穿丁字褲,歷史上長期處于食物不充裕和沒有基礎醫(yī)療的境地,原始肉體的韌性決定著他們能否挨過島嶼環(huán)境節(jié)氣的變化,族人認為節(jié)氣的變化是自然的“陷阱”,身體剛硬與否決定著能否適應環(huán)境的挑戰(zhàn)。[7]53潛水抓魚成為達悟勇士的標志,“不潛水就無法體驗到族人與魚之親密關系孕育出的海洋文化”。[8]夏曼用文字記錄傳統(tǒng),傳承文化。據(jù)朱雙一觀察,“夏曼·藍波安創(chuàng)作生態(tài)理念的海洋文學,得益于其民族固有的與海洋的密切關系和一種人與自然相依相契、和諧共存的‘自然世界觀’”。[9]
夏曼的書寫彌漫著海洋、生態(tài)、鄉(xiāng)愁等情緒,開啟人們對海洋文明認知的神經(jīng),展示海洋生活維度及獨特景觀,同時也流露出對族群命運的擔憂?,F(xiàn)代生活給達悟人帶來巨變,隨著便利店、電力和基礎醫(yī)療的入島,原住民生活也日益便利起來?,F(xiàn)代式的樓宇和商業(yè)開始猛增,越來越多的達悟人有機會離開蘭嶼去外面謀生。然而,現(xiàn)代文明并未給族人生活帶來多少有價值的東西,充其量只不過解決了部分人的飯碗問題?!洞蠛8簟繁磉_了年長族人對現(xiàn)代化的困惑,“父親以上的那個世代很難想象現(xiàn)代性進入蘭嶼之后的劇變,也很難理解他們的后代的生活模式的轉型,原初語言的式微,賺錢是為了蓋一棟水泥屋防御臺風……水泥屋生產(chǎn)出彼此間的疏離感,電視肥皂劇釀成部落社會走向彼此的冷漠”。[7]56-57年輕的族人在外基本上靠出賣勞動力為生,生活在社會的底層?!独虾H恕酚涗浟诉_卡安等人在臺灣島上打工時的經(jīng)歷,“安洛米恩、達卡安、洛馬比克他們各自擁有很美的達悟名字,但美麗的名字在他們的現(xiàn)實生活里卻不美麗,他們是部落里的邊緣人,在陸地上‘酒精’是他們喝醉時對話的對象”。[6]21許多回到蘭嶼的年輕人,就像安洛米恩一樣無所適從,“既不會建造傳統(tǒng)的船,也沒有能力買快艇、買船釣竿等等,就是買一包煙的錢都成了問題,甭想有部落的人會邀請他上快艇船釣,感受在海上飚船的快感”。[6]62正如蔡友亮的觀察,在全球商品市場形成的大背景之下,傳統(tǒng)文化結構的解體,導致離婚、疾病、家庭暴力等等事件增多,達悟族人的精神失序、酗酒、失業(yè)、貧窮、認同混亂的問題十分常見。[10]
作為“海洋的朝圣者”,夏曼的海洋書寫再現(xiàn)海洋民族的生活、生產(chǎn)與生態(tài)狀況,但他沒有迷戀生態(tài)浪漫主義。[11]與多數(shù)原住民作家的經(jīng)歷不同,夏曼接受過現(xiàn)代教育并獲得人類學博士學位,此外他還是人類學者、教師、航海家、社運人士,曾擔任過臺北市原住民委員。在對主流文化失望之后,他毅然回到故鄉(xiāng)蘭嶼,從父輩們那里汲取本民族的文化養(yǎng)分,成功地將自己鑄造成一名合格的達悟男人,并將族人的文化和經(jīng)驗用文學的形式呈現(xiàn)出來。[12]他逐漸意識到在祖先生活的時代,雖然環(huán)境惡劣,但生活簡單而純樸,蘭嶼的貧瘠讓它遠離了紛爭、戰(zhàn)爭與殺戮。然而,近代外來文明無時無刻不在改變著蘭嶼。從日本殖民時期開始,達悟族人就不得不屈服于不同的統(tǒng)治者?!洞蠛8簟范啻翁岬剑毡揪炻訆Z了族人的土地,奪走族人的漁獵不付錢,即使到了臺灣當局統(tǒng)治時期,也沒有改變這種做法,仍然掠奪族人土地,不予賠償,在霸權面前族人毫無抵抗力。[7]40臺灣當局將監(jiān)獄、軍營搬到蘭嶼島上后,由于物資的配給不足,這些機構開始肆意砍伐林木,甚至沒有征得蘭嶼居民的同意,就在蘭嶼建立了核廢料場,使原生環(huán)境和文化都遭到破壞。
夏曼的后自然書寫是海洋民族文化傳統(tǒng)與現(xiàn)代文明激烈碰撞的結果。隨著越來越多的年輕族人離開蘭嶼到外地謀生,日益增加的游人進入蘭嶼,原住民的傳統(tǒng)文化和習俗逐步被蠶食,在經(jīng)濟利益驅(qū)使下迎合游客的消費文化便應運而生。在全球化的浪潮中達悟的文化無法獨善其身,現(xiàn)代文明的強勢滲透導致傳統(tǒng)文化逐步瓦解。面對霸權文化對年輕族人的腐蝕和誘惑,夏曼義正辭嚴地奔走呼吁,應重視和保存原住民文化,讓人類在現(xiàn)代危機面前多一條退路。
現(xiàn)代文化影響著年輕人的飲食、勞作習慣及身體素質(zhì),使其對蘭嶼的情感也漸漸淡化。年輕一代對芋頭田和出海捕魚不再感興趣,更渴望吃面粉和稻米,已經(jīng)無法成為地地道道的達悟人。族人被同化的速度讓夏曼和老一輩族人非常擔憂,因為這直接破壞了族群文化的世代傳承。夏曼認為現(xiàn)代文明的侵襲是原住民文化危機的首要原因。對現(xiàn)代性的批判是夏曼后自然書寫的重要內(nèi)容。
現(xiàn)代化造就的中心主義思想是弱勢民族及文化淪為邊緣的根源。在《大海浮夢》中,夏曼考察了中心主義思維的由來:憑借哥倫布的“發(fā)現(xiàn)新大陸”、麥哲倫的“地理大發(fā)現(xiàn)、大航海時代”等事件,西方建立起歐美文明的“中心”主義及現(xiàn)代文明中心主義,據(jù)此,西方認為東方是野蠻的世界,而原住民則是沒有文明秩序的野蠻人,住在遠離中心的邊緣世界。[7]120夏曼對西方的歷史觀嗤之以鼻,認為西方的歷史具有中心主義的偏見,僅以“文字”強大自己的歷史,充滿了霸權的意味,“‘當自封文明遇見沒有文字文明的民族’的時候,所謂的‘文明’在殖民時代盛行的時候,其實它的意義就是真實的‘野蠻’”。[7]121他指出,這種偏見是根深蒂固的,現(xiàn)代文化視野的狹隘對于達悟文化的發(fā)展和延續(xù)來說,才是真正的災難根源。在《老海人》中,夏曼回憶道:“老師、神父在我成長的過程中不約而同地,帶有濃厚的殖民者心態(tài),說我民族是‘野蠻’,要我將來走上符合他們價值觀的職業(yè)?!盵6]19然而,無論是西方還是東方向來都習慣性地將主流文化作為判斷其他文化品質(zhì)的參照物。
現(xiàn)代中心主義導致東方族群的邊緣化,并進一步削弱達悟族群的主體性?,F(xiàn)代的理性思維和價值判斷與達悟族人的傳統(tǒng)文化格格不入。在《大海浮夢》中不難看到,族人有其完整的民族文化傳統(tǒng),從主食、交通工具、歷法、歌謠到思維模式都與島嶼環(huán)境有著不可分割的關系。族人敬畏自然,敬畏神靈,不過量捕獵魚類,嚴格遵守時節(jié)和禁忌,不浪費任何食物,不亂吃祖先不讓吃的東西。飛魚是上天賜予的禮物,在捕魚季要舉行各種儀式來保證飛魚能被永續(xù)享用。男人在每年二月開始到海上捕飛魚,在捕魚季節(jié)的第一個月,要到共同住宿的地方休息以避免夫妻同房,在出發(fā)前還需要舉行招飛魚的儀式。[5]190-191達悟族人有各種各樣的禁忌,例如睡覺時頭要朝大海的方向,不吃相貌丑陋的魚等。外來文化將其視為迷信和落后,這是對原住民文化和民族價值的否定,其根源就在于中心主義思維。這種思維通過教育滲透到原住民文化中,暗示出“與我不同”就是野蠻、落后和荒謬的邏輯。對夏曼而言,達悟族文化是沒有文理意識的“大雜燴”自然態(tài),即便是日常的事物,包括潮起潮落,花開花謝都有其“七情六欲”,充滿了情感,不可以用“市場經(jīng)濟”的理性來判斷事物的好壞。[7]452-453事實上,達悟文化傳統(tǒng)中蘊含著系統(tǒng)的科學知識,關于氣象、魚類、海洋、建筑以及生態(tài)等等,足以回擊現(xiàn)代文明認為原住民野蠻、落后和愚昧的偏見。
夏曼對現(xiàn)代教育始終心存警惕。對于土生土長的達悟人來說,自從島上開始被強制接受現(xiàn)代教育以來,作為弱勢群體的他們就開始被卷入“迷失”狀態(tài)。夏曼坦言,“在我十六歲以前的青少年歲月,是生活在‘原初’的生態(tài)環(huán)境,沒有現(xiàn)代性的整體滲入的生活機能。父親跟我說民族的神話起源,媽媽跟我說擬人化的魔鬼故事”。[7]132在他們眼中本應該是“太陽下海了”的事實不得不為課本中的“太陽下山了”的說法讓步。[7]14現(xiàn)代教育帶有中心主義的色彩,對達悟人而言是典型的硬輸入,與原住民文化及海洋民族獨特的思維始終存在著不可溝通性,自然也埋下了沖突和疑惑。在現(xiàn)代知識的傳授過程中,未能考慮到達悟人的存在,達悟民族的歷史已經(jīng)被更為強勢的文明所淹沒了。原住民文化在主流文化的擠壓下已經(jīng)奄奄一息,只是偶爾被拿出來展示,以證明“多元文化”的存在。此外,陸地居民對待海洋文明的偏見從到蘭嶼執(zhí)教的老師們的言行中得以驗證。夏曼記起學校老師的“期待”,“將來當個老師好好教育你們蘭嶼這些‘野蠻’的小孩成為‘文明人’”,或者“考不上大學就去輔仁大學念西方神學,將來當個神父馴化你們蘭嶼那些不認識上帝的‘野蠻’人成為‘文明人’”,這些他至今仍耿耿于懷。[6]16面對強勢的外來文明,達悟文明不可避免與之發(fā)生沖突。族人覺得學校教育忽略了傳統(tǒng)教育和海洋文化,不會游泳的老師是不能教好他們孩子的。很多族人都感受到這種危機,但生活環(huán)境的變化迫使他們與母文化隔離,而像夏曼一樣心懷蘭嶼情懷的人在自我回歸的同時,則有著強烈的使命感,要努力喚醒更多的族人珍視自己的文化。
夏曼的后自然書寫批判了現(xiàn)代經(jīng)濟發(fā)展模式。由于島嶼空間有限,達悟族人十分珍視蘭嶼的生態(tài)環(huán)境和山海資源。達悟族人恪守先人的教誨,不過量捕撈,不違禁捕撈,讓魚類借機繁衍成長;只有在規(guī)定的時節(jié)才可以去捕獵規(guī)定的魚類;不同的魚類捕獵方法不同;不采用炸藥炸魚,也不會偷盜,或給魚下毒餌,不食用長相丑陋和看似笨拙的動物。族人相信萬物都有靈,芋頭田需要適當?shù)男莞?,當砍下大樹的同時,也要在原地栽種上新的樹苗。[5]189-190然而這個曾被日本殖民者視為無價值的島嶼,在現(xiàn)代卻被大規(guī)模開發(fā)利用,導致生態(tài)環(huán)境質(zhì)量急劇下降。借助現(xiàn)代科技,外人掘盡島上的資源,顯露出貪婪的消費者面目,族人對此非常反感。此外,長期用大馬力的捕魚船和電網(wǎng)等手段漁獵,造成周邊海洋資源失去平衡,近海環(huán)境遭受污染?!洞蠛8簟分赋隽藛栴}的根源:“臺灣來的漁船,其炸魚漁撈的行為,是利用最短的時間與最省的人力‘趕緊捕光’魚類,趕緊賺更多的錢,償還漁船的借貸,最終目的是‘管他明天有沒有魚’的侵略行為、短視概念,此等概念普遍蔓延于全球漁民,成為他們的行為模式?!盵7]141現(xiàn)代化同時也影響著部分族人的心態(tài),在《老海人》中,達卡安就抱怨,“新一代的族人有了機動船之后,也就比較勢利,少了許多的禮俗,在愈來愈依賴玩樂的便利物質(zhì)時,自私自利也就愈顯明”。[6]113
夏曼的海洋書寫隱含了對人類中心主義的不滿。正是只從人類利益出發(fā)的行為,以及是否對我有利或為我所用的判定標準造成了海洋生態(tài)的混亂秩序。夏曼和他的族人們親眼目睹了蘭嶼周圍曾經(jīng)豐沛的海洋魚類資源越來越稀少,外來人的“混吃”、“混殺”行為和貪婪之心的不斷蔓延,使得達悟人賴以生存的海洋和山地環(huán)境慘遭破壞。這種獲取行為實際上是在步入慢性自殘之局。據(jù)夏曼觀察,混殺行為與混吃習性有著直接的聯(lián)系,現(xiàn)代人的飲食以口感為主要判斷標準,注重味道;達悟族人吃魚有其獨特的習慣,尤其是吃飛魚“不能炒,不能炸”,[5]199不在乎味道,而在于“民族科學的生態(tài)時序,‘吃’我們出海劃船捕回來的辛勞,等同于稻農(nóng)的‘粒粒皆辛苦’的信念”。[7]230夏曼的文學具有生態(tài)人文主義的情懷,反對將人置于萬物之上,自然也不容忍人類利益至上作為判斷價值的法則。
回到蘭嶼的夏曼從本族文化出發(fā)審視全球化,呼應生態(tài)世界主義的理念,不僅注重文化實踐,還重視高度融通的關于全球生態(tài)互聯(lián)互通的知識。[13]正如唐建南指出,立足地方,正視生態(tài)文化的差異,深入揭示生態(tài)危機根源,通過放眼全球,能夠把握全球化對于當?shù)匚幕挠绊?,從整體出發(fā)協(xié)調(diào)環(huán)境與主體的關系。[14]在這種生態(tài)世界主義的框架下,夏曼的后自然書寫在批判現(xiàn)代性的基礎上,提出了永續(xù)發(fā)展的策略。
在西式科學主導的時代,夏曼呼吁重視民族科學,重塑族人的精神信仰。海洋民族與陸地民族相比,由于活動空間的差異,積累出與陸地民族不同的生活智慧。外來人往往將原住民文化視為“迷信”,而夏曼卻視為“民族科學”,以區(qū)分非人性的“西方理性科學”。[7]16現(xiàn)代文明與理性主義密切相關,知識分門別類,地球科學、海洋學、生物學、氣象學等都屬于“自然科學”,是現(xiàn)代科學的子類。達悟人做任何事情憑借的是先輩們的經(jīng)驗教誨和個人的感悟,例如做獨木舟需要世代傳承的技藝,也需要個體因人而異的規(guī)劃,因此他們過著更為感性的生活。這種沒有文理分割的原始思維在考慮問題時能夠有更為人性化的考量,從現(xiàn)代科學的跨學科發(fā)展趨勢就能驗證其中的科學質(zhì)地?!独虾H恕分校贻p族人阿明逐漸意識到,部落的潛海練習“不單學習潛水的技能,而且從老海人身上也學習到了海底世界‘心平氣和’的優(yōu)點,讓他暴躁的脾氣,急功近利的綠島人的普遍性格多少改了許多,讓他體會到生活意義的廣度與深度”。[6]168在故鄉(xiāng),夏曼愈發(fā)強烈地意識到民族文化的科學性,他創(chuàng)建了島嶼民族科學工作坊,在體驗和傳承達悟文化的同時,深入研究傳統(tǒng)文化和民族信仰的科學基礎,傳播海洋民族的生活智慧。此外,他以細膩的筆觸記錄了海洋民族的美麗與憂傷,自1992 年出版第一部作品《八代灣的神話》起,夏曼已創(chuàng)作海洋主題的小說和散文十多部,其作品引起更多人關注達悟民族的命運。
夏曼的海洋小說重視傳統(tǒng)的教育。雖然達悟族沒有文字,但卻保留著極其活躍的口述故事傳統(tǒng),長輩們的故事里充滿了海洋的言語和族人的歷史,聽故事既能填補精神空虛,也能傳授生活經(jīng)驗。達悟長者在孩子的成長中扮演著言傳身教的教育者角色?!逗谏某岚颉肪吞岬絺鹘y(tǒng)達悟族人的必備能力,包括“詩歌內(nèi)容的詮釋、口述家族史、部落史、觀測天候、建船造屋,還有達悟男人在海上作業(yè)的基本常識”,并認為“男人不會造船便一點價值都沒有!要立足在島上不能深愛海洋是行不通的,更無能吟誦傳統(tǒng)詩歌里最高層次的內(nèi)容”。[5]22孩子們在父輩的指導下鍛煉身體和學習民族智慧,方能達到“合格的達悟人”的考核標準。夏曼在體驗過臺北都市生活后決然回到故鄉(xiāng),回歸本真之心。他虔誠地重新學習本族文化,搶救式地書寫達悟人的民族史詩,也記錄自己的心靈歷程。由于核心理念的差異,現(xiàn)代教育和達悟人的教育很難兼容,夏曼認為達悟人的民族文化傳統(tǒng)強調(diào)代代實地傳授和實踐,雖然他們的文化缺失了文字的傳承,但有更接地氣的口述傳統(tǒng)。把達悟民族智慧借外族的文字記錄下來已經(jīng)迫在眉睫,因為這個原住民生態(tài)圈已經(jīng)越來越失去原生態(tài)了,掌握這些文化的老人正在逐漸逝去,民族文化后繼乏人已成定局。
夏曼的后自然書寫提出停止逆來順受,勇于表達正義的訴求。旅游業(yè)的大發(fā)展破壞了蘭嶼的原生態(tài)環(huán)境。自蘭嶼建立監(jiān)獄之后,上世紀八九十年代又成為核廢料的儲存地,這些做法大大地傷害了達悟人,至今仍有“反核廢,驅(qū)惡靈”的原住民抗爭運動,夏曼也曾是積極的發(fā)起者。[15]在《大海浮夢》中,他提起往事時仍然忿忿不平,“一九八八年二月二十日,蘭嶼‘驅(qū)除惡靈’運動,兩位核心分子,除去說成為分離分子外,說是蘭嶼的‘垃圾’,這個意義很簡單,就是不符合當權者所需的幫兇元素,其最美的謊言把蘭嶼說成,‘符合國際選擇核廢場的標準,也符合經(jīng)濟投資的效益’”。[7]138作為蘭嶼和達悟文化的守護者,幾十年來夏曼用文字的力量為達悟族人發(fā)聲,為奄奄一息的原住民文化疾走吶喊,他用筆桿子讓世人了解和認識到達悟文化中的精髓和智慧。對于族人遭受到生態(tài)掠奪,夏曼控訴道:“魚類急速減少,珊瑚礁的再生無望,如此小的族群,弱勢的島民,就這樣眼睜睜地看他者從我們的國度,不花一分錢地搜刮我們原初的資源,且不付破壞環(huán)境的任何費用,他們捕魚的漁具先進,也是加速魚類的枯竭的主因,我們現(xiàn)在擁有的財富,只剩下默認”。[7]139-140劉大先認為,夏曼·藍波安“不僅僅是一個觀察者與記錄者,更是一個身體力行者,并且通過自己的實際行動召喚了一種岌岌可危的海洋民族文化的自我救贖”。[16]達悟年青一代中已難以出現(xiàn)像夏曼這樣為族人文化瀕危吶喊的人了,這不僅需要勇氣,更需要有對本民族生態(tài)智慧的領悟能力,還要有清晰把握世界格局和人類文化的判斷力。
協(xié)調(diào)地方與全球的對立也是夏曼后自然書寫的特色?!逗谏某岚颉分芯陀惺澜缰髁x意識:“‘世界地圖是什么意思,一個島接一個島在大洋洲,他們皆是共同的理想,便是漂泊在海上,在自己島的海面,在其他小島的海面,去追逐內(nèi)心里難以言表的對于海的情感。也許是從祖先傳下來的話?!_悟就是吃魚長大的不變的真理,飛魚是生存在海里,千年來此不移的情感,在生出來的那一刻即孕育的了?!盵5]145在夏曼看來,海洋文化是開放包容的,作為原住民文化使者,他向主流文明世界中的人們展示海洋文明的獨特性。他的文學圍繞著自己最熟悉的故鄉(xiāng)蘭嶼,但也涉及到了他走訪過的南太平洋其他島嶼上的原住民,他覺察到這些民族在語言痕跡、文化習俗與民族信仰上的相似度,這些發(fā)現(xiàn)是非本族學者們很難察覺到的。他相信,自我封閉和逃避現(xiàn)實是不可取的,外來的文化也無法被完全拒絕,要以積極的態(tài)度去面對,現(xiàn)代化應該被正確地引導著重新建構族群的生活方式。夏曼通過疾呼對達悟民族文化的重視和保護,向世界介紹海洋文明,特別是南太平洋海洋民族的泛流域海洋文化。臺灣學者黃心雅倡議,要做到生態(tài)和諧需要具備“全球生態(tài)情感”,超越區(qū)域的觀念,以全球生態(tài)環(huán)境為依歸,結合海洋原住民的特質(zhì),將海洋視為媒介而非障礙,堅持去中心主義的路徑,重新調(diào)整人與動物之間的關系,才能奠定人類永續(xù)發(fā)展的基礎。[17]
夏曼作為一個可以隨意出入陸地文化和海洋文化、現(xiàn)代文化和原住民文化的“自由行者”,用個人獨特的視角書寫海洋文學,突破陸地想象的局限,通過自己熟知的達悟族文化,展示海洋文明的特質(zhì),再現(xiàn)原初民族生活的樸素理念和民族科學,贊嘆人、動物、海洋共生共存的生態(tài)智慧,與此同時揭露原住民生態(tài)系統(tǒng)遭受破壞的罪惡與危機,并追溯其現(xiàn)代性及中心主義根源。更難能可貴的是,他提出了范式性的解決方案。夏曼的海洋小說向大眾警示環(huán)境惡化的危害性和復雜性的同時,意圖重新喚醒人們對原住民生態(tài)智慧的重視,協(xié)調(diào)人類中心主義與自然中心主義,在解構中心主義的基礎上,尋找多元秩序重新建構的可能性,為人與環(huán)境永續(xù)生存提供更多的思考空間。夏曼的后自然書寫具有多元、開放、批判及強烈的實踐特征,既為原住民文化的未來命運提供文學想象,也為現(xiàn)代主流文明發(fā)展提供借鑒和警示。