德國(guó)詩(shī)人海因里希·海涅曾說,人最重要的三樣?xùn)|西就是 “自由、平等以及蟹肉湯”。在 “自由”“平等” 這樣宏觀抽象的詞匯之后,排列的卻是 “蟹肉湯” 這樣一件看起來格格不入的東西,它到底有何魅力?哲學(xué)家齊澤克為我們指點(diǎn)了迷津,他說:“‘蟹肉湯’ 指的是生活中所有精致的樂趣,一旦失去這些小確幸,我們就會(huì)變得與恐怖分子無異——我們會(huì)淪為抽象觀念的信徒,并會(huì)絲毫不顧具體情境地要將這些觀念付諸現(xiàn)實(shí)?!?也就是說,在抽象觀念編織起來的藩籬中,是 “蟹肉湯” 的存在讓我們記起了生活的真正意義,而歷史也不例外。宏大主題式的歷史寫作引我們進(jìn)入的是一個(gè)嚴(yán)肅的精英世界,而對(duì)古人平凡的日常生活的關(guān)注就好像是為我們的閱讀提供了一碗海涅的 “蟹肉湯”,讓我們得以觸摸到歷史真正的溫度。
對(duì)駁雜又瑣碎的日常生活的梳理是不易的,以何種視角切入古人的生活世界更是一個(gè)值得深思的問題。在《古人的生活世界》一書中,作者將古人的日常生活歸納成八個(gè)主題:飲食(五谷、肉食與蔬果)、逸興(品茗、飲酒與抽煙)、姿態(tài)(形體、感覺與時(shí)尚)、娛樂(運(yùn)動(dòng)、游戲與休閑)、游逸(交通、旅游與游樂)、身份(文人、女性與兒童)、時(shí)間(假日、歲時(shí)與節(jié)慶)、空間(自然、鄉(xiāng)村與城市),全景式、立體式地呈現(xiàn)了傳統(tǒng)生活的諸多細(xì)節(jié),并通過審美的視角為我們展開了一幅“古人如何詩(shī)意地棲居在大地上”的有趣圖卷,歷史的生動(dòng)活潑躍然紙上。
“古” 與 “今” 的二元對(duì)立阻隔了我們與古人的交流對(duì)話,而本書便是引導(dǎo)我們進(jìn)入古人審美的生活的可靠向?qū)?。值得注意的是,本書不僅考察了傳統(tǒng)的生活樣態(tài),還在附錄中對(duì)晚清開埠通商之后,受西方文化的影響而發(fā)生的生活方式的變遷及形成的現(xiàn)代都市摩登生活給予了關(guān)注,由此,我們有了從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的歷史視野及比較意識(shí)。
本書展現(xiàn)了這樣一個(gè)觀點(diǎn):日常生活并非是單調(diào)的,而是豐富多彩、趣味橫生的,是審美化的、藝術(shù)化的。作者從常態(tài)化的日常中剝離出了一種 “雅致的生活理想和閑適的生活態(tài)度”,它是審美經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)交織的產(chǎn)物,是一種 “精致的樂趣”,而這樣一種 “精致的樂趣” 正是現(xiàn)代人所努力追求的。因此,對(duì)于擁有現(xiàn)代生活經(jīng)驗(yàn)的我們而言,這些傳統(tǒng)生活的形態(tài)及其變遷不只是歷史長(zhǎng)河中的一個(gè)個(gè)事件,它們更為我們感受自己的生活提供了引路的航標(biāo)。