任 宇
不同于以印史、篆法、章法、刀法等為研究思路的印論,明楊士修《印母》是印學(xué)史上一部專門從印章美學(xué)角度切入的著作。楊士修的兩部印學(xué)著述《周公瓘< 印說(shuō)>刪》與《印母》均成書(shū)于萬(wàn)歷壬寅年(1602),周應(yīng)愿《印說(shuō)》成書(shū)于萬(wàn)歷戊子年(1588),楊士修“以周氏婿”,[1]《印說(shuō)》對(duì)作為周家女婿的楊士修在《印母》中的印學(xué)思想應(yīng)該是有所影響的。楊士修《印母》從八個(gè)方面對(duì)印章美學(xué)進(jìn)行了比較全面和系統(tǒng)的梳理,并提出了印學(xué)的“漸進(jìn)之法”,與周公瑾《印說(shuō)》相比,在印章美學(xué)的探索上顯得更加整體、更加系統(tǒng),充斥著對(duì)印章美學(xué)的感性光芒和理性認(rèn)知。
楊士修在《印母》中對(duì)人性的關(guān)注是顯著的。藝術(shù)作品是依賴于人的情感而存在的,篆刻藝術(shù)也不會(huì)例外,篆刻作品和實(shí)用印章的根本區(qū)別就是在于其能否蘊(yùn)含創(chuàng)作主體的思想情感,并且能夠使欣賞者在有一定審美認(rèn)知的基礎(chǔ)上體悟到作者的精神世界,這樣便形成了一種藝術(shù)創(chuàng)造與再創(chuàng)造過(guò)程中的合力,使篆刻作品滿足創(chuàng)作主體和欣賞者的美的需求。文人參與的篆刻藝術(shù)是中國(guó)后起的藝術(shù)形式,且印學(xué)理論出現(xiàn)較晚,無(wú)論從文體構(gòu)架或語(yǔ)言辭藻上都對(duì)其他藝術(shù)門類的理論成果有所借鑒。楊士修看到了篆刻藝術(shù)中“人”的情感因素,將其融入到印學(xué)審美的范疇,是對(duì)印章本身僅為人造之器的升華,賦予了印章以文人所向往的精神世界之情愫。
楊士修在《印母》的開(kāi)篇便開(kāi)門見(jiàn)山地闡述了其印學(xué)審美觀中的人性因素:
刀筆在手,觀則在心,手器或廢,心乃王存,以是因緣,名為五觀:曰情、曰興、曰格、曰重、曰雅。[2]
“心”即人的思想或情感,唯有人的意識(shí)才是操作刀筆之手的主導(dǎo)。古代的實(shí)用印章由工匠制作而成,大多數(shù)工匠是沒(méi)有文人的精神追求的,且社會(huì)對(duì)于印章的要求也不是傳達(dá)什么思想情感或表現(xiàn)什么藝術(shù)魅力,而是看其在工藝水平上是否達(dá)到了精良的要求,能否滿足示信或防偽的實(shí)用需求。篆刻正是由于文人的參與,才將印章作為一種審美對(duì)象進(jìn)行審視,以文人的情懷去解讀印章,賦予了印章以文人之情感,正如朱光潛所說(shuō):“假如你是一位木商,我是一位植物學(xué)家,另外一位朋友是畫(huà)家,三人同時(shí)來(lái)看這棵古松。我們?nèi)丝梢哉f(shuō)同時(shí)都‘知覺(jué)’到這一棵樹(shù),可是三人所‘知覺(jué)’到的卻是三種不同的東西。你脫離不了你的木商的心習(xí),你所知覺(jué)到的只是一棵做某事用值幾多錢的木料。我也脫離不了我的植物學(xué)家的心習(xí),我所知覺(jué)到的只是一棵葉為針狀、果為球狀、四季常青的顯花植物。我們的朋友畫(huà)家什么事都不管,只管審美,他所知覺(jué)到的只是一棵蒼翠勁拔的古樹(shù)。”[3]故而印章的美是需要具有能夠欣賞美的人去發(fā)現(xiàn)的,而中國(guó)的文人正是這樣的一個(gè)群體,他們將自己豐富的情感注入到這本是冷冰冰的或金或石的印章中,尋找并追求著自身所向往的那或古拙、或雄強(qiáng)、或俊美、或秀妍的審美需求,從而對(duì)于印章又增加了新的期待,即在不同審美取向下的藝術(shù)產(chǎn)物。
楊士修將可以完型這種“心”的因素定義為“五觀”,并將人的“情”放在“五觀”的首位:
情者,對(duì)貌而言也。所謂神也,非印有神,神在人也。人無(wú)神,則印亦無(wú)神,所謂人無(wú)神者,其氣奄奄,其手龍鐘,無(wú)飽滿充足之意。譬如欲睡而談,既嘔而飲,焉有精彩?若神旺者,自然十指如翼,一筆而生息全胎,斷裂而光芒飛動(dòng)。[4]
“情”是相較于外在表現(xiàn)之“貌”的一種內(nèi)在意識(shí),楊士修稱其為“神”,并認(rèn)為篆刻作品所傳達(dá)出的“神”是神完氣足者的情感表達(dá),是創(chuàng)作主體的人在篆刻活動(dòng)中主動(dòng)地將自己的情感通過(guò)刀筆的刻畫(huà)轉(zhuǎn)移在印面之上,使其似乎也具有了同樣的情感。楊士修認(rèn)識(shí)到藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程中起主導(dǎo)作用的是人的情緒、人的情感、人的情致,融“人”于印觀念的提出是文人篆刻走向藝術(shù)表達(dá)的又一次升華。
任何一種審美觀念的確立都不是憑空出現(xiàn)的,在篆刻藝術(shù)中對(duì)“人”這一創(chuàng)作主體的觀照亦有其思想淵源。中國(guó)的思想形態(tài)是建立在地主對(duì)農(nóng)民經(jīng)濟(jì)剝削的封建制度之上的,其受到政治制度和農(nóng)耕文化的影響,一直表現(xiàn)出了濃厚的群體色彩,缺少對(duì)個(gè)體價(jià)值的關(guān)注。儒家思想的發(fā)展過(guò)程是維護(hù)封建制度逐漸系統(tǒng)化、深刻化的思想演變過(guò)程。為了達(dá)到維護(hù)封建統(tǒng)治,儒家極力營(yíng)造群體塔式的社會(huì)結(jié)構(gòu),孔子所謂的“名不正則言不順”之“名”,便成為了一切思想觀念和行為舉止的基礎(chǔ),之后的荀子更是將這種“名”灌注到群體的意識(shí)中,壓制個(gè)性的發(fā)展,他說(shuō):“人之生,不能無(wú)群,群而無(wú)分則爭(zhēng),爭(zhēng)則亂,亂則窮矣。故無(wú)分者,人之大害也;有分者,天下之本利也?!盵5]這種“人以群分”的思想將個(gè)性隱藏起來(lái),以“名”守分,安分守己,這樣才是“天下之本利”。此后漢武帝又實(shí)行了“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的政策,對(duì)個(gè)體壓抑的機(jī)制進(jìn)一步加強(qiáng),直到宋明理學(xué)倡導(dǎo)“存天理,滅人欲”,把個(gè)體的價(jià)值與人性的光輝幾乎全部否定了。然而,剝極則復(fù),至明中期,近代啟蒙思想逐漸興起,理學(xué)家王陽(yáng)明所提出的“心即理”的主張中蘊(yùn)含著遵從個(gè)體內(nèi)心的啟蒙思想,之后泰州學(xué)派的李贄建立起包括“平等觀”“個(gè)性說(shuō)”等表現(xiàn)出鮮明的近代啟蒙傾向與強(qiáng)烈個(gè)性精神的思想體系。在他所提出的“個(gè)性說(shuō)”中引用孟子“物之不齊,物之情也”一語(yǔ),認(rèn)為每個(gè)人的個(gè)性是多樣化的,要尊重個(gè)性,自由發(fā)揮個(gè)人所長(zhǎng)。這種個(gè)性自由、思想解放的觀點(diǎn)直接影響到社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域,最容易接受這種理論的便是藝術(shù)領(lǐng)域,因?yàn)樗囆g(shù)的創(chuàng)作過(guò)程是藝術(shù)家的個(gè)人創(chuàng)造,是藝術(shù)家個(gè)人思想情感的表達(dá),藝術(shù)作品中熔鑄了藝術(shù)家的個(gè)性。
元代的印學(xué)審美觀中還只是單純地認(rèn)識(shí)到印章本身所呈現(xiàn)出來(lái)的美。元代趙孟頫在《印史序》中說(shuō):
余嘗觀近世士大夫圖書(shū)印章,壹是以新奇相矜,鼎彝壺爵之制,遷就對(duì)偶之文,水月木石花鳥(niǎo)之象,蓋不遺余巧也。其異于流俗,以求合乎古者,百無(wú)二三焉……采其尤古雅者,凡模得三百四十枚,且修其考證之文,集為《印史》。漢魏而下,典型質(zhì)樸之意,可仿佛見(jiàn)之矣。諗于好古之士,固應(yīng)當(dāng)于其心,使好奇者見(jiàn)之,其亦有改弦以求音,易轍以由道者乎?[6]
“崇古”觀念是中國(guó)文化的顯著特征,質(zhì)樸自然一直是文人所追求的最高審美境界,人們希望通過(guò)對(duì)“古”的表現(xiàn)或者再現(xiàn)來(lái)實(shí)現(xiàn)穿越時(shí)空與古人神交。這樣的思想也深刻地影響著元代文人的審美觀念,再加上宋代金石學(xué)的繁榮,大量鐘鼎彝器的出土對(duì)人們的“復(fù)古”思想又提供了可以參考的實(shí)物依據(jù)。但是,趙孟頫指出當(dāng)時(shí)的印章只是在形制上對(duì)古代“鼎彝壺爵”之外形的勾勒,并沒(méi)有真正地去尋求古器中所蘊(yùn)含著的古意,而趙孟頫在“漢魏”的印章中發(fā)現(xiàn)了“典型質(zhì)樸”的美感,故此“復(fù)古崇漢”的思想便開(kāi)始落地生根。之后,吾衍《三十五舉》中對(duì)趙孟頫“典型質(zhì)樸之意”的復(fù)古思想更是作了明確的范疇界定。多舉中都提到“古法”如何,“漢、魏印章,皆用白文”“軒齋等印,古無(wú)此式”“終是白文,非古法”“自唐用朱文,古法漸廢”“空便不古”“漢時(shí)印文不曾如此”“古印多如此”可見(jiàn)吾衍的審美觀是以漢印為標(biāo)準(zhǔn)的,不僅在字法上要以“《說(shuō)文》為根本”,在文字安排上也要與“漢法”相同,漢印中所無(wú)印式切不可用。但無(wú)論是趙孟頫“典型質(zhì)樸”的印章審美,還是吾衍“漢印”的形式標(biāo)準(zhǔn),都只是從印章本體出發(fā),都還沒(méi)有關(guān)注到“人”在印學(xué)中的地位和作用。
明代沈明臣在觀摩欣賞古印時(shí)感受到了古人的精神所在,其《<顧氏集古印譜>序》中說(shuō):
而其文篆古樸奇妙,皆古人精神心法之所寓者……惟茲印章,用墨、用硃,用善楮印而譜之,庶后之人,尚得親見(jiàn)古人典型,神跡所寄,心畫(huà)所傳,無(wú)殊耳提面命耳。[7]
楊士修《印母》中說(shuō):
賞鑒不博,則杜撰必多,縱能獨(dú)創(chuàng)一家,終墮野狐下乘。是以有志之士,秦璽漢章不徒見(jiàn)其文,必如見(jiàn)其人。[8]
沈明臣和楊士修對(duì)印章中所體現(xiàn)出的創(chuàng)作者之個(gè)性、精神做了充分的肯定。楊士修還說(shuō):
有古貌,古意,古體。貌不可強(qiáng),意則存乎其人,體可勉而成也。[9]
與吾衍時(shí)期的對(duì)“古”的審美觀不同,尋求“古”的道路上,除了“貌”和“體”的表象之外,其更深層次的“古意”則是由人的氣質(zhì)和性情所決定的。
藝術(shù)家只是“有情”是不夠的,還要懂得“用情”,懂得在情感最高潮的時(shí)候把握住它,使之融入到藝術(shù)作品中,正所謂興之所至,佳作才出,這便是“興”?!芭d”是創(chuàng)作者在與外物接觸中所引起的情感和創(chuàng)作沖動(dòng),是觸景生情而因物而興的形象思維,正如劉勰《文心雕龍》說(shuō):“情往似贈(zèng),興來(lái)如答”[10]楊士修非常重視“興”對(duì)于創(chuàng)作的意義,甚至認(rèn)為無(wú)?!芭d”是賢愚共惡者之一:
興本不到,因求者催索,一時(shí)茍完;或意本欲卻,因旁人慫恿,勉強(qiáng)敷衍;又或急于畢事,漫試刀筆,此則決無(wú)佳作。壞品而亦損名,故大凡精一業(yè)者,每不肯草率從事。彼求者未遂其愿,輒加不滿之辭,惡知當(dāng)局之難哉。[11]
篆刻家手中的印章是表達(dá)其感情的寄托之物,一旦制成,便會(huì)成為篆刻家水平及聲譽(yù)的代名詞。所以篆刻家對(duì)自己的作品應(yīng)當(dāng)無(wú)比重視,不可草率,而這所被寄托之情感又是一種無(wú)可言說(shuō)且不可預(yù)測(cè)其何時(shí)將至的無(wú)形之物,故而須無(wú)比珍惜,楊士修《印母》言:
興之為物也無(wú)形,其勃發(fā)也莫御,興不高則百務(wù)俱不能快意。印之發(fā)興高者,時(shí)或賓朋濃話,倏爾成章,半夜夢(mèng)回,躍起落筆,忽然偶然而不知其然,即規(guī)矩未遑。譬如漁歌樵唱,雖罕節(jié)奏,而神情暢滿,不失為上乘之物。[12]
“興”也是一種瞬間出現(xiàn)又轉(zhuǎn)瞬即逝的靈感,藝術(shù)家對(duì)靈感的把握是藝術(shù)創(chuàng)作的關(guān)鍵。靈感的閃現(xiàn)往往需要外界信息的激發(fā),“賓朋濃話”或許是有意無(wú)意之間對(duì)創(chuàng)作者積淀已久之潛意識(shí)的鉤深致遠(yuǎn),或念念不忘、日思夜想之主題的小小提示,便會(huì)引發(fā)火山噴發(fā)式的情感高潮。而靈感的到來(lái)也可能是自發(fā)性的“半夜夢(mèng)回,躍起落筆”,在這種夢(mèng)幻中,主觀意識(shí)退居二線,潛意識(shí)浮出水面,脫離了“規(guī)矩”的限制,讓心性得以自由翱翔,靈感從而得以產(chǎn)生。楊士修認(rèn)為藝術(shù)創(chuàng)作只要是真情實(shí)感的自然流露,即使是“雖罕節(jié)奏”,也“不失為上乘之物”,這種真情的流露不受法度的桎梏,更是一種無(wú)意識(shí)的思維狀態(tài)。而靈感不是憑空即可獲得的,其是需要觀察力、想象力的培養(yǎng),知識(shí)學(xué)養(yǎng)的積累,技巧的醇熟等等一系列必要的準(zhǔn)備,正如黑格爾所說(shuō):“如果我們進(jìn)一步追問(wèn)藝術(shù)的靈感究竟是什么,我們可以說(shuō),它不是別的,就是完全沉浸在主題里,不到把它表現(xiàn)為完滿的藝術(shù)形象時(shí)絕不罷休的那種狀態(tài)?!盵13]藝術(shù)靈感的真正源泉是社會(huì)生活,創(chuàng)作的靈感是在藝術(shù)家生活的土壤中培養(yǎng)出來(lái)的,靈感是藝術(shù)家生活的一部分,沈野在《印談》中說(shuō):
余昔居斜塘一載,此中野橋流水,陰陽(yáng)寒暑,多有會(huì)心處,鉛槧之暇,惟以印章自?shī)?。每作一印,不即?dòng)手,以章法、字法往復(fù)躊躇,至眉睫間隱隱見(jiàn)之,宛然是一古印,然后乘興下也,庶幾少有得意處。[14]
雖未執(zhí)刀刻印,但無(wú)時(shí)不在思考和創(chuàng)作狀態(tài)中,當(dāng)所有的構(gòu)思完成時(shí)便會(huì)自然而然的有一種興奮之感,但在構(gòu)思的過(guò)程中,均是在絞盡腦汁地琢磨字法、章法,篩選所有記憶中的相關(guān)內(nèi)容之后,理想的構(gòu)思才能浮現(xiàn)于腦海中,而在這種有意識(shí)的主導(dǎo)下,再裹挾著內(nèi)心的創(chuàng)作沖動(dòng)“乘興下刀”,“乃得之一刀而成”。這種有意識(shí)的先導(dǎo)行為是“興”起的必要條件,而“興”又是對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的成敗起著至關(guān)重要的作用,所以對(duì)“興”的培養(yǎng)楊士修在《印母》中提出了“養(yǎng)機(jī)”說(shuō):
情神不暢則機(jī)不滿,興致不高則機(jī)不動(dòng),膽力不壯則機(jī)不遠(yuǎn),此皆不可猝辦,甚矣,“養(yǎng)”之一字為要也。不得其時(shí),則累月而不就,不遇其人,雖藏器而不悔,而耳之,目之,飲之,食之,無(wú)非是者,此所謂養(yǎng)機(jī)之決。有不鳴,鳴必驚人,有不飛,飛必沖天者也。[15]
“耳之,目之,飲之,食之”是指要在生活中處處有所感,時(shí)時(shí)有所悟,逐漸將所學(xué)的知識(shí)積累起來(lái),在無(wú)形中沉淀于心,將看似無(wú)關(guān)的知識(shí)相互貫通,才有可能在“賓朋濃話”“半夜夢(mèng)回”之時(shí)受到啟發(fā),如有神助一般。豈可知何來(lái)“神”也,全乃自身修養(yǎng)所得之。
除了人的“情”和“興”參與了楊士修的審美觀之外,其對(duì)“雅”的判定也加入了“人”的因素:
其一,受印者,一鑒家,不但妙手不至埋沒(méi),且可因而進(jìn)益,茍遇其人自當(dāng)技癢;一行世,或以文行,或以詩(shī)、以書(shū)、以畫(huà)行,未必便具玄賞,流傳廣遠(yuǎn),當(dāng)有識(shí)者;一雅人,或斯文同黨,或結(jié)契金蘭,有求宜輒應(yīng)之;一可人,歌童冶妓,吾興所到,不妨刻授??墒苡≌咚姆N,不可者反是,知此三說(shuō),自成大雅。[16]
楊士修對(duì)于為何人治印可稱雅做了相當(dāng)細(xì)致地闡述:對(duì)于“鑒家”,如遇老師,為其治印不僅可以展示自己的技藝,而且還能得到“鑒家”的指點(diǎn)得以進(jìn)步,是非常另人興奮的一件事;對(duì)于“行世”,可算得上是文人之間的交流互賞,中國(guó)藝術(shù)自古便是詩(shī)文書(shū)畫(huà)相互貫通的,與詩(shī)人、畫(huà)家、書(shū)法家交流篆刻都不會(huì)出現(xiàn)藝術(shù)語(yǔ)言上的隔閡;對(duì)于“雅人”,便是至交,或因性格相親,或因志趣相投,為其治印亦是雅事;對(duì)于“可人”,便要看印人興之所在了,展現(xiàn)了文人之性情。楊士修對(duì)于雅的界定已經(jīng)超越了前人只是就印論雅的層次,而是加入了與印相關(guān)的其他范疇。
巧媚與古拙、秀妍與雄渾等等這一對(duì)對(duì)的形容詞描述了中國(guó)藝術(shù)審美風(fēng)格中具有對(duì)比關(guān)系的兩個(gè)極端,篆刻藝術(shù)自然也被涵蓋其中。楊士修以辨證的態(tài)度審視篆刻藝術(shù)中所出現(xiàn)的審美風(fēng)格,客觀地提出了十四種印格,并且又精辟地總結(jié)出無(wú)論哪一格無(wú)非是天與人這一對(duì)辨證關(guān)系的體現(xiàn)。
在楊士修《印母》所寫(xiě)的十四種“印格”中存在著兩極對(duì)比的審美觀,如:
格,品也。言其成就,懸隔不一也。摹文下筆,循筆運(yùn)刀,錙忽不爽,是名正格;字或顛倒,或出入天趣流動(dòng),是名詭格;點(diǎn)綴玲瓏,蝶擾叢花,螢依野草,是名媚格;刀頭古拙,深山怪石,古岸蒼藤,是名老格……局度分明,如沙岸棲鴻,是名清格;結(jié)構(gòu)無(wú)痕,如長(zhǎng)空白云,是名化格;明窗凈幾,從容展試,刀筆端好,是名完格;軍中馬上,卒有封授,遇物轍就,是名變格……取法古先,追秦逼漢,是名典格;獨(dú)創(chuàng)一家,軼古越今,是名超格。[17]
這是楊士修在不同角度上對(duì)審美兩極化的辨證認(rèn)識(shí)。“正格”與“詭格”是正欹對(duì)比的兩極。“正”之本意為不偏斜、平正,又可引申為合乎法度之意,在篆刻創(chuàng)作時(shí)先是用毛筆對(duì)照《說(shuō)文》或是古印之字依樣摹寫(xiě)印稿,再用刻刀對(duì)所摹寫(xiě)篆字分毫不差地進(jìn)行鐫刻,此過(guò)程中對(duì)字法和筆意都能做到精確到位,這便稱得上是“錙忽不爽”的“正”;“詭”有奇異、怪異之意,班固在《西都賦》中描寫(xiě)長(zhǎng)安都城的壯麗宏大,宮殿之奇?zhèn)トA美:“增盤(pán)崔嵬,登降炤爛,殊形詭制,每各異觀?!盵18]在印章之中見(jiàn)奇詭之意如同漢宮“精曜華燭,俯仰如神”。正欹關(guān)系是藝術(shù)表達(dá)最重要的一對(duì)矛盾關(guān)系,文人往往從藝術(shù)的眼光出發(fā)多是尚奇的,龔自珍在《病梅館記》中說(shuō):“或曰:‘梅以曲為美,直則無(wú)姿;以欹為美,正則無(wú)景;以疏為美,密則無(wú)態(tài)?!桃?。此文人畫(huà)士,心知其意,未可明詔大號(hào)以繩天下之梅也?!蔽娜艘造槊赖膶徝烙^念同樣會(huì)滲透入對(duì)印章的審美,陳豫鍾在“趙輯寧印·素門(兩面?。庇】钤疲骸皶?shū)法以險(xiǎn)絕為上乘。制印亦然。要必既得平正者方可趨之。蓋以平正守法險(xiǎn)絕取勢(shì)。法既熟。自能錯(cuò)綜變化而險(xiǎn)絕矣。”[19]然而,正與欹是相反相成、相互依存的,過(guò)正便覺(jué)板滯,過(guò)欹又覺(jué)怪異,徐上達(dá)《印法參同》中說(shuō):“不奇則庸,奇則不庸,而或失之怪;不正則怪,正則不怪,而或失之庸。果能奇而復(fù)正,斯正而奇也,不怪矣;果能正而復(fù)奇,斯奇而正也,不庸矣。然不極怪,必不能探奇;不至庸,必不能就正。則欲奇欲正者,此又不可不知?!盵20]把握正欹的度是創(chuàng)作一枚成功篆刻作品的關(guān)鍵所在,能夠做到正而不板、奇而不怪才不會(huì)落入庸俗的泥沼。
“媚格”與“老格”是巧拙對(duì)比的兩極。說(shuō)到巧拙不得不提及清代趙之謙的經(jīng)典論述:“浙宗巧入者也,徽宗拙入者也。今讓之所刻,一豎一畫(huà),必求展勢(shì),是厭拙之入而愿巧之出也。浙宗見(jiàn)巧莫如次閑。曼生巧七而拙三。龍泓忘拙忘巧。秋庵巧拙均。山堂則九拙而孕一巧。讓之稱次閑由此?!盵21]趙之謙對(duì)徽浙兩派及各個(gè)印人巧拙的判斷雖不能說(shuō)是如此絕對(duì)的,但是巧拙的審美思想是存在于個(gè)人風(fēng)格中的重要因素,而至高的境界則是像趙之謙評(píng)價(jià)丁敬(龍泓)那樣“忘拙忘巧”的審美高度,吳昌碩也有相類的表述:“余癖斯者既有年,不究派別,不計(jì)工拙,略知其趣,稍窮其變……”[22]吳昌碩沒(méi)有把注意力放在巧拙上,而是放在了“趣”和“變”上,這樣的境界也成就了吳昌碩的藝術(shù)高度。
“清格”與“化格”是清濁對(duì)比的兩極。表現(xiàn)在印章中可以是清晰與模糊的比較。筆畫(huà)、結(jié)構(gòu)清晰明辨如同海岸邊棲息的水鳥(niǎo),可以想象水鳥(niǎo)輪廓清晰可見(jiàn),支撐著身體的長(zhǎng)足纖細(xì)卻有力。中國(guó)的藝術(shù)思想中也崇尚混沌之美,是哲學(xué)思想“合”的體現(xiàn),講求“天人合一”的思想境界?!伴L(zhǎng)空白云”無(wú)邊無(wú)際,形態(tài)變化萬(wàn)千,給人以無(wú)盡的遐想。古代印章掩于地下,歷經(jīng)千年,再見(jiàn)世人已是銹蝕剝殘之貌,字跡含混不清,但是這種殘缺卻成就了藝術(shù)審美中的混沌之美。
“完格”與“變格”是緩急對(duì)比的兩極。吾衍《三十五舉》中說(shuō):“漢、魏印章,皆用白文,大不過(guò)寸許,朝爵印文皆鑄,蓋擇日封拜,可緩者也。軍中印文多鑿,蓋急于行令,不可緩者也?!盵23]吾衍這段話雖限于當(dāng)時(shí)對(duì)漢印的認(rèn)識(shí),但也道出了這兩種印章風(fēng)格出現(xiàn)的緣由。兩軍對(duì)陣,戰(zhàn)勢(shì)瞬息萬(wàn)變,刻印之人為急于將領(lǐng)封授,無(wú)法做到精致入微,反復(fù)琢磨,但其畢竟是生活在當(dāng)時(shí)的文化環(huán)境之中的,無(wú)論如何“急于求成”也不會(huì)跨越法度的柵欄,“變”并非是“變法”之“變”,而應(yīng)是“隨機(jī)應(yīng)變”之“變”,所謂“變格”也是在“完格”的基礎(chǔ)之上而存在的,法度存于心中,只是增添了幾許率意與放縱。
“典格”與“超格”是入古與出新的兩極。把篆刻藝術(shù)的發(fā)展好比放風(fēng)箏,這一對(duì)關(guān)系就好像是拉著風(fēng)箏的線和吹著風(fēng)箏的風(fēng),在不斷上升的過(guò)程中還要保證其不會(huì)失去控制。自趙孟頫提出了“典型質(zhì)樸”的審美思想之后,似乎所有的印人便找到了拉動(dòng)篆刻發(fā)展的那根線。那么風(fēng)從何處來(lái)呢,這個(gè)風(fēng)便是周亮工所提出的“己意”,“己意”指的是自我意識(shí),正是自我意識(shí)的存在才使得篆刻藝術(shù)并不是為了單純地復(fù)制古印,而是讓古印為“己”所用,從而使不同的自我意識(shí)發(fā)展出了不同的篆刻風(fēng)格。楊士修對(duì)“入古”的兩種極端態(tài)度也提出了批評(píng),《印母》中說(shuō):
世俗不敢議者三則:曰亂、曰怪、曰壞。
無(wú)大悖者而不可為作家者二則:曰襲、曰拒。[24]
“亂”“怪”“壞”與“襲”“拘”是相對(duì)的概念,“亂”“怪”“壞”是指完全不遵照古法、反傳統(tǒng)的印學(xué)現(xiàn)象。如“怪”中說(shuō):“世有古木怪石,不緣人造,奈何存厭常之心。文不師古,以為變怪,刀不循筆,以為奇怪,適成其為鬼怪耳?!薄拔牟粠煿牛恫谎P”是對(duì)傳統(tǒng)和古法的肆意踐踏和破壞,或者說(shuō)沒(méi)有繼承的創(chuàng)新是不可能成立的。“襲”“拘”顯然是對(duì)“泥古”現(xiàn)象提出的批評(píng),“襲”可以理解為主體主觀上對(duì)“古”的完全摹襲和一味依賴,而“拘”是一種被動(dòng)的狀態(tài),限于能力或其他因素則被“古”所囿,無(wú)法突破。隨著印學(xué)理論的發(fā)展和出土文物的增多,篆刻藝術(shù)家們?cè)絹?lái)越能清醒地對(duì)待“古法”,做到“入古出新”,方能走出一條即“合于法”又能“創(chuàng)一家”的篆刻藝術(shù)道路。
楊士修深刻地認(rèn)識(shí)到無(wú)論從哪個(gè)角度上分化出相對(duì)立的篆刻風(fēng)格,都逃不開(kāi)“人勝”和“天勝”的兩極。他說(shuō):
凡格有十四,其有天勝、有人勝,俱不能草草便到。[25]
“人勝”與“天勝”的對(duì)立是儒家思想與道家思想的體現(xiàn)?!叭藙佟笔呛笫雷贪l(fā)展出“工穩(wěn)”一路的審美思想雛形,究其思想源流可以在儒家思想中尋找到些許痕跡,《禮記·學(xué)記》中曰:“玉不琢,不成器;人不學(xué),不知道。是故古之王者,建國(guó)君民,教學(xué)為先。”[26]《荀子·大略》中言:“人之于文學(xué),猶玉之琢磨也。鍥而舍之,朽木不折;鍥而不舍,金石可鏤?!盵27]這種金石可鏤的精神是人所能及的極端化,反映在篆刻藝術(shù)上是工整端莊、完滿勻稱的篆刻風(fēng)格?!疤靹佟笔恰皩?xiě)意”一路印風(fēng)的審美思想雛形,是道家思想所提倡的道法自然、無(wú)為而治、與自然和諧相處主張的體現(xiàn)。老子《道德經(jīng)·四十五章》中說(shuō):“大成若缺,其用不弊。大盈若沖,其用不窮。大直若屈,大巧若拙,大辯若訥。靜勝躁,寒勝熱。清靜為天下正?!盵28]“玉琢成器”和“大巧若拙”代表了篆刻審美風(fēng)格的兩極,二者都有其根本的思想淵源。
這也在一定的程度上解釋了“印宗秦漢”的取法意義。印人們初學(xué)篆刻時(shí)須以“平直方正”“典型質(zhì)樸”的秦漢印為宗,它可以作為原始的出發(fā)點(diǎn),然后根據(jù)個(gè)人的審美取向向著兩個(gè)不同的審美極端努力,從而發(fā)展自己的篆刻風(fēng)格,正如楊士修在《印母》中對(duì)“伶俐”與“厚重”的辨證認(rèn)讀,其正是說(shuō)明了兩種不同審美風(fēng)格的合理性:
以伶俐合于法者四則:曰凈、曰嬌、曰松、曰稱。
以厚重合于法者三則:曰整、曰豐、曰莊。[29]
“伶俐”與“厚重”只是風(fēng)格不同,都是可以做到“合于法”的。以晚明當(dāng)時(shí)的印壇來(lái)說(shuō),文彭及其繼承者何震與汪關(guān)的篆刻風(fēng)格便很好地說(shuō)明了這一審美發(fā)展的過(guò)程。文彭作為文人篆刻的開(kāi)山鼻祖,是“印宗秦漢”思想的實(shí)踐者,在其篆刻作品中流露著平和典雅、靜穆醇正之情。其“七十二峰深處”印(圖1),筆畫(huà)細(xì)勁婉轉(zhuǎn)、方圓并施,再加上印邊意外的殘損效果,使得整印幽深靜雅,仿佛暢游于霧氣彌漫的山野林間,讓人有種騰空飛揚(yáng)的快感。何震雖師從文彭,但其印風(fēng)卻一改文彭之典雅靜穆之姿,另辟蹊徑,以氣吐霓虹的豪邁氣概大踏步地向世人走來(lái)。觀何震印迎面撲來(lái)的是印人豪情滿懷,吞吐大荒的精神境界。無(wú)論是沖刀還是切刀,何震都能運(yùn)用自如且表現(xiàn)出他的放縱不羈的個(gè)性。如“律魁放乎山間”?。▓D2)、“愛(ài)才也倜儻”?。▓D3)。汪關(guān)則要表達(dá)的是一種豐潤(rùn)秀雅、從容安詳之情,開(kāi)創(chuàng)了完整光潔的印風(fēng),下刀準(zhǔn)確、走刀穩(wěn)健,收放自如,毫不馬虎。在汪關(guān)的印作中多是剛中帶柔,柔中寓剛的,開(kāi)創(chuàng)了溫文爾雅的書(shū)卷氣濃重的印風(fēng),繼承并發(fā)展了文彭的典雅靜穆,更有“出藍(lán)”之譽(yù),如“董玄宰”印(圖4)、“寒山長(zhǎng)”?。▓D5)。周亮工言:
以猛利參者何雪漁,到蘇泗水而猛利盡矣;以和平參者汪尹子,到顧元方、邱令和而和平盡矣。[30]
圖1 文彭七十二峰深處
圖2 何震律魁放乎山間
圖3 何震愛(ài)才也倜儻
圖4 汪關(guān)董玄宰
圖5 汪關(guān)寒山長(zhǎng)
可見(jiàn)無(wú)論“猛利”“和平”都是一種審美情境的表現(xiàn),都是中國(guó)傳統(tǒng)審美在印學(xué)中的充分體現(xiàn)。
綜上所述,楊士修《印母》是站在一個(gè)整體審美的角度,對(duì)印章美學(xué)進(jìn)行了一次系統(tǒng)、客觀、全面的建構(gòu)。其中從感性的角度切入探討了篆刻藝術(shù)存在的意義,印章成為了文人表達(dá)思想情感的又一藝術(shù)載體;“人勝”與“天勝”的經(jīng)典論斷是中國(guó)哲學(xué)中“人道”與“天道”關(guān)系的反映,體現(xiàn)了楊士修理性的辯證思想。
注釋
[1]孫志強(qiáng).楊士修生平補(bǔ)證散考及相關(guān)問(wèn)題研究[J].書(shū)法研究,2017(3):79-103.
[2](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:86.
[3]朱光潛.朱光潛全集·第二卷[M].合肥:安徽教育出版社,1997:8.
[4](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:86.
[5] 高長(zhǎng)山.荀子譯注[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,2004:174.
[6](明)趙孟頫.印史序[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:420.
[7](明)沈明臣.顧氏集印譜序[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:428.
[8](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:94.
[9](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:88.
[10](梁)劉勰.文心雕龍注釋[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981:494.
[11](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:92.
[12](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:87.
[13](德)黑格爾.美學(xué)(第一卷)[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,1979:365.
[14](明)沈野.印談[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:67.
[15](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:94.
[16](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:88.
[17](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:87.
[18](南朝梁)蕭統(tǒng)編,于平等注釋.昭明文選·卷一[M].北京:華夏出版社,2000:6.
[19]余正.清代浙派印風(fēng)(上)[M].重慶:重慶出版社,2011:158.
[20](明)徐上達(dá).印法參同[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:125.
[21](清)趙之謙.書(shū)揚(yáng)州吳讓之印稿[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:597.
[22](清)吳昌碩.吳讓之印存跋[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:598.
[23](元)吾衍.三十五舉[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:14.
[24](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:92-93.
[25](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:87.
[26]楊天宇.禮記譯注[M].上海:上海古籍出版社,2004:456.
[27]高長(zhǎng)山.荀子譯注[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,2004:543.
[28]崔仲平.老子道德經(jīng)譯注[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,2004:50.
[29](明)楊士修.印母[C]∥韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社,1999:90.
[30](清)周亮工,等.印人傳合集[M].杭州:浙江人民美術(shù)出版社,2014:50.
論文評(píng)議:
中國(guó)古代印論主要包括論著、序跋、款識(shí)、論印詩(shī)詞等四部分內(nèi)容,其中論著以明萬(wàn)歷年間的印論為主,明楊士修《印母》正是這一時(shí)期的代表作之一。
楊士修《印母》不同于萬(wàn)歷年間的其他印論,其立足于審美觀的角度對(duì)印學(xué)進(jìn)行思考,形成了鮮明的個(gè)性特征。該文站在哲學(xué)的高度,以獨(dú)特的視角切入,發(fā)現(xiàn)了《印母》中人文主義情懷的存在和天人關(guān)系的強(qiáng)調(diào)。一是在楊士修印論中關(guān)于創(chuàng)作主體——人的情感表述大量存在,這說(shuō)明此時(shí)的印學(xué)理論已經(jīng)開(kāi)始從單純的印章本身所表現(xiàn)出來(lái)的美學(xué)特征上升到了對(duì)創(chuàng)作過(guò)程和主體性情的關(guān)注,逐漸認(rèn)識(shí)到印章藝術(shù)是文人情感的表達(dá),而并非簡(jiǎn)單地以古代印式或以某種字法的“依樣填篆”。這種觀點(diǎn)與當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)思潮有一定的關(guān)聯(lián)。明代中期,在經(jīng)歷了宋明理學(xué)“存天理,滅人欲”的思想桎梏之后,正值近代啟蒙思想的萌芽階段,思想家們的種種學(xué)說(shuō)中開(kāi)始表現(xiàn)出明顯的人文主義精神因素,如王陽(yáng)明的“心即理”“致良知”等觀點(diǎn)都是圍繞著“人”為中心來(lái)尋求“理”的存在意義;泰州學(xué)派李贄的“平等觀”“個(gè)性說(shuō)”皆是強(qiáng)調(diào)個(gè)人特性的重要性。這些思想理論的提出對(duì)于當(dāng)時(shí)以文人為創(chuàng)作主體的篆刻藝術(shù)領(lǐng)域來(lái)說(shuō),無(wú)疑是具有顯著影響的。二是楊士修《印母》在描述篆刻審美風(fēng)格時(shí)運(yùn)用了許多表現(xiàn)對(duì)比關(guān)系的詞語(yǔ),他將自己提出的“十四格”也歸為“人勝”與“天勝”的兩個(gè)審美極端。人與天的關(guān)系正是儒家思想與道家思想所探討的核心理念。儒家所言“鍥而不舍,金石可鏤”正是“人勝”的象征;道家之“道法自然”所體現(xiàn)的則是“天勝”之理。而兩種不同的審美取向派生了“工穩(wěn)”與“寫(xiě)意”兩種篆刻風(fēng)格,這兩種派生結(jié)果的起點(diǎn)便是秦漢印章所表現(xiàn)的“平直方正”“典型質(zhì)樸”的審美特質(zhì),這也正是楊士修所言的“伶俐”與“厚重”之兩極。在篆刻實(shí)踐中對(duì)此最好的例證便是以文彭為師的何震與汪關(guān),二人雖同宗文彭,卻發(fā)展出了“豪邁”與“秀雅”的不同印風(fēng)。