彭一皓

好老師要擁有個(gè)人時(shí)間

畢業(yè)入行時(shí)，張碧才21歲，一張白凈的娃娃臉更是讓她看起來(lái)比實(shí)際年齡偏小許多。

初登講臺(tái)即成為班主任，而學(xué)生的父母不僅大多已過(guò)而立之年，還不乏教研員、教授等專業(yè)人士，如何讓學(xué)生家長(zhǎng)信服？沒(méi)想到，張碧很快有了答案。

初出茅廬，在班級(jí)管理上，張碧選擇了她如今戲稱的最笨的方法，“堆積時(shí)間法”。下午放學(xué)后，她也不去吃晚飯，就待在教室里坐著，方便學(xué)生隨時(shí)提問(wèn)，或者待學(xué)生們?nèi)炕貋?lái)后，給大家開個(gè)小灶加餐。對(duì)學(xué)生這般全心付出，張碧很快獲得了家長(zhǎng)們的認(rèn)可，“整整第一年，我從來(lái)沒(méi)吃過(guò)晚飯，一到下午放學(xué)，我就去教室坐著陪學(xué)生，那會(huì)兒班上很多調(diào)皮搗蛋的孩子，我心想，只要我在教室一直坐著，他們就翻不起大浪。結(jié)果是，家長(zhǎng)們都非常認(rèn)可和欣賞這樣的付出方式”。

但第二年，身體頻頻亮紅燈，給張碧敲響了警鐘。最折磨她的是腸胃炎，受不了饑餓，一有饑餓感，不吃東西便會(huì)疼。歸咎原因，全是第一年不吃晚飯欠下的賬，“在身體亮紅燈之前，我還想得可美了，不吃晚飯守著學(xué)生，又能做好工作，還能順便減肥，多好?！钡眢w的不適迫使張碧放緩了節(jié)奏，她也得以重新思考堆積時(shí)間的做法對(duì)教師職業(yè)是否合理且長(zhǎng)久，“把個(gè)人所有的時(shí)間花在學(xué)生身上，每天圍著學(xué)生轉(zhuǎn)，這樣真的能教育好學(xué)生嗎？”張碧追問(wèn)自己。

生活全是學(xué)生，帶來(lái)的結(jié)果是教師圈子狹窄單一，然而，這樣的老師又如何帶給學(xué)生新的、豐富的知識(shí)和體驗(yàn)?zāi)兀?/p>

同行的“失敗案例”也給張碧帶來(lái)更深入的思考。有位老師在帶某一屆學(xué)生時(shí)，三年全心全意付出，將所有時(shí)間用在學(xué)生身上，結(jié)果的確是對(duì)得起老師付出——許多孩子升入市內(nèi)數(shù)一數(shù)二的高中。然而，高中時(shí)，轉(zhuǎn)折來(lái)了，這批學(xué)生成績(jī)出現(xiàn)逐漸下滑的現(xiàn)象，在高考時(shí)均未能升入較好的大學(xué)。

在張碧看來(lái)，正是老師的過(guò)度付出，讓學(xué)生失去了自主學(xué)習(xí)和自我成長(zhǎng)的能力，“一個(gè)孩子他該經(jīng)歷的，一定要讓他早點(diǎn)去經(jīng)歷。比如說(shuō)他最終要在大江大河里面游泳，你就不能夠只是帶他在游泳池里面游，甚至給他配備游泳圈。既然他最終要到大江大河里，你干脆小時(shí)候就讓他去摔一跤，摔著摔著就會(huì)游了?！?/p>

意識(shí)到時(shí)間堆積法的不合理面后，張碧將自己解放了出來(lái)，從“時(shí)間育人”轉(zhuǎn)為“制度育人”。獎(jiǎng)勵(lì)制度、懲罰制度、操行分制度，在諸如此類制度的合理建設(shè)下，哪怕不再有老師守著，班級(jí)也依舊良好運(yùn)轉(zhuǎn)。

從班級(jí)管理中解放出來(lái)，如今，張碧多了不少個(gè)人時(shí)間。其實(shí)也沒(méi)閑著，她忙著學(xué)習(xí)生涯規(guī)劃、心理學(xué)，努力拓寬自己。偶爾和各行各業(yè)的朋友坐著喝茶聊聊天，是她最喜歡的放松方式，這些學(xué)習(xí)和與“外界”的來(lái)往，充實(shí)著張碧的教育生涯，也讓她面對(duì)學(xué)生提出的任何問(wèn)題都能接得上招。

好教育要走入學(xué)生世界

幾年前，在學(xué)校組織安排的課程中，張碧學(xué)會(huì)了心理療法的沙盤技術(shù)，她很快將新技能運(yùn)用在了班級(jí)管理中，但推進(jìn)過(guò)程并不如預(yù)期的順利。在訪談學(xué)生小杰時(shí)，“阻力”最為明顯。小杰在班里人緣不好，任誰(shuí)和他同桌，都以吵架搬離桌子為結(jié)局。至于成績(jī)，也總是倒數(shù)三甲。張碧本想借著沙盤療法，悄悄打開小杰的內(nèi)心，但小杰卻明顯抗拒，并不愿開口聊天，問(wèn)什么，一律說(shuō)“不知道”“沒(méi)為什么”“就這樣子”……

第四次沙盤訪談時(shí)，小杰依舊滿臉不情愿，張碧不得已使出“大招”——只要小杰完成沙盤，就可以不做當(dāng)天的作業(yè)?！袄T”之下，小杰一邊制作沙盤，一邊總算開了口。他說(shuō)，他并不是不想學(xué)習(xí)，只是家里太吵，實(shí)在學(xué)不進(jìn)去。一歲多的妹妹永遠(yuǎn)在啼哭，爺爺生病臥床，奶奶每天打零工賺生活費(fèi)，妹妹哭了，只有他去哄，還得給妹妹做吃的。媽媽在外地，一兩年回來(lái)一次，爸爸離異后再?zèng)]回來(lái)看過(guò)他。

聽完一切，張碧瞬間理解了小杰。在這樣一個(gè)生活都尚且不能保障的家庭，安靜地、沒(méi)有干擾地學(xué)習(xí)顯然是一件奢侈的事情。面對(duì)這樣的情況，如果老師還一味地逼迫孩子學(xué)習(xí)，結(jié)果也許會(huì)適得其反，令學(xué)生的反叛情緒更嚴(yán)重。

張碧決定在學(xué)業(yè)上放過(guò)小杰，讓他能以更舒適的方式待在班級(jí)。一切的前提是——小杰得學(xué)會(huì)做人。學(xué)會(huì)做人的第一方面是要遵守班級(jí)紀(jì)律，比如上課不能睡覺(jué)、講話；第二方面是要與人為善，同學(xué)之間相處要多些寬容，更不能交談間亂罵臟話。在張碧看來(lái)，即使小杰的學(xué)業(yè)無(wú)法提升，教他學(xué)會(huì)做人，也能讓他將來(lái)行走社會(huì)時(shí)少走些彎路。一年過(guò)去了，小杰的社會(huì)習(xí)性收斂了很多，而沒(méi)做要求的成績(jī)也在悄然中得到些許提升，“好的老師一定要走入學(xué)生世界，一個(gè)學(xué)生在學(xué)校的表現(xiàn)，是多方面決定的。這個(gè)世界不僅包括學(xué)生的心理世界、還包括他的家庭，乃至結(jié)合整個(gè)社會(huì)背景。”

走入學(xué)生的世界，是一件極其考驗(yàn)老師耐心與責(zé)任心的事情。打開小杰心扉，張碧花了近半年時(shí)間。此外，談一次心，小杰只能保持一段時(shí)間，于是，又要再談一次心，再保持……令張碧欣慰的是，如此往復(fù)，小杰總算在以螺旋上升的方式緩慢進(jìn)步。

張碧說(shuō)，對(duì)如小杰一般的學(xué)生決不能放棄，還有更重要的意義，就是讓孩子們感受到老師的公平。無(wú)論成績(jī)的好壞，老師的愛(ài)與關(guān)注是同樣的，

當(dāng)初，和張碧一同入校的兩位老師，或是受不了工作的瑣碎，或是和學(xué)生的相處缺乏感情，皆已辭職轉(zhuǎn)行，但張碧從未打過(guò)退堂鼓。大學(xué)畢業(yè)前，張碧在保持成績(jī)常年前三的同時(shí)，嘗試過(guò)許多各行各業(yè)的工作。家里人都是教師，要不要同樣走上這條道路，張碧希望在不同工作的嘗試中找到答案。張碧說(shuō)，不斷嘗試是為了更好地聚焦，選擇一旦確定，要做的便是全力以赴。