黃意明 孫伯翰
傳統(tǒng)節(jié)俗活動(dòng)為日常生活按下了暫停鍵,打破了人們生活的原有時(shí)空體系。康德認(rèn)為,個(gè)體對(duì)世界的感受是由時(shí)間與空間兩種基本方式構(gòu)成的。節(jié)日的特殊之處就在于,它為參與者提供了不同于日常生活的時(shí)間與空間感,節(jié)日好像構(gòu)建了一個(gè)新世界,一切事物、行為都被賦予了更為豐富的內(nèi)涵,生命在此解除了外在的桎梏,得到短暫的解脫。我們?cè)凇杜c時(shí)偕行》一書(shū)中,希望揭示出不同節(jié)日中節(jié)俗活動(dòng)豐富多彩的意義,以及個(gè)體在節(jié)日時(shí)空中獨(dú)特的生命體驗(yàn),并提出現(xiàn)代社會(huì)重建節(jié)俗的重要價(jià)值和可行方案。
研究中國(guó)傳統(tǒng)節(jié)俗,不能僅梳理其歷史變遷過(guò)程,還要見(jiàn)出變遷背后功能、意義的變化;不僅要記錄節(jié)俗活動(dòng)發(fā)生時(shí)空中的行為,還要考察其行為的特定內(nèi)涵。節(jié)日的研究告訴我們,節(jié)日時(shí)空與日常生活時(shí)空在屬性與功能有著差異,節(jié)日是歷法歲時(shí)中的特殊時(shí)間節(jié)點(diǎn),是一年中不同生活模式之間的閾限階段,具有幫助生產(chǎn)、完成生活轉(zhuǎn)換,維持日常生活秩序的功能。通過(guò)節(jié)日,人們跨越了一種時(shí)間的界限,打斷了生活經(jīng)驗(yàn)的“同一性”,進(jìn)入一個(gè)新的生活階段。而所謂節(jié)日發(fā)生的特殊空間,并非使用了不同于日常生活的空間,而是將原有空間中的行為之意義進(jìn)行轉(zhuǎn)化,使其具有一種超越日常的特征。節(jié)俗發(fā)生的過(guò)程,就是節(jié)日意義的生發(fā)過(guò)程。在現(xiàn)代的節(jié)日研究中,我們不僅要看到共時(shí)性中節(jié)日生活對(duì)于日常生活功能的轉(zhuǎn)化,注重節(jié)俗活動(dòng)的儀式功能,而且還要著眼于中國(guó)文化傳統(tǒng)與節(jié)俗在歷時(shí)性中的內(nèi)在變化,因?yàn)閭鹘y(tǒng)節(jié)俗活動(dòng)經(jīng)歷了從功利性的巫儀活動(dòng),到具有教化意義的禮俗活動(dòng),直至一定程度超越實(shí)用、充滿(mǎn)詩(shī)意的身心活動(dòng)的不同階段。在節(jié)日產(chǎn)生之初,節(jié)俗活動(dòng)中的物品、行為,盡管已經(jīng)和日常生活中的功能有所不同,卻仍舊帶有較強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)功利性,例如中秋拜月最早起源于生殖崇拜,與中秋相關(guān)的事物中,月亮、月兔、蟾蜍等意象也皆與生殖象征相關(guān);又如端午節(jié),該節(jié)日的起源于祛除、辟邪儀式,節(jié)日中的艾草、雄黃酒、香囊、五色絲等物皆具辟邪功能。但當(dāng)中秋、端午節(jié)俗形成后,其中蘊(yùn)含的巫術(shù)性功能盡管沒(méi)有完全消失,卻已日趨減少,非功利的審美功能卻在不斷增長(zhǎng)。七夕乞巧的活動(dòng)則不再只是寄希望于上天賜予少女以靈巧手藝,而是眾人歡聚一堂,將關(guān)愛(ài)與愿望賦予少女;中秋祭月,也不單只是對(duì)生殖與長(zhǎng)生能力的渴求,而是對(duì)神話(huà)世界的美好想象,對(duì)良宵月光之美的欣賞。伴隨著節(jié)日意義的豐富化,節(jié)日中的物品,如粽子、月餅、元宵等不再是用以充饑的食物,亦不再具有巫術(shù)性的攘除、祈求作用,而是諸多美好寓意的象征。節(jié)日中的人們拋開(kāi)生活中的煩惱,代之以與家人、朋友相聚的歡樂(lè)。在論述清明、端午、七夕、中秋、重陽(yáng)幾種傳統(tǒng)節(jié)日發(fā)展演變歷史的同時(shí),《與時(shí)偕行》比較全面而有深度地展示了上述節(jié)日的多元意義。
我們認(rèn)為,伴隨著時(shí)空意義的轉(zhuǎn)變,個(gè)體重建了與周?chē)澜绲年P(guān)系。當(dāng)一個(gè)人短暫脫離柴米油鹽醬醋茶的日常生活時(shí),其自我價(jià)值也就得以顯現(xiàn)。中國(guó)人的傳統(tǒng)節(jié)日比日常生活更為繁忙,但人們卻從這種繁忙中獲得了生命的自由。當(dāng)個(gè)體在經(jīng)歷長(zhǎng)期受到約束、被迫進(jìn)行的勞作后,終于能在短暫的時(shí)光里真正為了與家人相聚而忙碌時(shí),個(gè)體因而短暫擺脫了日常生活的異化勞動(dòng)。節(jié)日的忙碌帶有游戲與審美性質(zhì),包粽子、賽龍舟、采菊登高,在這些活動(dòng)中,個(gè)體的疲勞得以消除,身心得到放松與愉悅。伴隨著空間體驗(yàn)改變的是時(shí)間意識(shí)的轉(zhuǎn)變,盡管節(jié)日是短暫的,但個(gè)體卻能在短暫的節(jié)日中沖破常規(guī),滿(mǎn)足對(duì)美的永恒追求。在節(jié)日中,美與人類(lèi)生命的永恒性和個(gè)體生活的現(xiàn)實(shí)性、短暫性聯(lián)系在了一起。故而節(jié)日雖是短暫的,卻帶有永恒色彩。獲得自由的個(gè)體常以藝術(shù)為手段,超越于日常時(shí)空的束縛,詩(shī)意化地認(rèn)識(shí)整個(gè)世界,節(jié)日中的詩(shī)歌、繪畫(huà)、書(shū)法等作品集中表現(xiàn)了節(jié)日的這種性質(zhì)。以《與時(shí)偕行》中所選張孝祥的《念奴嬌》詞(洞庭青草近中秋)為例,詞中“扣舷獨(dú)嘯,不知今夕何夕”兩句,前句遺世獨(dú)立,后句意境深遠(yuǎn)?!敖裣蜗Α?,大有禪宗氣象。在禪宗看來(lái),時(shí)間或許只是個(gè)虛幻的概念,所謂“十世古今,始終不離于當(dāng)念”。當(dāng)下即永恒,對(duì)時(shí)間的超越,也即是對(duì)得失的超越。古人之所以能有這種感受,或許與節(jié)日的非日常性相關(guān)聯(lián)。擺脫了日常生活的煩惱,才能產(chǎn)生“扣舷獨(dú)嘯”的心境,同時(shí)這種感受也與節(jié)日中日常時(shí)間的暫停帶給人的永恒感相聯(lián)系。這種永恒感,一方面激發(fā)出對(duì)宇宙、人生的思考,另一方面,出于有限之中,卻能夠認(rèn)識(shí)到無(wú)限世界的主體的自我價(jià)值也得到凸顯。所以與節(jié)俗相關(guān)的詩(shī)歌往往帶有一種特有的宇宙感、生命感。《與時(shí)偕行》選取了較多與節(jié)俗相關(guān)的詩(shī)歌并做了詳盡的分析,對(duì)讀者理解傳統(tǒng)節(jié)日的魅力與節(jié)日與藝術(shù)的關(guān)系很有幫助。
節(jié)日研究,不僅應(yīng)關(guān)注傳統(tǒng)的時(shí)空體系和社會(huì)民俗,更要將節(jié)日的重建工作提上議事日程,放眼于當(dāng)下社會(huì)的新變化,以適應(yīng)現(xiàn)代人的生活時(shí)空?,F(xiàn)代社會(huì)中擁擠的生存空間、一切從功用出發(fā)的觀(guān)念以及高速的生活節(jié)奏,不僅消解著生活中的詩(shī)意,也壓迫著個(gè)體的身心健康,與傳統(tǒng)社會(huì)文化環(huán)境相適應(yīng)的節(jié)俗活動(dòng),也在現(xiàn)代社會(huì)中走向衰微。重建節(jié)俗活動(dòng),僅在形式上恢復(fù)或復(fù)古是不足取的?!兑住は缔o》云:
《易》之為書(shū)也不可遠(yuǎn),為道也屢遷,變動(dòng)不居,周流六虛,上下無(wú)常,剛?cè)嵯嘁?,不可為典要,唯變所適。
這強(qiáng)調(diào)了萬(wàn)物皆變,與時(shí)偕行的道理。波德萊爾認(rèn)為,藝術(shù)作品處于現(xiàn)實(shí)性和永恒性這兩條軸線(xiàn)的交匯點(diǎn)上,它一半是短暫的、過(guò)渡的、偶然的,另一半則是永恒和不變的。因此當(dāng)下和永恒必須同時(shí)被關(guān)注,缺乏了時(shí)代性,藝術(shù)就難以為人所接受。節(jié)俗活動(dòng)類(lèi)似于波德萊爾所描述的藝術(shù),或者可以說(shuō)節(jié)俗本身就帶有生活之藝術(shù)的特點(diǎn),唯有將其永恒性寓于時(shí)代性當(dāng)中才能保持其長(zhǎng)久的魅力。《與時(shí)偕行》一方面特別強(qiáng)調(diào)在節(jié)俗重建中,強(qiáng)化固有的文化價(jià)值和真善美理念,提倡詩(shī)性文化,其目的在于通過(guò)節(jié)俗活動(dòng),令現(xiàn)代人穿越時(shí)間和空間之閉鎖,與古人一同感受自然之美、感受文化魅力、感受生命的韻律、感受時(shí)代變遷背后不變的永恒宇宙。另一方面,重建后的節(jié)俗活動(dòng)要能美善結(jié)合,面對(duì)現(xiàn)代人在日常生活中遇到的問(wèn)題。另外,調(diào)節(jié)生活節(jié)奏、減少日常生活壓力是傳統(tǒng)節(jié)俗固有的功能,本書(shū)中所提出的現(xiàn)代節(jié)俗重建活動(dòng)亦延續(xù)了節(jié)俗活動(dòng)的此種效用?,F(xiàn)代人的生活往往是機(jī)械的、枯燥的、被動(dòng)的,而書(shū)中提供的重建的節(jié)俗方案則希望做到自由的、活潑的、主動(dòng)的。倘若這些活動(dòng)方案能夠得到實(shí)踐,或?qū)⒂幸嬗诂F(xiàn)代人的身心健康。
(作者簡(jiǎn)介:黃意明,上海戲劇學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師;孫伯翰,上海戲劇學(xué)院博士研究生。)