杜中熙
《丈夫》是沈從文先生在1930年創(chuàng)作的短篇小說,講述了20世紀(jì)湘西某地花船上的妓女生活故事,下文將對其進(jìn)行文本解讀。
開篇前五段通過對環(huán)境和細(xì)節(jié)描寫,將湘西花船這一主體的場景呈現(xiàn)出來,說明了在湘西花船上的整個(gè)運(yùn)作流程,以及花船不缺少年輕女人的原因。一方面交代了故事背景,為下文的劇情埋下伏筆,另一方面是對黑暗社會(huì)的控訴和腐朽社會(huì)的揭示。船上的女人大多是農(nóng)婦,但上了花船后逐漸被同化,在表現(xiàn)小生產(chǎn)者思想脆弱性的同時(shí),揭示了黑暗社會(huì)的強(qiáng)大力量。但這個(gè)黑暗的社會(huì)又有強(qiáng)大的吸引力,使得年輕女人不斷被吸引。
第六至七段講述丈夫探望自己的妻子老七,這是丈夫的地位第一次動(dòng)搖。從丈夫?qū)ふ移拮拥倪^程,可以看出花船的組織龐大,丈夫?yàn)榱艘娮约旱钠拮樱€要“打扮”一番,像訪一個(gè)遠(yuǎn)親,足以證明丈夫的卑微。第七段引出妻子的外貌,對丈夫地位再一次沖擊。
第八段描寫了妻子的外貌,妻子完全褪去了鄉(xiāng)下女人的外袍,一副城市里闊太太的神氣。妻子在花船上被同化,但沒有完全被同化,她仍有問起丈夫家里的事,說明內(nèi)心對家庭的牽掛和思念,也為后面與丈夫離開花船埋下伏筆。
第九段丈夫記起自己的身份,摸出煙管,但煙管被妻子奪去。這令丈夫又一次驚訝,也是對丈夫地位的又一次沖擊。而后妻子給了丈夫進(jìn)口的哈德門香煙。這中間作者設(shè)計(jì)了一個(gè)小誤會(huì),丈夫所在意的是妻子奪香煙的動(dòng)作,而妻子則希望丈夫抽好煙,這個(gè)動(dòng)作帶來的誤會(huì),加大了對丈夫內(nèi)心的壓力,觸及了其自卑情緒。
在《作品精選》的第314頁的前3段分別描寫了妻子接客,丈夫痛苦,睡前含冰糖這三件事。妻子要去接客,丈夫就得離開,因?yàn)槠拮右嶅X補(bǔ)貼家用,但丈夫自尊再一次被沖擊。他很害怕,也很憤怒。丈夫這個(gè)角色在這里的人物形象也豐滿了許多,他逐漸由自卑轉(zhuǎn)為憤怒。但不能發(fā)作,所以就在后艙獨(dú)自痛苦。他為什么不回去呢?因?yàn)槁飞嫌胁蚶腔⒈?,所以只能留下來。這進(jìn)一步控訴了黑暗社會(huì)的腐朽和人民的困苦。到了第三部分丈夫睡下,妻子問丈夫是否含點(diǎn)糖。這個(gè)請求使丈夫想起了自己的身份和地位。他耍了小性子,豐滿了人物形象,到后面把糖含嘴里又體現(xiàn)了丈夫樸實(shí)、容忍的品質(zhì),也為后面夫妻二人離開埋下伏筆,這時(shí)的妻子還未完全醒悟。
下一段是對上面的總結(jié),將社會(huì)的黑暗性進(jìn)一步揭示,像這樣的人有很多,但都無力改變現(xiàn)狀,進(jìn)一步說明小生產(chǎn)者的脆弱性。
從《作品精選》的314頁的后3段到315頁的前2段是交代小說的新人物:水保。水保相當(dāng)于一個(gè)黑社會(huì)惡霸,但被官府收買,成了官府的走狗。這個(gè)水保由此成了黑白兩道的老油條,處事成熟且老練。他的出現(xiàn)推動(dòng)了故事情節(jié)發(fā)展,他與丈夫的交流進(jìn)一步豐富了丈夫的人物形象。
在《作品選》315頁的第3段到317頁的第13段講述了水保與丈夫相遇、閑聊到離開。這中間有許多的細(xì)節(jié)描寫,水保來找妻子,喊了幾聲不見人,但聽到艙里有聲音,男子出來又虛又怯。丈夫是農(nóng)民,沒見過市面還認(rèn)生,在丈夫的眼中看到水保的外貌,我們進(jìn)一步推測,水保黑白兩道通吃,撈了不少黑錢,相貌及其丑陋,為下面丈夫的憤怒埋下伏筆。水保向丈夫詢問其家鄉(xiāng)的事情,使丈夫放松了許多。兩個(gè)人的談話激起了丈夫?qū)σ郧皶r(shí)光的回憶,回憶起妻子的溫柔,以及對以前時(shí)光的留戀。水保走之前說晚上要來找妻子,無疑是一個(gè)點(diǎn)燃丈夫的導(dǎo)火線。水保的客套讓丈夫有些心安,甚至有點(diǎn)自滿。但隨著孤獨(dú)的等待,這份自滿逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)閼嵟?,他明白了水保今晚的意圖。丈夫的情緒再一次受到?jīng)_擊,也為自己剛才的自滿感到屈辱,這無疑讓丈夫的心理防線再一次坍塌,堅(jiān)定了他要回去的想法。
在《作品選》318頁的第7段到319頁的第24段講述了妻子回來與丈夫的對白,五多和大娘的對白。這一段豐富了妻子的人物形象,妻子晚上回來很晚,旁邊的老鴇害怕夫妻起爭執(zhí),不斷為二人打圓場。但妻子的話表現(xiàn)出了順從和大度。作者在男女關(guān)系的表現(xiàn)上非常細(xì)膩,妻子認(rèn)為自己是愛丈夫的,肉體的出賣沒有關(guān)系,她的心并沒有改變。但丈夫恰恰相反,他認(rèn)為肉體的出賣就是對自己的不忠。妻子為丈夫買了一把琴,足以顯示出妻子對丈夫的愛,但丈夫?qū)Υ瞬]有留意到,而是注意到妻子胸褡上的“鴛鴦戲荷”,這無疑又一次刺激到了丈夫已經(jīng)非常敏感的神經(jīng)。
小說的結(jié)構(gòu)張弛有度,男子拉琴,五多和老七的歌唱增加了作品的美感,緩和了之前的壓抑氣氛,表現(xiàn)出湘西的風(fēng)土人情,也為后面的醉漢到來埋下伏筆。
《作品選》的319頁第29段到321頁的第1段講述了醉漢闖入的故事,從這里開始丈夫再也沒有獨(dú)白了,他的內(nèi)心逐漸走向崩潰。兩個(gè)士兵是這里的軍爺,而這里的老七為了不出問題只好把士兵的手放在自己的胸上。這一段作者用了“急中生智”,這個(gè)細(xì)節(jié)并沒有將老七的個(gè)性完全抹殺掉,留給小說轉(zhuǎn)機(jī)的余地。但后面老鴇和丈夫的對白卻讓丈夫由驚訝轉(zhuǎn)為絕望,老鴇已經(jīng)被同化,老七只是接客,而丈夫則認(rèn)為這個(gè)行為是妻子的又一次背叛。緊接著老鴇為了轉(zhuǎn)移丈夫的注意力,要帶他去看“秋胡三戲結(jié)發(fā)妻”。這里作者的安排較為巧妙,引用了《秋胡戲妻》的典故。秋胡在進(jìn)京趕考后,考上了功名,但由于離別時(shí)間太長已不認(rèn)識(shí)自己的結(jié)發(fā)妻子,在回去的路上戲弄了自己的妻子,妻子由此自殺。這個(gè)典故用在這里,也表現(xiàn)了丈夫再也認(rèn)不出自己的妻子,對其徹底失望。接下來就是妻子的覺醒。
《作品選》321頁第2段到322頁的第2段講述了妻子注意到丈夫的異樣到老七接客水保和警官。妻子嘲笑著醉漢的不堪,同時(shí)也預(yù)料到了丈夫的想法,這中間插入了湘西娶親的場景,調(diào)和了壓抑的氣氛。丈夫用手撥動(dòng)琴弦不斷讓自己回憶起妻子的溫柔,水保的到來和警官的到來讓丈夫從憤怒轉(zhuǎn)為麻木,這一段老鴇、水保、警官這三個(gè)人的互動(dòng)給我們描繪了一個(gè)人間地獄,他們的所作所為在吞噬丈夫的自尊和妻子的自由。老鴇的人物形象在這里進(jìn)一步豐滿,與之前的和氣不同,更多是一種販賣的情緒。這里的老七心里也是極不舒服,用“半天發(fā)癡”來描寫,也意識(shí)到自己不過是一件商品。后面是小說的高潮階段。
《作品選》322頁第3段到文章最后,講述了男子起身要走到夫婦離開的故事,這部分的高潮在于妻子問丈夫的3個(gè)問題,丈夫沒有回應(yīng),給了他錢也被灑在船板上,最后崩潰哭了出來。妻子在不斷留意丈夫的同時(shí),自我的意識(shí)也逐步覺醒。二人的離開也是二人自我覺醒的結(jié)果。這個(gè)結(jié)尾也算一個(gè)開放式的結(jié)尾。這個(gè)社會(huì)沒有改變,二人的離開只是暫時(shí)的,為了生計(jì),妻子又會(huì)去找哪些營生我們都不得而知,只是慶幸二人終于離開。至于離開后去哪里,不禁引發(fā)人們的思考。
小說將丈夫的心路歷程進(jìn)行了完整而又細(xì)膩的刻畫,由之前的驚訝、自卑到失望、憤怒,最后到麻木。生動(dòng)形象地將一個(gè)小生產(chǎn)者的局限性和社會(huì)的黑暗性表現(xiàn)出來。作者在描寫過程中極力將這種黑暗性隱藏起來。用湘西的風(fēng)俗來掩蓋,增添了小說的美感和可讀性,但又不失內(nèi)涵。人物的刻畫細(xì)膩且生動(dòng),當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗氣息濃厚,具有一定的民族性和時(shí)代性。
魯迅的《娜拉走后怎樣》中有這么一段話:“可惜中國太難改變了,即使搬動(dòng)一張桌子,改裝一個(gè)火爐,幾乎也要血;而且即使有了血,也未必一定能搬動(dòng),能改裝。”在小說中老七的確是一個(gè)走出去的女人,那走后怎樣呢?獲得了經(jīng)濟(jì)權(quán)又怎樣呢?思想和社會(huì)的改革不繼續(xù),這永遠(yuǎn)是一個(gè)問題。