李約熱

一

一個(gè)人進(jìn)村，確實(shí)不方便，語言不通，狗又多。

李作家第一次到八度屯，有村主任漢井陪同，負(fù)責(zé)翻譯和趕狗。之后李作家再去八度，就沒有這個(gè)“待遇”了。

漢井家八十多歲的老父親癱瘓?jiān)诖?，副主任老羅告訴李作家，除非縣長來，或者村民鬧事，否則就不要驚動(dòng)主任，讓他安心當(dāng)孝子。

八度屯是整個(gè)野馬鎮(zhèn)最讓人頭疼的自然屯，沒有之一：這里的村民，喜歡告狀，鬧出的動(dòng)靜曾經(jīng)驚動(dòng)高層;他們?yōu)橥恋氐氖赂彺宸顐浯宓拇迕袢簹?，有死有傷。野馬鎮(zhèn)鎮(zhèn)長韋文羽那天在村委緊握李作家的手，像送敢死隊(duì)上戰(zhàn)場那樣對李作家說，李作家，八度，就靠你了。然后跳上他那輛二手現(xiàn)代，一溜煙就跑了。

李作家，八度就靠你了。這是什么樣的一個(gè)地方，讓一個(gè)鎮(zhèn)長無計(jì)可施？

老羅說，鄉(xiāng)村干部，就是下來發(fā)放各種補(bǔ)貼、做好事，都不敢進(jìn)村，一進(jìn)村就挨轟。

只是罵罵而已嗎？李作家問。

目前還是這樣，以后就不知道了。老羅說。

李作家有顆大心臟。李作家以前曾參加計(jì)劃生育工作隊(duì)，那個(gè)事情比扶貧難多了，他都能全身而退。

第一次跟漢井主任去八度屯，屯里濃烈的牛屎味讓人避之不及。也是那一次，在屯里，不知誰家在釀酒，空氣中酒香彌漫。李作家想，一個(gè)地方，只要還有酒香彌漫，事情就不會(huì)太糟糕;一個(gè)地方，只要還有牛群走動(dòng)豬崽嚎叫，就是沒有酒香，事情也不會(huì)太糟糕;甚至，一個(gè)地方，就是沒有酒香也沒有四處走動(dòng)的牲口，事情也不是不可救藥。

這個(gè)時(shí)候是春天，下著細(xì)雨，八度屯在李作家眼里新鮮醒目?，F(xiàn)在，已經(jīng)不是計(jì)劃生育的年代，更不是跟村民稱兄道弟所有事情就能迎刃而解的年代——能跟李作家稱兄道弟的年輕人都散落在城里的各個(gè)工地，這個(gè)村莊，像一頭沉睡的巨獸，雄臥眼前。說老實(shí)話，面對這頭巨獸，李作家的力量還略顯單薄。

157戶人家，生活在這里，是個(gè)什么樣的情況？

漢井主任說，要不要我一戶一戶地給你介紹？

不，你介紹我也記不住，反正以后我都要經(jīng)常來，他們到底是什么樣的一群人，我很快就會(huì)知道。李作家之所以這樣說，是因?yàn)樗麃淼揭榜R鎮(zhèn)之后，凡是提到八度屯，所有的人都搖頭，好像那里生活著一幫歹徒。

漢井主任只帶他去一次，打那以后，李作家都是一個(gè)人進(jìn)村。

一個(gè)人進(jìn)村，確實(shí)不方便，語言不通，狗又多。

二

鑲金牙的貧困戶建民，他家的黑狗又沖出來了。

建民家的房子，在屯里排在第一戶，要進(jìn)入八度屯，他家的黑狗是第一關(guān)。頭次來有漢井主任，黑狗沖出來吠，漢井主任一棍打過去，黑狗縮頭蜷在建民的腳邊。建民咧著嘴，李作家就看到了他的金牙。

李作家很久沒有在一個(gè)人的嘴巴里看到金子了，他震動(dòng)，之前，他以為鑲金牙已經(jīng)不再是時(shí)髦的裝飾，他甚至以為鑲金牙的手藝已經(jīng)在祖國失傳。沒想到，在八度他見到了。

建民對主任說，誰叫你很久沒來，二叔都不認(rèn)得你了。他們講的是土話，李作家聽不懂，漢井叫建民用普通話再說一遍，讓李作家聽懂他在說什么，以示對李作家的尊重。建民用蹩腳的普通話說，誰、叫、你、很久、沒來，二、叔、都不、認(rèn)得你了。

建民家的狗叫做二叔。

漢井主任說，二叔記打，多打幾次，它就記住你了。

這話是對李作家說的。意思是進(jìn)村要注意帶根棍子，好對付二叔這樣的危險(xiǎn)貨色。

第二次來的時(shí)候，二叔又沖出來了。

二叔沒有狂吠，而是壓低頭，嘴巴的皮往后收縮，露出全牙，喉嚨悶出暗雷，不叫的狗才咬人，當(dāng)初它朝漢井主任狂吠，完全是撒嬌?，F(xiàn)在不一樣，那是要進(jìn)攻的架勢。

李作家動(dòng)都不敢動(dòng)，他覺得如果他手中的棍朝它揮舞，自己可能會(huì)很狼狽。他討好般地露出笑臉，這一招管用，二叔也認(rèn)得笑臉，李作家示弱的表情使它放松警惕，嘴上的皮舒展一些，牙齒封住一半，但是喉嚨里的暗雷依然低沉。

二叔，二叔。李作家朝它喊，手伸進(jìn)口袋里，十幾片碎肉包在紙里，他掏出來，手一揚(yáng)，給，二叔。李作家有備而來。二叔撲向空中，嘴巴張開，迎接那陣特別的“雨水”，落在地上的“雨滴”，它也一一地舔個(gè)干凈。這時(shí)候李作家的棍子派上用場了，輕輕地敲在二叔身上，主人一樣對它說，就你貪吃，就你貪吃。

這個(gè)時(shí)候建民出現(xiàn)，這回他的金牙深藏不露，他是這里的主人，咧嘴討好陌生人，這樣的事在八度屯根本不存在。建民講土話，只是動(dòng)動(dòng)嘴唇，話語就無比清晰。再清晰李作家也聽不懂。

他說，來了又來，有什么用，走來走去，有什么用，最終我們還不是挨人欺負(fù)。

你說什么？能不能說普通話？

建民不理會(huì)他，繼續(xù)說，你這樣的人我見多了，最多也是丟給二叔幾塊臭肉，逢年過節(jié)送給我們一袋米一桶油，什么也辦不了。

李作家說，建民，我知道你們屯的人對村里各方面的工作都不滿意，你都跟我說說看。你不說普通話沒關(guān)系，我把你的話錄下來，然后回鄉(xiāng)里找人翻譯給我聽，有什么心里話請跟我講，看我能幫忙解決什么問題。

建民搖搖頭，沒有用的沒有用的。他說。

這個(gè)時(shí)候，李作家想出一個(gè)辦法，他想用自己的名字嚇唬建民。他在百度上搜自己的名字，拿給建民看。

李作家在城里的時(shí)候，百無聊賴之際，曾在百度上搜自己的名字，看批評家對自己的作品怎么評論，看自己參加的活動(dòng)媒體怎么報(bào)道，說白了就是虛榮心使然。剛剛來到野馬鎮(zhèn)，在歡迎晚宴上多喝了幾杯，也是虛榮心使然，他在手機(jī)百度搜自己的名字給鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)看，想引起他們對自己更多的重視。說老實(shí)話，在鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的眼里，來野馬鎮(zhèn)扶貧的，一般都是在單位地位不高，受人排擠，混得很差的人才被“發(fā)配”來這里。

事實(shí)并不是這樣。李作家是怎么樣被“發(fā)配”來到這里的呢？

來之前，他們跟李作家介紹八度：

全部都是“小洋房”，樹很多，你去那里，就像去風(fēng)景區(qū)。

他們從手機(jī)里調(diào)出八度的圖片，確實(shí)如此，有點(diǎn)迷人。

坐慣了辦公室，看著這些照片，李作家感覺一陣清風(fēng)隔著手機(jī)屏幕朝自己吹過來。

這是單位的扶貧點(diǎn)，領(lǐng)導(dǎo)正愁沒人去，動(dòng)員大家報(bào)名，到李作家這里時(shí)領(lǐng)導(dǎo)是這樣說的：

你看哈，人家柳青，下鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民，寫出一部《創(chuàng)業(yè)史》，你不是說要寫一部牛B的小說嗎，這是個(gè)好機(jī)會(huì)。

領(lǐng)導(dǎo)外號叫洪大炮，一個(gè)正處級干部，跟副職、跟手下經(jīng)常點(diǎn)頭哈腰，經(jīng)常一副被人欺負(fù)的衰樣，一點(diǎn)都沒有領(lǐng)導(dǎo)的派頭，但是我們大家都服他。這年頭，平易近人得不可思議的領(lǐng)導(dǎo)要到哪里去尋找。

他跟李作家說柳青，李作家沒有心動(dòng)，他就是跟李作家說曹雪芹，李作家也不會(huì)心動(dòng)，因?yàn)榘?，如果李作家真沖著這個(gè)下鄉(xiāng)，那他很快就會(huì)多兩個(gè)外號，一個(gè)是李柳青，一個(gè)是李雪芹。誰愿意有這樣的外號呀。雖然這兩位先生都是偉大的作家。

李作家對洪大炮說，我不缺生活，想寫的都還沒寫完，世上的路千萬條，我有自己的一條。

要不是他們調(diào)出這個(gè)村莊的照片，要不是那陣清涼的風(fēng)隔著手機(jī)屏幕朝李作家吹來，李作家也不會(huì)站在這里。話又說回來，只有一陣清涼的風(fēng)隔著手機(jī)屏幕吹來還不足以讓李作家來到鄉(xiāng)下。眼下，他衣食無憂，覺得自己已經(jīng)是人生的贏家，看什么都順眼，人生的“米”多一點(diǎn)少一點(diǎn)都無所謂。這種狀態(tài)下的人，很容易自己找“賤”。法國作家塞利納的小說《長夜行》，男主人公正在跟朋友喝咖啡，一支隊(duì)伍從眼前經(jīng)過，他突然決定去當(dāng)兵，從此槍林彈雨，出生入死。李作家此時(shí)的心境跟塞利納筆下的男主一樣，某種不安分的基因在體內(nèi)蘇醒，跟組織的需要沒關(guān)系，跟牛B的小說沒關(guān)系，甚至是跟要去的地方到底是廢墟還是風(fēng)景區(qū)都沒關(guān)系。李作家想一切清零，讓鄉(xiāng)間的人和事填滿自己，之后呢，該逢山開路遇水搭橋就逢山開路遇水搭橋，該刀槍入庫馬放南山就刀槍入庫馬放南山。有點(diǎn)豪氣干云，也有點(diǎn)游戲人間。

在鄉(xiāng)里，看到李作家在手機(jī)上亮出自己的“招牌”，鄉(xiāng)里的人只是禮貌性地哎呦、哎呦幾聲，并無太多的表示，李作家有點(diǎn)尷尬。

建民不一樣，建民看見百度上李作家的照片和密密麻麻的詞條，半張著嘴巴，金牙又亮了。

這、是、你嗎？普通話吐出來了。

李作家點(diǎn)點(diǎn)頭。

建民看了看手機(jī)，又看了看李作家，一拍大腿，那你要幫我們寫告狀信。他說。普通話無比流利，特別是“寫告狀信”這四個(gè)字，一氣呵成。

李作家硬著頭皮，說，有什么事，我來幫你們反映。

三

最近幾年，八度屯有兩件大事發(fā)生，一件是青壯年村民去堵縣政府大門，被武警驅(qū)散;第二件是因?yàn)橥恋丶m紛，屯長忠深率村民跟鄰村奉備村的村民打架，美珠的老公被鋤頭敲在腦袋上，不治身亡。

李作家坐在建民家塑料椅子上，他身邊圍了一圈人。他現(xiàn)在就像一個(gè)領(lǐng)頭的。組織的任命書起不到的效果，百度搜索引擎起到了。他第一次跟漢井主任來八度的時(shí)候，根本就沒有這樣的“待遇”。

建民說，這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)不簡單，百度上面都有他的一大堆名字。他是用土話說的，李作家聽不懂，只是看見這一圈人對他露出崇敬的神色，猜建民是在跟他們介紹他。建民為了讓大家對李作家更加尊重，跟大家玩起搜自己名字的游戲，他先搜自己的名字。趙建民三個(gè)字打在手機(jī)百度APP黑框里，搜索之后他笑了，說，百度上的趙建民有很多很多，但是沒有一個(gè)是我自己。他媽的。

身邊的一圈人也紛紛在百度上搜自己的名字，都發(fā)現(xiàn)自己的名字在百度上很多很多，但是沒有一個(gè)是他們自己。他們也沒覺得有什么大不了，也都像建民那樣笑出聲來。

建民說，我們搜鎮(zhèn)長韋文羽看看。

搜過之后，建民笑得更大聲，說，上面有很多韋文羽，沒有一個(gè)是他，牛B什么！顯然他對韋文羽很不滿意。

接下來建民搜縣長梁志安，縣長梁志安的照片立馬跳在眼前，他吃了一驚，縣長果然不一樣。他有點(diǎn)失望。但是他很快又緩過來，說，我們有李領(lǐng)導(dǎo)，不怕。在他眼里，李作家現(xiàn)在是跟縣長梁志安一樣牛B的人物。他不知道李作家拿自己百度上的詞條給鎮(zhèn)里面的人看的時(shí)候，根本沒人理會(huì)。

李作家說，有什么事，我們大家一起商量。

建民說，對，我不信就斗不過他們。

他們真的把李作家當(dāng)成“領(lǐng)頭人”了。

這里的人怨氣太重，我就先來做一個(gè)“減壓閥”吧，李作家想。

四

八度屯以前是礦區(qū)。上世紀(jì)八十年代，小小一個(gè)屯，就有六千人在這里駐扎。醫(yī)院、電影院、百貨商店，人來人往，比野馬鎮(zhèn)還熱鬧。

那是八度屯的黃金年代。這里什么都有，縣城沒有的，我們這里都有。后來跟建民混熟后，建民跟李作家這樣介紹當(dāng)時(shí)的八度。他說的什么都有，配以曖昧的笑容，就是含蓄地告訴李作家，這里曾經(jīng)有很多外來的女人出沒。風(fēng)光不了多久，進(jìn)入新世紀(jì)，因?yàn)榄h(huán)保的需要，八度屯所有的礦井關(guān)停，人員遣散。

最后一口井，是我封掉的，開礦井也是我，封礦井也是我。建民說。建民說話的口氣好像是開礦的大老板，他不過是個(gè)搭架子的，還兼做泥水工。

那個(gè)時(shí)候，很多礦山都屬野蠻開采。在八度屯，各行各業(yè)都來開采，八度屯的地下，那些繞七繞八的礦脈，被一個(gè)個(gè)人工開挖的礦道追逐，一條礦脈在前邊走，無數(shù)個(gè)礦井在后邊追，那些分屬不同老板的礦井像嗅覺靈敏或者嗅覺失靈的獵狗，在地下繞來繞去，迎頭相撞，那些在地面上很少碰到一起的人，在地下相見，分外眼紅，都打起來了。亂到什么程度，你怎么想象都不過分。

封礦以后，屬于八度屯自己的故事才剛剛開始。

在建民家，把李作家圍在中間，剛剛用手機(jī)搜自己名字的忠濤、忠亮、忠奎、建敏、建堂、建剛一陣大笑之后，開始對他敘說。

忠濤搶著說，之所以是他，是因?yàn)樗畹姑梗砩下湎碌膫?，都是老天“賜予”：在八度屯最熱鬧的時(shí)候，有一天，他在路上走，腳下一扭，摔倒在地，這輕輕一跤摔斷了右腿。一個(gè)年輕力壯的小伙，輕輕一跤就摔成這樣，真是不可思議，他們說他肯定是喝酒了，喝酒后人死重死重，自己把自己的腿壓斷了。他真的沒有喝酒。野馬鎮(zhèn)的醫(yī)生鄭華舉著熱乎乎的片子，搖頭，他說，像是五百斤的石頭壓在腿上。這是一件很詭異的事情，以后八度屯的男女老少經(jīng)過這一段路，都是小心翼翼，走路的姿勢像是涉過洪水。鄭華給忠濤上鋼板，后來鋼板一直沒取出來，像是被人遺忘的廢鐵，是不是這塊廢鐵引發(fā)了忠濤的股骨壞死，忠濤也不在意，他有一段時(shí)間不在八度屯，他去了非洲，回來后，就變成這樣。

忠濤說，領(lǐng)導(dǎo)你要對我們好一點(diǎn)。他說話的時(shí)候，李作家細(xì)細(xì)打量，忠濤四十歲模樣，國字臉，器宇軒昂，但是一對拐杖不離身。

你年紀(jì)輕輕，怎么拿拐杖了？李作家問。

股骨頭壞死。忠濤說。

怎么不去治？

講得容易，哪來的錢。

現(xiàn)在不是有城鄉(xiāng)醫(yī)保嗎，自己出很少的錢，就能治病。

很少的錢，我也沒有，我這樣子根本干不了活。

李作家來之前了解政策，貧困戶住院，報(bào)銷比例達(dá)百分之九十。

做手術(shù)大概多少錢？

建民搶過話，忠濤兩邊股骨壞死，做手術(shù)要十萬塊錢。

貧困戶，住院報(bào)銷百分之九十，只需要個(gè)人出一萬塊錢。李作家說。

貧困戶？忠濤不是貧困戶，我們八度屯，最窮的就是他，他自己這個(gè)樣子，還要養(yǎng)老娘。他家這么窮，都不是貧困戶，你們怎么搞的。

建民把李作家當(dāng)成“你們”了，很快他發(fā)現(xiàn)自己言語不對，馬上說，這個(gè)跟你沒關(guān)系，都是鄉(xiāng)里的那幫壞蛋亂搞。

李作家說，如果是漏評，那可不是開玩笑的，那是要追責(zé)的。

忠濤說，他們說我有一輛五菱面包車，車是我表哥的，是他用我的身份證買的二手車，他在南寧打工，車我都沒見過。

那叫他過戶啊，這多影響你家的生活。李作家說。

他坐牢了，五年呢。

那要跟鎮(zhèn)里說清楚啊。李作家說。

他們說在交警的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)查出來車主是我，他們也沒辦法。忠濤說。

這真是個(gè)麻煩事。李作家第一次覺得自己受到鄉(xiāng)間事情的纏繞。他說，這事應(yīng)該能解決，我想想辦法。

麻煩的事還在后面，忠濤說自己的傷痛的時(shí)候還有些客氣，講起整個(gè)八度屯，他可是口若懸河。

李作家把忠濤說的話用詩歌的體例來分行，自己居然讀得下去，李作家想，如果譜上野馬鎮(zhèn)山歌的調(diào)調(diào)，就是一首憂傷的歌。

領(lǐng)導(dǎo)，我們相信你

領(lǐng)導(dǎo)，你要幫我們說話

領(lǐng)導(dǎo)，他們說我們睡在金子上面

說我們是野馬鎮(zhèn)最富裕的屯

什么政策都不給

真是冤枉死人了

領(lǐng)導(dǎo)，我們八度157戶，沒有一個(gè)人開礦

沒有一個(gè)人因?yàn)殂U鋅礦發(fā)財(cái)

這是千真萬確的事情

建民幫老板搭支架

建敏熬酒

建堂開拖拉機(jī)拉料

建剛開小賣部

跟地底下的礦一點(diǎn)關(guān)系都沒有

說沒有也不對

坐在這里的忠亮和忠奎，他們?nèi)ネ诘V，是拿命去搏

八度很多人幫老板下井挖礦

都是拿命去搏

怎么說我們是睡在金子上面啦

領(lǐng)導(dǎo)，就是開礦發(fā)財(cái)

過了十幾二十年了

富人都變成窮人

地下的礦給我們的好處

最多是喝點(diǎn)肉湯的好處

是保命不死的好處

地下的礦給我們帶來的麻煩，那是沒完沒了

第一個(gè)麻煩，地基下沉

八度屯157戶人家

60戶人家的房子地基下沉，變成危房

需要重新建房子，地在哪里

錢又在哪里

第二個(gè)麻煩，病人增多

第二個(gè)麻煩看不見，但是要命啊

領(lǐng)導(dǎo)，十幾年來

八度的病人多

精神病

癌癥

股骨壞死

痛風(fēng)

肯定是水的問題嘛

領(lǐng)導(dǎo)，我們應(yīng)該怎么辦？

……

很多天之后，建民帶李作家去看那些廢棄的礦井，半山腰，一個(gè)個(gè)礦井被水泥封死，建民說，都是我封的。

李作家突發(fā)奇想，他問建民，如果政府還繼續(xù)讓開礦，你高興還是不高興？

當(dāng)然高興了。人多，隨便做點(diǎn)什么都不會(huì)餓死。

就不怕病人增多？

增多又怎么樣，誰得病誰倒霉。

建民還帶他去看忠濤說的60戶危房，有10戶地基下沉厲害，墻體都開裂了，已經(jīng)不能住人，但是大部分的房子只是墻體出現(xiàn)裂縫，猛一看看不出危險(xiǎn)在什么地方。

建民還帶李作家去看忠濤說的那些病人，死去的只是在建民嘴巴里出現(xiàn)，重病的和精神病股骨壞死癥，建民帶李作家一家一家去探望。

那是李作家來八度后最難受的幾天，這樣密集地面對二十幾位病人，確實(shí)是一件讓人窒息的事情。

李作家去找鎮(zhèn)長韋文羽，說八度病人偏多的事情。韋文羽說，也不能說是跟這里曾經(jīng)采礦有關(guān)系，村民們說八度很多人患上職業(yè)病，告狀驚動(dòng)到高層，上級曾經(jīng)派人給全村的人做職業(yè)病檢查，也沒查出什么。村民都是憑自己的感覺，屯里凡是生病的，都往污染方面靠，野馬鎮(zhèn)其他村屯，野馬鎮(zhèn)外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)村屯，也有病人，那怎么講？李作家說，鎮(zhèn)長，你憑良心講，八度這里的病人是不是偏多？韋文羽想了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭。李作家說那你還說跟開礦沒有關(guān)系。韋文羽說，跟什么有關(guān)系一下子真說不清楚，有些人說八度屯風(fēng)水不好，有些人說跟他們的飲食習(xí)慣有關(guān)系，這里各個(gè)地方的人都有，做的菜五花八門，飲食習(xí)慣上跟野馬鎮(zhèn)其他地方都不一樣，有可能是吃壞了。

再后來，李作家兩年扶貧結(jié)束回城，跟一位專業(yè)人士聊起八度病人偏多的事情，他說應(yīng)該是水的問題，但是檢測的時(shí)候?yàn)槭裁锤黜?xiàng)指標(biāo)都合格，這個(gè)問題就復(fù)雜了。比如說吧，職業(yè)病檢測是另外的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，職業(yè)病檢測前提是你首先從事這個(gè)職業(yè)，如果你不從事這個(gè)職業(yè)，也按職業(yè)病標(biāo)準(zhǔn)來檢測，那你肯定沒有問題，因?yàn)槟愣疾皇菑氖逻@個(gè)職業(yè)的人，何來職業(yè)病。

八度人真可憐。往往可憐的人喜歡鬧事。

李作家還沒來到八度的前兩年，屯長忠深請人把水污染的事請小學(xué)老師志勇寫成材料，全屯的人簽字，忠深帶拄著拐杖的忠濤和建民去找新聞媒體，還真把記者給請來了，記者寫了一份內(nèi)參，引起高層的關(guān)注，責(zé)令有關(guān)單位進(jìn)行調(diào)查，結(jié)果是，八度屯所有的土地停止種糧食，每人每月發(fā)三十斤大米。另外，撥六千萬元，在八度建一個(gè)廢棄礦井污水處理廠，把各個(gè)礦井流出的廢水都引到污水處理廠。

建民帶李作家去參觀這個(gè)污水處理廠，在李作家的印象里，污水處理廠肯定是熱火朝天機(jī)聲隆隆，夜以繼日處理從各個(gè)礦井里流出來的廢水。但是讓人沒想到的是，這個(gè)污水處理廠只有一個(gè)看門人和一條狗。

看礦井的時(shí)候，建民說這些礦井都是我封的時(shí)候還得意洋洋，到污水處理廠的時(shí)候，建民就憤怒了。

你說，花六千萬，搞這么個(gè)污水處理廠，浪費(fèi)國家的錢，又對八度一點(diǎn)好處都沒有，是不是腐??？

李作家確實(shí)有點(diǎn)吃驚。腐不腐敗他不知道，但是污水處理廠冷冷清清，只有一個(gè)看門人和一條狗讓他覺得超出自己的理解范圍。

建民對看門人說，忠芳，你對這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)講，這樣的污水處理廠，有沒有用。

忠芳年紀(jì)跟建民相仿，穿著保安服。他家也在八度，被請來這里看大門?？撮T也是三班倒，還有其他兩位，平時(shí)也是帶自己家的狗來這里上班。

忠芳說，有沒有用我不知道，反正水流到幾個(gè)大池子里，滿了的時(shí)候，我就拿藥粉撒進(jìn)去，然后水就可以排放了。有沒有用我不知道。

這樣一來，李作家對這個(gè)污水處理廠的工作流程有一個(gè)大致的了解：從礦井里流出來的廢水被集中到這里，然后往里面投藥，然后排放，就這么簡單。這樣的工作，看門人一個(gè)人就可以完成。

但是有沒有用，李作家也不知道。

建民說，流到污水處理廠的井水只是一部分，我們這里雨水又多，一下大雨，這幾個(gè)池子很快就滿，怎么處理得過來？廢水都往地下灌，然后我們又抽來喝。

看到這樣的情況，八度屯的人都不干了，屯長忠深召集大家開會(huì)，開會(huì)的結(jié)果是這個(gè)地方不能再住人了，要求政府在縣城附近劃一塊地，讓八度157戶整體搬遷。政府還是很關(guān)心這個(gè)地下被掏空的村屯，正在開展的精準(zhǔn)脫貧給了縣政府底氣和解決八度屯村民訴求的機(jī)會(huì)，縣里同意八度屯整體搬遷，但不是每戶撥一塊宅基地給村民建房，而是根據(jù)各戶人口狀況，在縣城的“星光移民小區(qū)”，分給每戶一套單元房。每戶只交很少的兩三萬塊錢，就分到一套價(jià)值二十多萬的單元房，就是這么誘人的政策，八度的村民都接受不了，他們想要“有天有地”的房子，而且每戶一棟，這就超出了政府承受的范圍。工作做不通，政府這邊很無奈，八度屯的青壯年就到縣政府門口拉橫幅、靜坐，最后被武警驅(qū)散……

在建民家，忠濤對李作家敘說。

最后他說，領(lǐng)導(dǎo)，我們應(yīng)該怎么辦？

李作家頭都大了。

五

李作家想，初來乍到，每人一塊地在縣城建房的事他解決不了，忠濤詩歌里的問題是真是假還需要了解，如果是真的他也未必解決得了。在他能做的，就是做一個(gè)減壓閥。

但是，如果你不給八度屯的老百姓做好事，人家有話都懶得跟你講，你這個(gè)減壓閥怎么減壓？沒準(zhǔn)減壓閥就變成加壓器。因?yàn)榘俣人阉鳎硕鹊拇迕駥λ錆M期待，他得乘勢而上。如果他什么事都干不了、干不成，就是百度搜索不管搜的是張三還是李四或者王五，最終全是他李作家的名字跳出來，在建民他們眼里，也一點(diǎn)用處都沒有。

不管有理無理，我都得先聽他們說。李作家想。

漢井主任之前曾經(jīng)跟他說，在八度屯，你不要跟任何人打官腔，八度屯的人對官腔敏感得很，縣里面的那幫人，現(xiàn)在為什么不敢來八度屯，就是官氣太重了，一來就想把手拍在村民的肩膀上，他們都煩透了。

李作家也知道漢井主任說的官腔是什么意思，但是他故意問漢井主任，縣里面的那幫人一來就讀文件嗎？漢井主任說讀文件還好，讀文件八度屯的人也不聽，他們相信真金白銀。縣里面的那幫人也知道這一點(diǎn)，一下來，就居高臨下講空話、套話、假話。好像革命江山是他們打下來的。漢井主任說。

這個(gè)時(shí)候，在建民家，李作家有一點(diǎn)點(diǎn)壞，他想知道八度屯的人怎么看縣里面的領(lǐng)導(dǎo)，這一下就熱鬧了，這一下就帶有很強(qiáng)的娛樂色彩。哪朝哪代，吐槽官家都是老百姓熱衷的事情，現(xiàn)在一個(gè)貪官被抓，最高興的就是老百姓，議論得最多的也是老百姓。

建民學(xué)包村縣領(lǐng)導(dǎo)，他站起來，腆著肚子，但是他突然想到包村的縣領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)瘦高個(gè)，馬上就收起肚子。

忠奎說，有一個(gè)縣領(lǐng)導(dǎo)，來到我們屯，把我們集中在一起訓(xùn)話，說我們忘本，國家投入多少多少錢在我們這里，要我們摸摸良心，要會(huì)感恩。我們屯的事，你們都解決不了，投入多少錢關(guān)我們什么事，其他屯的人應(yīng)該感恩，要我們屯感恩，除非槍頂。

忠濤說，后來就被我們轟走了。領(lǐng)導(dǎo)，你說，他該不該轟走？

李作家心頭一顫，農(nóng)民這兩個(gè)字太辛苦，想到不久前，一家雜志社在發(fā)表他的作品時(shí)，讓他寫一個(gè)簡短的創(chuàng)作談，他這樣寫：

我覺得她可能是太累了，因?yàn)槁愤h(yuǎn)，一進(jìn)村就被村里人圍住，說這說那，要這要那，她煩了，干脆站在石頭上面，領(lǐng)導(dǎo)一樣大聲說話，什么懶啊，不勤勞啊，等等。

這是前段時(shí)間躥紅網(wǎng)上的視頻。一名扶貧干部，在吼村里的貧困戶。視頻里只有她，沒有他們，就像很多作品里只有“我”，沒有“他們”一樣。

我心里很不舒服。

我們愧對，這被過度榨取的土地，我們愧對，這片土地上為我們勒緊褲腰帶的人們。面對這里的一切，我覺得我們應(yīng)該還要再愧疚一百年，就是給予他們再多再多，都彌補(bǔ)不了我們欠下的債。

由此想到我們的寫作。我們都是欠債人。那些生靈和游魂，天上飛的，地上走的，笑著的哭著的，都索債來了。

因此，我們有了非比尋常的壓力。

當(dāng)然，還有還債時(shí)的喜悅。

在李作家這里，現(xiàn)在所做的一切，是在還債，在很多領(lǐng)導(dǎo)那里，就變成了恩賜。角度不一樣啊。

李作家說，該轟。

建民說，就是，還把我們當(dāng)小孩子。

因?yàn)槔钭骷冶響B(tài)縣領(lǐng)導(dǎo)該轟走，他們比剛搜他名字時(shí)更覺得他親近。

在建民家，他問大家，忠濤說的這些問題，解決起來需要時(shí)間，除了房子的問題和水質(zhì)的問題，八度還有哪些問題急需解決？

建民小學(xué)五年級的時(shí)候，夏季，一連幾天大雨，整個(gè)八度屯人心惶惶，都在擔(dān)心自己家的泥瓦房禁不住沒完沒了的大雨的沖刷而垮掉。跟他們相反，整個(gè)八度屯，夜里睡得最香的就是建民的二叔，他建這樣的石頭房，似乎就是要等大雨來臨時(shí)，能睡上個(gè)安穩(wěn)覺。

誰都沒想到，這間被建民二叔用了幾年時(shí)間建成的，被建民二叔認(rèn)為是八度屯最堅(jiān)固的石頭房子，最先倒下。

這間看似堅(jiān)固的石頭房，沒有很好的根基，雨水泡爛了地基，房子像一頭巨獸掉到陷阱里，成了一堆亂石。

建民的二叔，葬身亂石之中。

那個(gè)晚上，八度的人不管男女老幼，都在暴雨里往死里搬石頭。一直到天亮，才找到血肉模糊的二叔。

人們在雨水中喊著二叔的名字，趙承芳！趙承芳！

雨聲、哭聲、喊叫聲，這是八度屯有史以來最悲傷的一場合唱。

從那時(shí)起，一直到現(xiàn)在，這樣的合唱再也沒有出現(xiàn)過。

而八度屯從此再也沒有一間這樣的石頭房。石頭房成了最不吉利的建筑。

趙承芳！趙承芳！

汪、汪、汪。

雨聲、哭聲、喊叫聲中，有狗崽的叫聲。亂石崗里，還藏有一條小狗。它幸運(yùn)地躲過石頭的碾壓，縮在石頭縫中，小聲地叫喚。

趙安民家的母狗，二十天前生了一窩狗崽，其中的一只，剛剛會(huì)走路，不知什么時(shí)候就跑到二叔的石頭房里，跟二叔一起經(jīng)歷這次劫難。

二叔的葬禮過后，建民收養(yǎng)了這條小狗，名字就叫二叔。很多年過去，建民家的狗換了很多只，狗的名字始終只有一個(gè)，那就是二叔。

流水的狗，鐵打的名字。

八

很快，二叔就在松林家門口停下來。大門開著，李作家拍了拍二叔的頭，走進(jìn)松林家。

松林！松林在家嗎？李作家輕聲呼喚。

一個(gè)男人從樓上下來，用警惕的神情打量李作家這個(gè)陌生人。

李作家自我介紹。男人警惕的神情絲毫沒有改變。

李作家說明來意。男人嘩嘩嘩就說開了。第一句他用普通話：

他們忘恩負(fù)義！

說的是八度屯的所有人。

第二句開始，他講的是土話，李作家聽不懂，趕緊打開手機(jī)錄下來，松林也毫不在意李作家舉著個(gè)手機(jī)對著自己，嘩嘩嘩說了半個(gè)鐘頭。后來李作家到建民家請建民他們一句句翻譯，才弄清他到底說了些什么。

話的內(nèi)容跳躍性很大，一下子是說家里的事，一下子說屯里的事，一下子罵人。

松林是這樣說的：

他們忘恩負(fù)義！磚頭是我讓我哥堆在那里的。我哥在單位聽領(lǐng)導(dǎo)的，在家聽我的。為什么聽我的，他讀高中，讀警校，學(xué)費(fèi)、路費(fèi)、吃的、穿的、用的，全部是我不讀書去打工掙錢給他的。你別看他在單位里當(dāng)所長，在家里我是所長，我爸我媽在世時(shí)，我爸我媽是家里的所長，他們過世了嘛，兩個(gè)人都是同一年走，一個(gè)肝癌，一個(gè)子宮癌。他們都是我和我老婆照顧的，我哥只會(huì)破案破案破案，一個(gè)小小派出所，每年要干的事真不少，所以爹媽都是我和我老婆照顧。我媽子宮癌去醫(yī)院，醫(yī)院說要?jiǎng)邮中g(shù)，我媽死活不愿意，這就苦了我老婆，她平時(shí)就不愿意多干活，她一點(diǎn)都不勤勞，就喜歡在屯里打麻將，贏得多輸?shù)蒙?，憑這點(diǎn)她在我面前很硬氣，飯都不煮，不煮就不煮，贏錢可以不煮，但是輸錢了呢？輸錢了就要灰溜溜地回家煮飯，但是我老婆運(yùn)氣就是好，很多的時(shí)候都是我煮飯。（建民翻譯到這里的時(shí)候，李作家問，當(dāng)時(shí)他們打麻將最多輸多少最多贏多少？建民回答，輸贏不超過二十元。二十元在當(dāng)時(shí)的八度，算是一筆大數(shù)目。所以松林老婆在松林面前很硬氣。）有三回，她連著輸，我心情很不好，打了她一巴掌，我說輸一次打一次，第四回的時(shí)候，她差點(diǎn)輸了，她半開玩笑說誰給我點(diǎn)個(gè)炮吧，要不然我老公又要打我了，果然就和了。她就是喜歡打麻將，一點(diǎn)都不勤勞，但是她是我老婆，她不勤勞我也沒有辦法。老娘生病，那就不一樣了，在醫(yī)院陪床、送飯、倒屎倒尿，都是她，老娘不愿動(dòng)手術(shù)，回家睡床上，也是她陪在旁邊，這個(gè)病很折磨人，疼的時(shí)候老娘咬著牙不出聲，她就在旁邊哭。我心疼老娘，也心疼老婆，就在老娘房間擺了一桌麻將，讓她一邊招呼人，來我家打麻將，一邊照顧老娘，我老娘就是在麻將聲中去世的。我爸是我照顧的，他肝癌晚期，全身發(fā)黃，肚子圓得像個(gè)大球，拉不出尿，不停地叫我喊村醫(yī)忠光給他打?yàn)V尿的針，忠光不敢，疼得我爸拿頭撞床頭，咚、咚、咚，家里像打雷一樣，兩個(gè)月后我爸?jǐn)鄽狻壹业拇u頭，就是堆在那里一百年，我看哪個(gè)敢搬走。領(lǐng)導(dǎo)，你剛剛來八度，不要聽那幫人的話。他們哪一家哪一戶，沒有得到我哥的關(guān)照？！沒有我哥，他們能有水喝嗎？能有電用嗎？我哥的同學(xué)，是水電局的副局長，我哥去找他，他撥錢給八度在山坡上建了一個(gè)大水柜，屯里這才有了自來水，以前都是到溶洞里去挑。用電也是這樣，以前有是有電，但是拉到村里的電線太小了，放個(gè)屁聲音大一點(diǎn)，變壓器都會(huì)跳閘，還不是我哥找他的同學(xué)，把線路全部改成粗的，屯里所有的打米機(jī)、打谷機(jī)才開動(dòng)得了。不光水電，哪家哪戶只要有什么事，都是找我哥，覃會(huì)賢的孫子在縣城里偷摩托車，本來應(yīng)該要坐牢，后來還不是我哥領(lǐng)他回家，罰款都少了一半不用交;忠文在工地打工，老板拖欠工資，還不是我哥去幫討……這是以前的事了，這樣的事太多了，就是這幾年，我哥退休后，屯里誰家有這樣的事，都還找他幫忙，美珠的兒子拉浪，他的老婆，一個(gè)貴州的流浪女，黑人黑戶，我哥雖然退休了，但是還有關(guān)系，幫他跑來跑去，美珠的兒媳婦最后上了八度的戶口，要是沒有戶口，美珠家的麻煩就大了……這樣的事情很多，我都不說了，我家的磚頭占一點(diǎn)道路算什么，領(lǐng)導(dǎo)，你去了解，以前八度屯不是這個(gè)樣子，以前八度屯的路都能走手扶拖拉機(jī)，他們每戶建房子，地基都挪出來一點(diǎn)，每一戶建房都占用道路，每戶占一點(diǎn)，就變成現(xiàn)在這樣了，現(xiàn)在不要說是手扶拖拉機(jī)，就是兩個(gè)人面對面，都要側(cè)身才能通過，要不你去問他們，是不是這樣，就是我家最吃虧，老老實(shí)實(shí)在原地上建房，還被他們笑話說我們最愚蠢，就是為了爭一口氣，我才叫我哥把磚頭壘在路上。老實(shí)人被欺負(fù)，他媽的……（以下全是罵人話，幾乎把八度屯一半以上的人家都罵了一遍，包括正在幫李作家翻譯的建民，建民正在翻譯，突然聽到手機(jī)里松林用土話罵自己，立刻就生氣了，也用土話罵手機(jī)里的松林，罵什么李作家也聽不懂。不光他，圍在他身邊的忠濤、忠亮、忠奎、建敏、建堂、建剛，先后聽到松林在手機(jī)里罵他們，他們不甘示弱，立馬用土話反擊，搞得建民家變成一個(gè)“云吵架”的現(xiàn)場。李作家不得不把視頻給關(guān)了……）

在松林家，松林說了半個(gè)小時(shí)，李作家聽得一頭霧水，但是他不停地點(diǎn)頭，表示自己一直在聽。松林最后說，我看誰敢動(dòng)我哥家的磚頭。這句是用普通話說的，有警告李作家的味道在里面。

李作家說，我想跟你哥說說話行嗎？我打他電話他不接，你用你的手機(jī)打，我來跟他說兩句好不好？

有什么好說的。他說。之后就不理會(huì)李作家，起身上樓。

李作家心里非常不舒服，望著這個(gè)男人的背影，他覺得自己碰上不講道理的人了，這些年來，因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，跟他交往的人都是圈內(nèi)人，有清流也有濁流，但是大家都客客氣氣，蹬鼻子上臉的事很少發(fā)生?？偛荒茉儆冒俣人炎约旱拿纸o松林看吧（李作家為自己的虛榮感到羞恥）。李作家在心里苦笑，看來自己來到八度要做的第一件事情，是清理松柏家的磚頭。

他走出門外，沒想到二叔還在那里等他。他說，走，建民家。

九

建民家安靜下來。他們都看李作家，連二叔也跪在一邊看李作家，它吐著舌頭。

他剛才聽了建民的翻譯，大致了解到一些情況，松柏給屯里做了不少好事，也不是一個(gè)不好說話的人，主要是他的弟弟松林，覺得自己的哥哥給屯里做了那么多好事，這些磚頭就被人拿來說事，覺得太委屈了，八度屯很多家都有占道建房的行為，所以他理直氣壯。

李作家先不說磚頭的事。李作家說屯里道路為什么變窄的事，他把松林的話重復(fù)一遍。問他們，松林說的話有沒有道理？

沒有一個(gè)人出聲。看來占道建房的事在八度是普遍現(xiàn)象。

松林又說松柏幫屯里做了很多好事，解決水電問題，幫覃會(huì)賢偷摩托車的孫子說情的事，幫忠文討薪的事，幫拉浪老婆上戶口的事等等等等。

建民說，你不要聽他吹牛，難道我們就不該喝自來水嗎？難道我們用電不方便的事政府就不該解決嗎？這些事是政府幫解決的，他把功勞搶到自己頭上，他以為他是縣長，讓我們每個(gè)人都高看他。

忠濤說，在屯里，有什么大事你幫我、我?guī)湍阋彩呛苷＃乙荒晁纼蓚€(gè)人，沒有屯里面的人，他們家自己能把喪事給辦了？他們幾個(gè)都是幫抬棺材的。忠濤指著忠亮、忠奎、建敏、建堂。

為什么你們跟他家的關(guān)系這么緊張？李作家問。

因?yàn)榘汛u頭堆在路上，我們走路很不方便。有幾個(gè)晚上，有人騎著摩托車，剎車不及，都撞在磚頭上，還好人傷得不重。如果再不搬走，有可能出人命。建民說。

說來也巧，算是吉人自有天相吧，這個(gè)時(shí)候，李作家手機(jī)響了，是自治區(qū)公安廳的治江。治江是多年的老友，李作家下鄉(xiāng)后，還是第一次接到朋友打來的問候電話。看到治江的名字從手機(jī)上跳出來，李作家當(dāng)場有了一個(gè)主意。跟治江通完電話，他對建民他們說，磚頭的事好解決，松柏不是不接我的電話嗎，我找縣公安局的領(lǐng)導(dǎo)，跟他們反映一下，讓他們管一管松柏，縣公安局管不了他，我就找公安廳，我公安廳的朋友剛給我打來電話，說扶貧遇到什么困難，盡管找他。李作家把治江抬出來給自己壯膽，也有炫耀的成分，跟在百度搜自己名字給他們看一個(gè)道理。

這一招真的是太靈了。

李作家要找公安局領(lǐng)導(dǎo)甚至自治區(qū)公安廳領(lǐng)導(dǎo)的消息建民他們很快就發(fā)布出去了。李作家是個(gè)了不起的人物，你看，百度搜索上都有他的詞條。他們亮著手機(jī)逢人便說。

沒等李作家找縣公安局領(lǐng)導(dǎo)，兩天后，松柏家的磚頭就從路上消失了。

還有就是忠濤“評上”貧困戶的事。前面說忠濤表哥拿忠濤的身份證去買了一輛二手五菱車，害得身有疾病、家徒四壁的忠濤沒有得到很好的救濟(jì)的事，李作家打電話給治江，要他請車管所的朋友幫忙，把車過戶到忠濤表哥名下，治江很快就叫人搞掂，李作家馬上跟鄉(xiāng)長韋文羽報(bào)告，之后李作家領(lǐng)著扶貧工作組的人帶人入戶核驗(yàn)，一個(gè)月后，忠濤的貧困戶身份就得到確認(rèn)。

這兩件事，使李作家在八度屯“聲名鵲起”。

十

回到李作家跟漢井主任第一次進(jìn)八度屯時(shí)的情景。

那一天下雨，正是三月的時(shí)候，細(xì)雨打在臉上，癢癢的，似春風(fēng)拂面。廣西這個(gè)地界，好就好在雨水充沛，植物茂密。眼前的八度，綠樹掩映，煙雨繚繞，宛若仙境。

這些年，當(dāng)?shù)卣谛蘼贩矫嫦麓罅?，水泥路都鋪到各家各戶的門口，三月的細(xì)雨灑在上面，閃閃發(fā)亮。這個(gè)時(shí)候走在油亮的水泥路上，李作家有去踏青的感覺。

李作家和漢井主任在建民家門口遭遇二叔的狂吠，建民出來和他們寒暄，聊了幾句，他們繼續(xù)往屯里走，牛屎的味道伴著酒香的味道撲鼻而來。

這個(gè)村莊的另一面逐漸顯現(xiàn)出來。

不到二十分鐘的時(shí)間，酥在春雨里的舒服的感覺很快就還了回去：所到之處，被踩踏、碾壓的牛糞鋪滿一地，現(xiàn)出人畜的腳印以及摩托車、人力車的車轍;豬圈、牛欄里的污水都順著墻角流淌在路的兩邊。乍暖還寒，許多小蟲子就已經(jīng)迫不及待地長大，它們撲面而來，李作家不得不用手去驅(qū)趕它們。

漢井主任臉上露出歉意。

李作家從小生活在農(nóng)村，這樣的場景他也很熟悉。

漢井主任說，這里的衛(wèi)生搞得不好。又說，平時(shí)會(huì)好一點(diǎn)，這幾天瑞明家里有事，來不及清理牛糞，加上這兩天其他村的母牛都來我們村配種，牛糞比平時(shí)多了好多，所以就變成這樣。

在李作家的印象里，小時(shí)候在鄉(xiāng)下，每到配種的季節(jié)，豬也好牛也好，都是公豬或者公牛的主人趕著自家的寶貝，上門“服務(wù)”，傍晚的時(shí)候，公?；蛘吖i的后面，經(jīng)常跟著一個(gè)醉漢。這里顛倒過來，鳳求凰，難道公牛比母牛金貴？

李作家說，你們這里的習(xí)慣很獨(dú)特嘛，我們那里都是公牛上門，任勞任怨。

漢井主任說，這是科學(xué)。

后來李作家才知道，為了改良水牛品種，自治區(qū)水牛研究所的科學(xué)家采用新的科學(xué)方法，給村里的母水牛統(tǒng)一催情，并帶來良種公牛，集中交配。公牛母牛的“情事”，已經(jīng)不是李作家小時(shí)候的版本了。從這件事上看，時(shí)代真的是變化太快。只是八度屯一地的牛糞，沒有人處理。

十一

他們來到瑞明家。瑞明家的房子只有一層，墻體裸露，水泥磚被雨水沖刷，開始泛黑，讓人想起勞累過度，臉上長黑斑的漢子。這房子有些年頭了，和他家兩邊都是兩三層且外層都貼上瓷磚的房子相比，有些寒磣。屋里也一樣，墻體沒有抹灰，這座房子用了多少塊水泥磚你都能數(shù)得出來。墻上掛著衣物、竹籃等雜物和生活用具，感覺家里重要的東西都掛在墻上。家中桌子有兩張，一張是神臺(tái)，神臺(tái)上有祖宗的牌位和偉人的畫像;另一張是吃飯的桌子，吃飯的桌子擺在家中間，桌上有粘蒼蠅的白色卡片，剛換新的，有幾個(gè)黑點(diǎn)在掙扎。這還是春天啊。

漢井主任用土話喊：瑞明瑞明。

一個(gè)男人從房間出來，矮、瘦、黑，像極他家年代久遠(yuǎn)的墻。

漢井主任跟他簡單地介紹李作家，說的是當(dāng)?shù)氐耐猎?。瑞明的手在圍裙上搓了幾下，就伸過來給李作家握。他嘰里咕嚕說了一通。漢井主任也沒給李作家翻譯，好像瑞明跟李作家講的都是不需要翻譯的廢話。漢井主任拍他的肩，大概瑞明逢人就訴苦的毛病他已經(jīng)厭煩。他跟他嘰里咕嚕幾句，瑞明點(diǎn)點(diǎn)頭，松開李作家的手。

漢井主任對李作家說，瑞明家的困難跟其他家不一樣，他兒子不成用。

“不成用”，李作家以前跟附近這一帶幾個(gè)縣的人打交道，他們都用“不成用”這三個(gè)字來形容某些質(zhì)量不好的物件。比如說物價(jià)上漲，他們會(huì)說，現(xiàn)在的錢不成用;某些商品質(zhì)量不好，他們就說，這個(gè)東西不成用?，F(xiàn)在，李作家終于聽到，瑞明的兒子——“不成用”。

漢井主任說，瑞明當(dāng)清潔工掙錢給兒子紹永去南寧讀大學(xué)，他畢業(yè)后不好好找工作，而是跟人去搞傳銷，這就“不成用”了。

去搞傳銷，那還得了？南寧的青秀山、五象廣場，防城港的海洋公園，北海的老街，經(jīng)常有很多胸口掛著觀光牌的游客，他們多是來自北方，被自己的親戚、朋友、同學(xué)、同事以“參加北部灣大開發(fā)”的名頭，“勸說”來到廣西，被“資本運(yùn)作”這樣的“撈金術(shù)”所迷惑，餓虎撲食一樣趕來，夢想有朝一日能登上“傳銷王國”金字塔的塔頂。他們最初都是被一輛大巴拉到南寧、北海、防城港等地著名的樓盤或者景點(diǎn)旁邊，旅行團(tuán)一樣走走看看。他們的“導(dǎo)游”從始至終，只干一件事，就是很神秘地告訴他們這些樓盤和景點(diǎn)的來歷——這些樓盤和景點(diǎn)，每處都有強(qiáng)大的官方勢力在支持。這些樓盤的哪一塊磚哪一片瓦，景點(diǎn)的哪一塊石頭哪一尊雕塑，都隱含著發(fā)財(cái)?shù)拈T道?？傊?，不是有后臺(tái)，就是風(fēng)水好。一圈轉(zhuǎn)下來，有人離開，有人留下。李作家的一個(gè)北方同學(xué)，有一年被騙到南寧，在旅游大巴上被洗了幾天腦，才想到要來找李作家，李作家去接他，途經(jīng)竹溪大道邊上金光閃閃的“迪拜七星酒店”，他對李作家說，這個(gè)房子，是某某家的。某某是國家領(lǐng)導(dǎo)人。李作家當(dāng)場就說他被騙了。這時(shí)候他還陶醉在自己的發(fā)財(cái)夢里，從包里拿出他自己寫的幾幅字，說下車后，你找個(gè)印油，我給你蓋章，一幅字值一萬塊錢呢。他是書法家李作家還是第一次知道，李作家哭笑不得，又不好拒絕，下車后找了個(gè)印油，他同學(xué)摸出印章，短短十幾秒，李作家就擁有價(jià)值幾萬塊錢的字。凡是被傳銷洗過腦的人，不管什么物件，在他們眼中，都可以賣大錢，哪怕是很丑陋的字。

李作家不知道瑞明的兒子紹永是怎么樣的一種情況，一般搞傳銷的大多都是外地人，他一個(gè)本地人，怎么好意思去走邪路，最后變得“不成用”呢。李作家心疼瑞明，一個(gè)鄉(xiāng)村清潔員，有一個(gè)搞傳銷的兒子，父子倆職業(yè)差距也太大了，一個(gè)在地上刨食;一個(gè)想天上摘星，他以為他是航天員。紹永不會(huì)想連他爸都拉去入伙吧？

真是這樣。漢井主任說，瑞明人老實(shí)，在村里人緣很好，紹永想通過他在村里發(fā)展下線，瑞明沒有上當(dāng)，惹惱了紹永，兩年不回來，后來還是警察幫忙，端了傳銷的窩，才把紹永“遣送”回村里。

漢井主任說，紹永回家后，吃了睡，睡了吃，成了一個(gè)懶漢。最最要命的是，他跟他爸爸，他媽媽，跟所有的人零交流。啞巴一樣不說話。前幾天，瑞明說了他幾句，他竟拿刀片割自己的手腕，幸虧發(fā)現(xiàn)得早，要不事情就大了。瑞明這幾天天天守著紹永，生怕再出什么意外。村里的衛(wèi)生沒人理，一路都是牛糞……

漢井主任說，李作家，你是從南寧來的，你幫一幫瑞明，去做紹永的工作，拿死來威脅老頭子，這不是壞人嗎？

瑞明在一邊連連點(diǎn)頭。

大概漢井主任覺得這是眼下八度屯最難搞的一件事情吧。所以把李作家?guī)硭摇h井主任想讓李作家想辦法，勸說一個(gè)曾經(jīng)深陷傳銷迷局的年輕人，重新回歸社會(huì)，替父分憂，掙錢養(yǎng)家。

瑞明看著李作家，在他眼里，李作家是那個(gè)能救命的郎中。

李作家有點(diǎn)為難，李作家平時(shí)在單位，懶得跟人說話，所謂的“說話”不是那種客氣的、禮貌性的聊天，而是跟人掏心掏肺。李作家已經(jīng)很久沒有跟人掏心掏肺了?，F(xiàn)在這個(gè)年代，不要輕易跟人掏心掏肺，哪怕是最好的朋友。好事也好不好的事也好都要自己藏好。好事別人不會(huì)輕易羨慕你，不好的事也沒有人幫得上忙。所謂的分享，不是炫耀就是訴苦，在李作家眼里都是自取其辱。

李作家是個(gè)認(rèn)真的人，他覺得要跟紹永談話之前，得先好好了解一下紹永，真要去勸他，先要了解他，不光他，還要了解這個(gè)村莊，總不能像個(gè)局外人似的跟紹永聊吧？總得跟他掏心掏肺吧？說到掏心掏肺，李作家很為難。

李作家拍拍瑞明的肩膀，說，你放心吧，我會(huì)好好開導(dǎo)他。

瑞明指著他剛才走出來的那個(gè)房間，說了句土話。漢井主任翻譯，說，紹永就在這個(gè)房間睡大覺，你要不要現(xiàn)在去跟他聊？

李作家不愿意現(xiàn)在就去。說，先不要去打擾他，先了解情況，想好怎么說，再專門找時(shí)間來見他。李作家說，瑞明你不要太擔(dān)心。李作家心里想，一個(gè)剛剛拿刀片割手腕的人，短期內(nèi)是不會(huì)再割第二次的。

紹永不會(huì)有事的，你該干活就去干活，村里面的衛(wèi)生少不得你去做。李作家說。李作家現(xiàn)在確實(shí)不知道能跟紹永說些什么。

主任也在一邊附和，說有李作家在你就放心吧。

瑞明失望地點(diǎn)頭。

他們又聊了一會(huì)兒收成、天氣。瑞明的心思在兒子身上，不管聊什么他都往兒子身上扯。漢井主任以為瑞明過多談?wù)撟约旱膬鹤永钭骷視?huì)不耐煩，就像剛進(jìn)門他倆談?wù)摻B永的事，沒有原話翻譯給李作家聽那樣，嘰里咕嚕，把李作家晾在一邊。從他倆的語氣和手勢，李作家猜得出他倆一個(gè)在懇求，一個(gè)在推脫。漢井主任原本是希望李作家今天就把這事解決掉，沒想到李作家慢熱，他也只好推脫。最后他代表李作家跟瑞明告別。

他們離開瑞明的家，瑞明沒有送他們，他一頭扎進(jìn)兒子的房間。

十二

清理松柏家的磚頭和解決忠濤的貧困戶“身份”，李作家在八度屯的威望就樹立起來了，瑞明又托漢井主任請李作家去解決兒子的問題。

來八度已經(jīng)有一段時(shí)間了，李作家還沒好好想一想八度是一個(gè)什么樣的村莊。

漢井主任跟李作家掏心掏肺，他說，除非死了人，要不然吃多大的苦大家都不會(huì)說出來，幾乎家家戶戶都如此。

那他們喜歡告狀又是怎么一回事？李作家問。

漢井主任說，那個(gè)事一言難盡，他們的苦，只要扛得住，都不會(huì)麻煩別人。

漢井主任跟李作家介紹，在村里，有時(shí)候是白天，有時(shí)候是晚上，辦喪事的鞭炮聲突然就響起來，那是誰家“有事”了，在這之前，這個(gè)家庭發(fā)生什么事情，知道的人并不多。平日里，各家各戶萬事不求人，不到最后一刻，決不輕易人前示弱。

從漢井主任的介紹中李作家得出這樣的印象：

這個(gè)村莊的生老病死過于波瀾不驚。

這個(gè)村莊，有點(diǎn)深沉，也有點(diǎn)麻木。

漢井主任跟李作家講幾個(gè)“有事”的典型事例，其中事最大的，就是十年前村里的一起群體中毒事件。

十多年前，一個(gè)五月天，村里的年輕人海民去田里撒農(nóng)藥，晚上回家，吃飯，喝酒，頭昏眼花。海民以為自己干活太累，不勝酒力，早早上床休息。躺下不久，肚子又出了狀況，先是隱痛，后來越發(fā)嚴(yán)重，還伴有嘔吐。海民對新婚不久的老婆美雪說，完了，肯定是農(nóng)藥中毒了。美雪啟動(dòng)摩托車，用出嫁時(shí)娘家送的“背帶”（把新生嬰兒背在身上的長布塊，能擋風(fēng)，保暖），硬是把海民綁在身上。摩托車一路狂奔，趕到縣城醫(yī)院。

躺在醫(yī)院的急救室里，海民已不省人事。醫(yī)生打針、灌腸，忙了幾個(gè)小時(shí)，才把他搶救過來。

幾天后，海民出院，還是美雪，騎著摩托車把海民馱回家，車上，夫婦倆商量，請朋友來家里鬧一鬧。撿了一條命，夫婦倆都覺得慶幸?；氐郊遥姥㈦u宰鴨，燒火做飯。朋友們接二連三地來到，這個(gè)時(shí)候，他們才知道海民農(nóng)藥中毒的事。這幾天，夫婦倆去了哪里，去干了什么，竟然沒有一個(gè)人知道。他們幾乎每個(gè)人都對海民說大難不死必有后福。

海民剛剛出院，不敢喝酒，讓朋友們放開喝，朋友們也不客氣，打圈干杯，猜碼劃拳，非?；馃?。酒足飯飽，朋友們各自回家，一個(gè)看似平靜的夜晚，這時(shí)候危機(jī)四伏。接下來，前后不到兩個(gè)小時(shí)，來海民家吃飯的朋友，先后被家里人，像當(dāng)初美雪送海民去縣城醫(yī)院那樣送往縣城，兩個(gè)小時(shí)前他們還在海民家猜碼劃拳，兩個(gè)小時(shí)后又在縣城醫(yī)院的病房里匯集……當(dāng)晚在海民家喝酒的一共有七個(gè)人，先是趙一敏被弟弟趙二敏送到醫(yī)院，剛剛進(jìn)急救室，第二個(gè)朋友又被送到，是趙孟林，他喝酒時(shí)最活躍，又是唱歌又是跳舞，現(xiàn)在被他老婆從摩托車上背下來，癱在地上，口吐白沫……醫(yī)生一問，得知趙孟林跟剛剛被送到急救室里的趙一敏今天同一個(gè)飯桌上吃飯，知道大事不好，肯定是群體性中毒事件。醫(yī)生報(bào)告給院長，院長還沒趕到，又一個(gè)中毒者被送到，是趙東生，接下來是趙茂林和趙啟勝……

這個(gè)村莊，伴隨著摩托車的轟鳴聲，先后有五道光柱，野獸的眼神一樣劃破黑夜。

除此之外，并無異常。

整個(gè)村莊沒有人知道發(fā)生了什么。

沒有人知道這個(gè)村莊的另外五個(gè)人，在縣城醫(yī)院的病房外，焦急地等待親人的消息。

在海民家吃飯的一共有七個(gè)人。另外兩個(gè)是冠遠(yuǎn)和他的兒子忠發(fā)，他們沒有被送到縣城，因?yàn)榧抑兄挥懈缸觽z。冠遠(yuǎn)以前當(dāng)過兵，學(xué)過戰(zhàn)地自救的知識(shí)，自己肚子翻江倒海時(shí)，他知道這是中毒了，得想辦法把吃下去的東西吐出來。他跌跌撞撞去找煤油，之后摸進(jìn)兒子忠發(fā)的房間，忠發(fā)這時(shí)候已經(jīng)昏迷，老人家撬開忠發(fā)的嘴，往里灌煤油，忠發(fā)沒有咽下去，他已經(jīng)不行了，老人家只好拼命往自己嘴里灌……后來是鄉(xiāng)醫(yī)院的救護(hù)車把他和忠發(fā)接走的。之前，縣醫(yī)院的院長知道同桌吃飯的還有海民、美雪夫婦和冠遠(yuǎn)、忠發(fā)父子，馬上打電話給鄉(xiāng)醫(yī)院的院長去村里查看，海民、美雪夫婦從睡夢中被叫醒，他們沒事;冠遠(yuǎn)、忠發(fā)父子躺在房間里，奄奄一息，鄉(xiāng)衛(wèi)生院的人砸開大門，把他們送往縣城。

一起來海民家聚會(huì)的七個(gè)人，最后只有忠發(fā)沒有搶救過來……

罪魁禍?zhǔn)资呛Ｃ竦木?，?dāng)晚喝的酒跟海民住院前一晚喝的是同一種酒。海民有風(fēng)濕，經(jīng)常去挖八角樹的根來泡酒，這一回他不小心，把斷腸草的根當(dāng)八角樹的根泡在酒里。那天，海民到地里噴農(nóng)藥回家后喝了兩杯，當(dāng)時(shí)就中毒了，他以為是噴農(nóng)藥中的毒，縣里的醫(yī)院把他搶救過來后，也以為是農(nóng)藥惹的禍。沒想到，要命的錯(cuò)誤一犯再犯……后來海民和美雪去了廣東陽江，他們?nèi)ツ抢锏牡毒邚S打工，不再回來。原因很明白，這個(gè)事件讓他們愧疚終身，無臉見人。

最可憐的是冠遠(yuǎn)，他跟兒子一同去海民家吃飯，兒子照顧他，凡是該他喝的酒兒子都搶過來喝，兒子簡直就是替他擋刀。

十三

這樣的故事，給李作家很大的觸動(dòng)，漢井主任跟李作家說起這件事情時(shí)，輕描淡寫。李作家離開農(nóng)村太久，關(guān)于農(nóng)村的消息，多是來自互聯(lián)網(wǎng)。說老實(shí)話，互聯(lián)網(wǎng)上比這慘得多的故事有很多很多。但是在電腦前看到，跟在事發(fā)地聽到或看到，感受很不一樣。

這個(gè)村莊，這個(gè)村莊的每一家每一戶，所有的苦難都自己消化。每個(gè)苦難都有來路和歸途，像雨融于土地。

此刻，李作家腦子里全是摩托車孤獨(dú)的光柱，還有車上，那些“不敢高聲語，恐驚天上人”，埋身黑夜，送自己親人去醫(yī)院救治的男人女人。

這個(gè)孤獨(dú)的人間。

李作家以為自己已經(jīng)懷揣這個(gè)村莊的心事。

如果把這個(gè)村莊當(dāng)成一個(gè)人，那這個(gè)人也可以是李作家。

那李作家又是怎么樣的一個(gè)人呢？

小時(shí)候的孤兒，長大后憤世嫉俗，三十而未立，“北漂”打拼，靠寫小說出道，終于“人模狗樣”，終于“看什么都順眼”。

老實(shí)說，李作家當(dāng)初是一個(gè)什么樣的人，他自己已經(jīng)忘得差不多了。

曾經(jīng)不下十個(gè)人跟李作家講李作家當(dāng)初的好：

大眼，現(xiàn)在在老家，正在被肺病折磨，少年時(shí)代的他，好勇斗狠，每一次被人追打，都逃來李作家當(dāng)時(shí)工作的小鎮(zhèn)躲避，經(jīng)常在李作家那里，一住就是半個(gè)月。

小成和小朵，李作家的同學(xué)，一對模范夫妻，當(dāng)初雙方父母不同意他們的婚事，越是不同意，就越是要在一起，他們背著父母領(lǐng)了結(jié)婚證，但是他們根本沒有去處，小成找李作家商量，李作家說，你們先到我那里住一段時(shí)間，順便擺個(gè)地?cái)?，現(xiàn)在他們趕你們出來，以后他們得求你們回去。李作家的房間變成他們的婚房，他們的兒子大成就是在那時(shí)孕育的。懷上孩子之后，兩家老人才同意這門婚事，后來補(bǔ)辦婚禮，李作家還去當(dāng)伴郎。

……

那個(gè)時(shí)候，李作家工作的地方，簡直就是朋友們的避難所。

現(xiàn)在，只要李作家一回老家，朋友們就輪流請他吃飯，說當(dāng)年他對他們的好?；叵肫饋?，那是很久以前的事了。

現(xiàn)在，如果朋友們再有什么事，李作家還會(huì)這樣嗎？李作家不知道，因?yàn)槔钭骷椰F(xiàn)在也跟這個(gè)村莊一樣，深沉，麻木。見過太多讓人傷心的事情，也經(jīng)歷了背叛、利用和忘恩負(fù)義，他已不再關(guān)心別人怎么對待自己，對別人傷痛、衰敗也熟視無睹，不再憤怒，也不再焦慮，心如死水。有一首歌這樣唱：

轉(zhuǎn)眼一瞬間

不知多少年

多少悲歡離合假裝沒看見

……

要不是工作，他也不會(huì)和這個(gè)深沉、麻木的村莊發(fā)生交集。

李作家覺得他可以跟瑞明的兒子紹永談了。

十四

幾天后，李作家來到瑞明家，瑞明看見李作家，很高興，把他請到紹永的房間，輕輕地推門，又輕輕地關(guān)門。房間里只剩下李作家和紹永。

紹永躺在床上，裹著紅色的棉被，背對李作家。李作家只看見他的頭發(fā)。紹永床前擺著一個(gè)桌子，一臺(tái)嶄新的臺(tái)式電腦立在床前，電腦的包裝盒子扔在房間一角?？蓱z的瑞明，為討好兒子，給他買電腦。紹永現(xiàn)在，只跟電腦親。

李作家說，紹永，我是李大哥。

他動(dòng)都不動(dòng)一下。

紹永，我們聊一聊，你有什么想法跟我說，看我能不能幫你。

說這句話時(shí)李作家有點(diǎn)心虛。

紹永還是沒有什么反應(yīng)。

房間里一張凳子都沒有。李作家只好坐在床沿，不像是來聊天，像是來探視病人。

李作家輕輕地推他，輕聲說，紹永，紹永。

紹永死人一樣。

他是醒著的，只是不愿意跟李作家聊。房間里掉下根針都能聽見聲響。

瑞明一直在門外偷聽，聽到房間里沒有什么動(dòng)靜，待不住了，又推門進(jìn)來，喊紹永，說的是土話，大概是紹永的小名。瑞明跟自己的兒子說話，輕輕緩緩的語氣，像要把他含在嘴里。這個(gè)被血緣勒住喉嚨的父親啊。

這時(shí)候房間里進(jìn)來一個(gè)小孩，三歲模樣，他跑到床前，摸紹永的頭發(fā)：爸爸我愛你，爸爸我打你。小孩說。

爸爸我愛你，爸爸我打你。把李作家給逗樂了。

你是誰??？李作家問。

但是小孩只說這兩句。邊說邊摸紹永的頭發(fā)。

小孩是瑞生的孫子，瑞生家離瑞明家不遠(yuǎn)，孩子的爸爸媽媽在縣城打工，他一個(gè)人跟爺爺在家。

爸爸我愛你，爸爸我打你。

小孩又說了一遍，就跑出去了。

從始至終，紹永一點(diǎn)反應(yīng)都沒有。孩子搞笑的呼喚和稚嫩的手都不能讓他動(dòng)一下。

李作家無功而返。

夜晚，李作家不甘心，想再去試一試。

瑞明夫婦不在家，明天縣里要來檢查，他們連夜搞衛(wèi)生去了。

家里的門開著，紹永房間的門也沒關(guān)死，推開房門，關(guān)上房門，李作家發(fā)現(xiàn)，房間的門閂給抽掉了。外人隨時(shí)都可以進(jìn)來。紹永沒有給門裝上門閂，你們想來就來。他大概是這種破罐子破摔的想法。也可能是想讓父母放心，他不會(huì)再割手腕。

紹永，紹永，我是李大哥。

他還是上午的那個(gè)姿勢，李作家也還是只能見到他的頭發(fā)。

紹永，我們聊聊好嗎，你看我都來了第二次了。

他一動(dòng)不動(dòng)。李作家去摸他的頭，他的頭猛地一搖，他在抗議李作家的撫摸。李作家倒吸一口涼氣，不敢去碰他。

他拒絕交流，我還能怎樣。李作家想。

這個(gè)晚上，如果和他搭上話，李作家是打算掏心掏肺跟他聊的，李作家想跟他聊聊自己，聊一聊這個(gè)村莊發(fā)生的事情，十多年前那起中毒事件發(fā)生的時(shí)候他也還是個(gè)小學(xué)生吧。

但是他不理李作家。

無奈之下，李作家只好走了。

瑞生家的門開著，燈也亮著。李作家剛才路過他家門口時(shí)，他三歲的孫子，那個(gè)摸紹永的頭說“爸爸我愛你，爸爸我打你”的男孩還在家中玩耍。在紹永這里碰壁，李作家想去瑞生家看看。隨便跟瑞生聊點(diǎn)什么，打發(fā)這個(gè)夜晚。

抬腳進(jìn)瑞生家門時(shí)，李作家看見血跡。他以為是雞血，沒有在意。家中一臺(tái)切豬菜的機(jī)器邊有一捆未切的紅薯葉，李作家走過去，越接近那臺(tái)機(jī)器血跡越多。

李作家大吃一驚：他看見那捆紅薯葉旁邊，有三根小手指。

出事了。肯定是瑞生的孫子玩切豬菜的機(jī)器，把自己的手指給切斷了。此時(shí)，瑞生肯定是帶著孫子，急急奔赴縣城。但是他忘了把斷指帶上，如果不把斷指送去，孩子將終身殘疾……

李作家趕緊撿起三根斷指，用餐巾紙包好，飛快地跑去瑞明家，踢開紹永的房門。

躺在床上的紹永受到驚嚇，轉(zhuǎn)過頭來看李作家。

一張?bào)@恐的臉。

趕快帶我去縣城！李作家朝他吼。

很快，紹永和李作家坐在瑞明家的電單車上。

我們還能快點(diǎn)嗎？我們還能快點(diǎn)嗎？身后的紹永跟李作家說話。這是他第一次跟他說話。

李作家沒有回答。

在醫(yī)院，正在被兒子黃志訓(xùn)斥的瑞生看見李作家和紹永，非常震驚，像在做夢。黃志看見紹永手里有血跡的小紙包，喜出望外，他接過來，有救了！有救了！他喊著跑去醫(yī)生辦公室。瑞生抱著紹永，搖著頭哭。李作家站在一邊，想，真是驚心動(dòng)魄的一個(gè)晚上。

孩子的手保住了。

紹永也有所松動(dòng)，幾天后，有人看見他幫父親瑞明開電動(dòng)垃圾車運(yùn)垃圾。

十五

八度屯沒有屯長。屯長忠深因?yàn)榫郾姸窔氯怂纻?，被判五年，眼下正在柳城監(jiān)獄服刑。雖然有沒有屯長，人們的生活，似乎也不受太大的影響，但是由于沒有人跟村里、鄉(xiāng)里甚至縣里“對接”，扶貧這件事在八度開展得很不順利。

李作家問建民，你愿不愿意當(dāng)屯長？

建民一支煙就吐在地上，不行。他說。

李作家問了幾個(gè)李作家覺得他們有能力當(dāng)屯長的村民，沒有一個(gè)人愿意。

當(dāng)屯長每個(gè)月有三百元的津貼，像八度這樣問題叢生的屯，當(dāng)屯長要有一副熱心腸，還要不怕麻煩，還要有魄力才行。

建民說，只有忠深當(dāng)?shù)昧耍上F(xiàn)在坐牢，他是我們信得過的人。八度，再也沒有像忠深這樣的屯長了。

事情回到幾年前。

八度屯的人靠礦吃礦，對耕種不怎么熱情，很多土地都是無人耕種，后來政府封礦，八度屯丟荒的土地才重新被耕作，也有一些邊邊角角的地，或者屬于集體所有的地，一直沒人理會(huì)，久而久之就變成荒地。那些不起眼的荒地，后來變成了要命的荒地。

八度屯地處野馬鎮(zhèn)和昌明鎮(zhèn)的交界，和昌明鎮(zhèn)奉備村耕滿屯接壤，八度屯那些撂荒的邊邊角角的土地，奉備人拿來種玉米、種甘蔗，時(shí)間一長，他們就把這些地當(dāng)成自己的地。八度屯的人開始也沒有太在意，但是，突然有一天，不知道誰發(fā)布消息，說一條二級路將從八度屯和奉備屯之間經(jīng)過，修路肯定就要征地，征地肯定就要給補(bǔ)償，那些被遺忘的土地一下子變得金貴。

建民記得，他曾經(jīng)跟忠深去找耕滿屯的屯長羅五一，羅五一膽小，不敢出面動(dòng)員占用八度屯土地的人家清理土地上的農(nóng)作物。沒有辦法，忠深對建民說，我們先禮后兵。先禮，就是“搞宣傳”，建民騎著摩托車，搭著忠深去奉備村耕滿屯，忠深拿著一個(gè)電喇叭喊話：奉備村的兄弟姐妹，有在我們八度屯的地上種玉米、種甘蔗的，玉米收了之后、甘蔗收了之后，就不要再種了……還寫了幾張“通告”，貼在耕滿屯顯眼的地方。后兵，就是如果這樣做起不到效果，那開春的時(shí)候，就要強(qiáng)行收回，在地上打樁、搭棚。

建民記得，開春的頭一天，忠濤拄著雙拐，拐杖的聲響比平時(shí)密了兩倍，簡直就是馬蹄的聲響，他來到建民家里，說，耕滿的人又在地上種玉米了。

建民的摩托車馱著忠深往耕滿屯趕，在兩個(gè)屯接壤的地方，他們看見，在屬于自己的土地上，長出了玉米芽。耕滿人沒等開春，早早就播種了。沒有辦法，只有“后兵”了。一個(gè)電話，在家的年輕人不多，在家的中年人多的是，一家一個(gè)人，拿木樁、拿鋤頭、拿錘子趕了過來。先是鏟掉玉米芽，然后在地上打樁。這個(gè)時(shí)候，耕滿屯的羅五一也帶著他的隊(duì)伍趕過來了，這個(gè)平時(shí)膽小的屯長，吃了豹子膽，一上來就帶頭拔樁，這下就不得了啦，拔樁、釘樁，釘樁、拔樁，兩個(gè)屯的人就動(dòng)手了。忠深看見形勢不好，趕緊拉著自己的人，不要?jiǎng)邮?，不要?jiǎng)邮?，他喊。但是場面失控，一把鋤頭高高舉起，砸在美珠老公頭上……

建民對李作家說，一開始的時(shí)候，我因?yàn)榇蚺沙鏊娫挍]人接，開摩托車去派出所報(bào)警，才沒有卷進(jìn)去。

李作家說，算你運(yùn)氣好，如果你在場，你會(huì)怎么樣？

建民說，搞不好死的就是我。

建民還說，忠深是我的好朋友。

忠深是一個(gè)怎么樣的人呢？下面是關(guān)于他的故事。

十六

很多年前，八度屯，最后一口井封掉以后，忠深和建民并肩坐在井口邊，對著山下空蕩蕩的八度屯，不知所措。那時(shí)他倆都四十多歲，都有父母妻兒，礦井封掉之前，忠深下井挖礦，建民礦井里搭架子，忠深挖到哪里，建民的架子就搭到哪里?，F(xiàn)在井都封掉了，他們心也慌了。

建民說，種地是不可能的了。

忠深說，出去打工也是不可能的，老人小孩都需要人照顧。

那我養(yǎng)豬吧，礦工們居住的房子，反正也荒廢了，我把那里改造成養(yǎng)豬場，先養(yǎng)幾十頭看看。

忠深說，我去學(xué)做道。

所謂的“做道”，就是人死后，一隊(duì)人馬對著唱本的唱詞，敲敲打打，唱歌超度亡靈，主要內(nèi)容是死去的人從怎么出生、長大，經(jīng)歷了什么樣的劫難，做了什么樣的好事，如今功德圓滿駕鶴往西。一唱就是幾個(gè)晚上。

建民養(yǎng)豬誰都不會(huì)奇怪，八度屯的任何一個(gè)人說自己養(yǎng)豬，沒有一個(gè)人覺得奇怪，但是忠深說自己去學(xué)做“道公”，讓建民覺得不可思議。這個(gè)世界，做任何事情，都需要力氣和天賦。忠深有的是力氣，忠深初中畢業(yè)，沒有錢繼續(xù)上學(xué)，回家務(wù)農(nóng)，那時(shí)候正好香港武打片盛行，野馬鎮(zhèn)上的錄像廳門口掛的喇叭，成天嘿嘿哈哈地響，看了幾場錄像后，忠深就拜野馬鎮(zhèn)的陳阿大為師父練武，學(xué)了幾套拳，就以為自己是武林高手，干農(nóng)活的時(shí)候，腦子里也是自己飛檐走壁、劫富濟(jì)貧的情景。忠深在野馬鎮(zhèn)打了幾場架，陳阿大教的拳法一點(diǎn)都用不上，全是靠力氣和不要命的氣勢，打贏了。師父陳阿大為了抬高自己的“江湖地位”，拼命宣傳，以訛傳訛，忠深遂成了野馬鎮(zhèn)誰都不敢惹、功夫了得的“高手”。做“道公”忠深有的是力氣，但是做“道公”要唱啊，忠深那個(gè)嗓子，像竹子做成的掃把，拿去掃大街，沙沙的聲音難聽得很，這樣的聲音拿去超度死人，死人去不去得了西天，都是個(gè)問題。

建民說，你唱得了嗎？

只要敢唱，就唱得了。你以為上臺(tái)表演，要賣門票嗎？忠深回答。

建民說，收入不高啊，一場喪事下來，要累幾天，就是百把兩百塊錢。

我就是喜歡，沒有辦法。

建民還是第一次知道忠深喜歡“道公”這份職業(yè)，如果礦井不被封掉，忠深的這個(gè)理想還要很長時(shí)間才能實(shí)現(xiàn)，搞不好葬身井底，別的“道公”來給他超度，也是說不準(zhǔn)的事情。

建民說，以后，你就不停地有豬頭肉和雞肉吃了。在野馬鎮(zhèn)，靈堂上的祭品主要是煮熟的豬頭和公雞，有錢人家的靈堂還會(huì)有烤乳豬。這些祭品，最終都?xì)w“道公”。

從今以后，夜晚當(dāng)白天過。忠深說。

忠深就從青年時(shí)候的礦工，變成中年時(shí)的“道公”。

十七

很多年以前，在野馬鎮(zhèn)，主要有三支隊(duì)伍給亡靈超度，三支隊(duì)伍各有各的勢力范圍和職業(yè)優(yōu)勢。第一支隊(duì)伍是羅炳初帶領(lǐng)的“十五號隊(duì)”，為什么叫“十五號隊(duì)”？因?yàn)槊吭碌氖逄?，是野馬鎮(zhèn)干部職工領(lǐng)工資的日子，“十五號隊(duì)”是專門做領(lǐng)工資的人“生意”的團(tuán)隊(duì)，領(lǐng)工資的人，家里有誰去世，一般都來請羅炳初。也不是羅炳初的手藝有多好，是因?yàn)橛幸荒?，野馬鎮(zhèn)多少年才出現(xiàn)的唯一的一個(gè)縣處級干部，副縣長潘猛，他的母親去世，潘猛跟羅炳初同一個(gè)村，肥水不流外人田，羅炳初自然就攤上這單“生意”。那個(gè)時(shí)候，副縣長的母親去世，是野馬鎮(zhèn)的一件大事，很多很多的人，都過來安慰潘猛，說是人山人海一點(diǎn)也不過分。這一場喪事，羅炳初的隊(duì)伍空前地賣力，他們使出渾身解數(shù)，把潘猛母親的功德，唱得聲情并茂，很多人都流淚了。打那以后，野馬鎮(zhèn)凡是領(lǐng)工資的不領(lǐng)工資的，不論遠(yuǎn)近，只要誰家里的親人過世，羅炳初就是首選。

第二支隊(duì)伍是“文化有限公司隊(duì)”，為什么叫“文化有限公司隊(duì)”，是因?yàn)樗麄兊闹髁?，小時(shí)候是孤兒，幾乎沒上過學(xué)，文化“有限”。他們都是先跟師傅走家串戶，然后再自由組合，相同的命運(yùn)讓他們走到一起。領(lǐng)隊(duì)的是林龍軍，天生做“道公”的料，心善得讓人發(fā)慌，每一場喪事都陷進(jìn)去，好像自己的爹媽又死了一回。一般家境不好的人家里有人去世，首先想到的就是這支“文化有限公司隊(duì)”，至于錢嘛，有多就給多，有少就給少，接過主家的錢，林龍軍還有些不好意思。

第三支隊(duì)伍，就是忠深后來參加的這支，叫“敢死隊(duì)”。為什么叫“敢死隊(duì)”？整個(gè)野馬鎮(zhèn)，凡是不得好死的人，車禍、觸電、溺水、摔死等等，男女老少，他們的亡靈，全是由這支“敢死隊(duì)”來超度。

“十五號隊(duì)”“文化有限公司隊(duì)”“敢死隊(duì)”是野馬鎮(zhèn)的人給起的外號，三支隊(duì)伍之間各有各的分工，互相瞧不起對方，同行是冤家這樣的事情，并沒有在三支隊(duì)伍之間發(fā)生，那是因?yàn)?，他們直接面對的就是死者，以及悲傷的家屬，在死者和悲傷的家屬面前，炫藝、貶低別人抬高自己，甚至給別人使壞，是想都不要去想的事情。炫藝、貶低別人抬高自己，甚至給別人使壞，野馬鎮(zhèn)的“道公”們，絕對不會(huì)那樣做。一年之中，三支隊(duì)伍都有同時(shí)沒有活干的時(shí)候，他們就聚在羅炳初家，喝酒聊天。比如有一回，在羅炳初家，聊到野馬鎮(zhèn)人給他們起的這些外號——他們并沒有覺得這是對他們的譏諷，他們都哈哈大笑。羅炳初笑得最大聲，他說，整個(gè)野馬鎮(zhèn)，就是我們“十五號隊(duì)”“文化有限公司隊(duì)”和“敢死隊(duì)”的天下。

“文化有限公司隊(duì)”的孤兒們的笑聲，雖然不像羅炳初那樣爽朗，但也是非常的由衷，林龍軍說，有口飯吃，比什么都重要，還有，如果沒有我們“十五號隊(duì)”“文化有限公司隊(duì)”和“敢死隊(duì)”，野馬鎮(zhèn)的死人，怎么上西天？！

“敢死隊(duì)”的領(lǐng)頭是六十歲的趙忠南，他的笑藏在喉嚨里，像咳嗽?！案宜狸?duì)”比“十五號隊(duì)”和“文化有限公司隊(duì)”做的活，更加艱苦。那些孤魂野鬼，都是由他們超度。趙忠南說，上西天重要嗎？重要，也不重要，重要的是，不管是怎么死的，最后都是由我們來送行，雖然是做給活人看，是讓活人心安，只要活人感到心安，死人上不上西天也沒關(guān)系啦，活人畢竟比死人重要。他的話有點(diǎn)深?yuàn)W，“十五號隊(duì)”的人和“文化有限公司隊(duì)”的人不管理解不理解忠南的話的意思，他們都說，對！

他們所做的一切，都為了活人。

確實(shí)是這樣。

十八

很多年以前，忠深以“道公”身份參加的第一場喪事，是漢井主任跟李作家說的那起中毒事件的死者趙忠發(fā)。

忠深在趙忠發(fā)的喪事現(xiàn)場大顯身手。

這是他第一次“入行”。忠發(fā)年紀(jì)輕輕就去世，屬“不得好死”，在野馬鎮(zhèn)，這樣的魂入不了祖宗的牌位，“道公”們說好聽點(diǎn)，是給他們超度，說不好聽，就是將他的魂魄封死在某個(gè)地方，不要讓他的冤魂飄來飄去禍害人間。所以從入殮、入棺、封墓，主要由“敢死隊(duì)”的人來完成。

忠深格外地賣力。一匹白布每一米半就剪一個(gè)角，“敢死隊(duì)”隊(duì)長、六十歲的趙忠南用力一扯，嗞——，然后遞給忠深，忠深拿白布，裹忠發(fā)的尸體。一匹白布，裹一具尸體，綽綽有余。忠發(fā)因?yàn)槭侵卸?，死得很痛苦，一般白布裹尸體先從腳裹起，忠南擔(dān)心忠深害怕，說，這回從頭先裹起，眼不見心不怕。但是忠深很認(rèn)真，也不覺得忠發(fā)痛苦的表情有什么可怕，他經(jīng)?？匆娔切┰诘V井下犯病的人，他們的表情比躺在眼前的忠發(fā)痛苦多了。忠深說，還是先裹腳。

嗞——這張白布裹忠發(fā)的腳。

忠發(fā)的兩只腳并攏，已經(jīng)被宣紙搓成的繩子捆住，忠深先用手輕拍忠發(fā)鞋面上的灰塵，然后慢慢纏繞——這雙腿曾經(jīng)有力地拍在八度的田梗上。那一回趙忠原家的牛瘋了，去追忠發(fā)的爸爸冠遠(yuǎn)，忠發(fā)箭一樣去追瘋牛，風(fēng)嘩嘩地刮過他的耳邊，腳底下是泥是水是石子是刀他都顧不了啦。鞋子掉了，腳板像踩在燒紅的鋼板上面，滾燙無比。在瘋牛即將用角抵住父親的那一刻，忠發(fā)撿到了粗壯的牛繩，死命地拉瘋牛，身子幾乎仰在地面。這一下，瘋牛追逐的目標(biāo)立馬換成忠發(fā)，忠發(fā)扔掉牛繩，扭身朝父親的反方向跑，這一回他跑不過瘋牛，很快，瘋牛尖尖的角頂著他的腰，把他挑上半空中……

嗞——這張白布裹忠發(fā)的腰。

八度屯的每一個(gè)人都知道忠發(fā)的腰有一個(gè)被牛角頂出的傷疤，夏天的時(shí)候，忠發(fā)喜歡打赤膊在村里走來走去，那塊傷疤像塊小銅鏡，能反射太陽的光亮，八度屯的每一個(gè)人都曾經(jīng)被這塊小銅鏡晃過雙眼。瘋牛的主人，頭上也有很深傷疤的忠原說，那是塊獎(jiǎng)?wù)?，是救他爸爸，老天賞的。然而忠發(fā)沒有被忠原家的瘋牛頂死卻被海民家的毒酒毒死。怎么說都是替他爸爸冠遠(yuǎn)送命。忠深拿白布裹忠發(fā)的腰，用力過猛，忠發(fā)嘴巴竟吐出一口氣。畢竟是第一次，忠深沒有經(jīng)驗(yàn)，連說對不起對不起，又繼續(xù)纏。

嗞——這張白布裹忠發(fā)的頭。

這一下忠深的眼淚就流下來了，這是最后一個(gè)照面，從此后，這張面孔徹底在八度屯消失。

忠深接下來把腳邊的二十個(gè)雞蛋，敲在搪瓷盆里面，他敲一個(gè)，“敢死隊(duì)”隊(duì)長、六十歲的趙忠南就用勺子把蛋黃撇出來。蛋清和蛋黃分離，蛋黃拿去煮湯，蛋清拿來當(dāng)漿糊，涂在白砂紙上面，封棺材的縫隙。啪啪啪啪……盆里二十個(gè)雞蛋的蛋清，被忠深手中的筷子攪動(dòng)得像綢緞一樣起起落落。接下來一把刷子，很快就握在忠深手里，攪勻了的蛋清浮著一層泡沫，刷子輕拂，泡沫破碎，空蕩蕩的棺材，貼滿砂紙，從此風(fēng)雨不侵。急促的鞭炮聲響起來，時(shí)辰到了，“敢死隊(duì)”抬著被白布裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的尸體一步步移到棺材邊，輕輕放下，十幾個(gè)硬幣散落在棺材里。最后是棺材蓋，做棺材的馬自覺太不走心了，棺材蓋的一角厚了半厘米，不過“敢死隊(duì)”隊(duì)長、六十歲的忠南早有準(zhǔn)備，他從工具箱里拿出一把木工刨，唰唰唰，一條條刨花從木工刨的頂部冒出來。之后，棺材板重新蓋上，這回嚴(yán)絲合縫，二十四顆三寸長的鋼釘將蓋板和棺材釘了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。嗩吶聲響起，這個(gè)時(shí)候才算正式宣布，八度屯的趙忠發(fā)，死了。

你怎么就死了呀？

忠深的唱詞開頭多了這一句。

法事的唱詞都有固定的格式，一般先介紹逝去者所屬的地區(qū)，算是替他報(bào)家門，忠發(fā)喪事的唱詞，應(yīng)該這樣開頭：野馬鎮(zhèn)五合村八度屯趙忠發(fā)，生于某年某月某日某時(shí)……在忠發(fā)的喪事上，第一次做法事的忠深脫口而出，你怎么就死了呀，野馬鎮(zhèn)五合村八度屯趙忠發(fā)，生于公元1980年5月17日……

從那時(shí)起，“你怎么就死了呀？”就成了“敢死隊(duì)”喪事上的唱詞開頭的第一句。

你怎么就死了呀？野馬鎮(zhèn)五合村八度屯趙力錢……

你怎么就死了呀？野馬鎮(zhèn)五合村八度屯徐鵬……

你怎么就死了呀？野馬鎮(zhèn)五合村八度屯趙英秀……

趙力錢到池塘釣魚，起釣的時(shí)候魚線摔在電線上觸電倒地，頭撞在石塊上身亡。

徐鵬喝醉酒把摩托車開到水溝里淹死。

趙英秀在南寧被泥頭車撞死。

你怎么就死了呀？那些不得好死的八度屯的男人女人?！案宜狸?duì)”的人們，一年到頭有很多的日子在為你們歌唱。一邊唱你們的功德，一面防你們的冤魂四處飄散禍害人間。

十九

很多年以前，已經(jīng)成為道公的忠深和養(yǎng)豬養(yǎng)得很不成功的建民在一起聊天。這個(gè)時(shí)候，忠深已經(jīng)參加了十場喪事。建民的豬開始養(yǎng)到二十頭。他們各自說自己做道公和養(yǎng)豬的心得，互相訴說，不停地打聽。

忠深說一些關(guān)于死者的事情。

趙力錢就是其中的一個(gè)。

趙力錢是個(gè)紅臉男人，臉上的毛細(xì)血管埋得比較淺，一年四季血色蕩漾。不知道的人還以為他一天三餐離不開酒，其實(shí)他是八度屯少有的不喝酒的年輕人。那年八度屯那起中毒事件，除趙忠發(fā)外，其余六個(gè)都搶救了過來，其中就有趙力錢的功勞，他參加了獻(xiàn)血。

那幾天，忠深他們在屯里忙趙忠發(fā)的喪事，趙力錢和另外十九個(gè)八度屯的人去縣城給中毒的人輸血。二十個(gè)人，大多從南寧、北海、崇左，最遠(yuǎn)的從海南趕回來。他們被集中在一個(gè)屋子里，不遠(yuǎn)處的病房里躺著六個(gè)口吐白沫、心臟還在頑強(qiáng)跳動(dòng)的八度屯的中毒者。趙力錢等人的手臂被橡膠管綁住，醫(yī)生的針管迫不及待地刺進(jìn)他們的動(dòng)脈。因?yàn)橛醚玫眉?，一切都像電影里的快進(jìn)鏡頭，比平時(shí)快了好多倍。

結(jié)果是，這二十個(gè)人，有一半人的血不合格。

鐵民的血不合格，他在佛山做陶瓷。工作的環(huán)境塵土飛揚(yáng)。一摘口罩，就不停地吐口水。

春民的血不合格，他殺豬，豬下水吃得多，血稠得快流不動(dòng)了。

冠海的血不合格，醫(yī)生也不說什么，直接把他請出獻(xiàn)血室。他問醫(yī)生為什么不讓他輸血，問急了醫(yī)生說，他的血不能拿來救人，還叫他到門診做進(jìn)一步診斷。冠海也不當(dāng)回事，他自己給自己找理由，說是得了不傳染的肝炎。后來半年后高燒不退，敗血癥。

冠群的血不合格，醫(yī)生抽他的血，他酒都還沒完全醒。醫(yī)生說拿你的血去救人，病人會(huì)病情加重，他很不服氣，說等酒氣過了再來獻(xiàn)。醫(yī)生說就你這樣，三天酒勁都不會(huì)過。

瑞明的血不合格，他在八度屯做清潔，搞衛(wèi)生，人矮小，不到九十斤，醫(yī)生的針頭已經(jīng)刺在他的血管里，突然發(fā)現(xiàn)他其實(shí)是個(gè)兒童樣的中年人，醫(yī)生也是太急了，沒有注意到救人心切的瑞明根本就不該來這里。

趙力錢的紅臉龐引起醫(yī)生的誤會(huì)，差點(diǎn)不讓他進(jìn)獻(xiàn)血室，他用力地朝醫(yī)生哈氣，我喝酒了嗎？酒氣在哪里？醫(yī)生這才對他進(jìn)行抽血前的測試。

……

還好，有十個(gè)人的血合格。這十個(gè)人就承擔(dān)了另外十個(gè)人未完成的事情。本來一個(gè)人抽200CC，后來十個(gè)人，一個(gè)人抽300CC?；氐桨硕?，也沒有人把他們當(dāng)英雄般地對待，好像這一切都是應(yīng)該的。很快，他們又各自回各自的工地。

忠深說，這么多年，八度死去的人當(dāng)中，就是趙力錢最可惜。

建民說，八度屯死哪一個(gè)都可惜。

忠深說，一個(gè)老娘，兩個(gè)孩子，他一死，老婆就改嫁。

建民說，一條命后面，就是幾條命。我們也是一樣啊。

兩個(gè)人的眼里就浮現(xiàn)出趙力錢那張紅臉龐。

這張臉出現(xiàn)在北海的老街。海邊的太陽晃眼，加上天生的紅臉龐，趙力錢顯得英氣十足。趙力錢干活時(shí)喜歡戴墨鏡，衣服也比其他人穿得好一些。如果不是身上濕漉漉的汗水，光從穿著打扮上看，跟北海任何一個(gè)辦公室里上班的年輕人沒什么兩樣。讓八度屯所有年輕人羨慕的是，一個(gè)北海姑娘看上他了。北海姑娘的父親是漁民，她家在海邊，有一棟小樓房。她在老街賣涼茶，干活累了的趙力錢經(jīng)常去那里買涼茶喝，一張異于常人的紅臉龐吸引住她。

她將長命百歲。

……

紅臉龐的趙力錢在忠深和建民的眼前消失。建民說，如果他不去海邊，就不會(huì)喜歡上釣魚，那樣的話，你少吃一個(gè)豬頭，他也多條命。

但是他在八度屯，就有可能討不到老婆。忠深說。

這個(gè)時(shí)候，是忠深加入“敢死隊(duì)”，做了十場的法事不久，還算是新手，大凡新手，總喜歡講跟自己職業(yè)有關(guān)的事情。

太慘了。他說。你要好好養(yǎng)豬，我要好好當(dāng)?shù)拦?/p>

二十

李作家去探監(jiān)。

柳城監(jiān)獄，忠深身穿灰底白杠的囚服出現(xiàn)在接見室。

建民對李作家說，領(lǐng)導(dǎo)，這就是忠深。

趙忠深，八度屯的屯長，因聚眾斗毆致人死傷，被判有期徒刑五年。五十歲上下，矮個(gè)子，小眼睛，就是正在服刑，也透出一副犀利的勁兒。

忠深，李領(lǐng)導(dǎo)來看你，他來我們屯扶貧，聽說你坐牢，他就來看你。他用土話跟忠深講，忠深的臉堆出笑容。好像李作家現(xiàn)在來接他回家。

忠深這張臉，就是八度屯著名的名片。各級官員一看見就頭疼。

當(dāng)李作家跟建民說要來看忠深時(shí)，建民說，這樣最好了，以前是他帶頭，現(xiàn)在輪到你帶頭，你去看他，跟他取取經(jīng)，也算是新老交替。李作家哭笑不得，建民真的把他當(dāng)成“帶頭大哥”了。李作家說，我可是政府派來的啊。建民說，你跟他們不一樣，你肯定跟我們站在一起。

李作家知道自己幾斤幾兩，他最多能做一個(gè)“減壓閥”。只要不違反紀(jì)律，我盡量兩邊都說好話，這是他剛來時(shí)給自己定下的調(diào)調(diào)。

在柳城監(jiān)獄接見室，忠深和李作家溫柔地對視，李作家說，你好忠深。

你好領(lǐng)導(dǎo)。謝謝你來看我。

建民搶話，領(lǐng)導(dǎo)給你存了五百塊錢，你想買點(diǎn)什么就跟警官申請。家里面都很好，你就放心坐牢。這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)很厲害的，跟縣里那幫混蛋不一樣，肯幫我們做事，你就放心坐牢，還有兩年，兩年很快的，哪里都是做工吃飯，你就放心坐牢，聽講你在這里養(yǎng)豬，我現(xiàn)在也在八度舊工棚那里養(yǎng)豬，五十頭，你回去后我們可以合伙，你就放心坐牢……如果不是身穿囚服仍然顯示出大哥風(fēng)范的忠深用擺手制止他，他會(huì)一直“你就放心坐牢”下去。

李作家說，你在這里怎么樣？

忠深說，養(yǎng)豬，一頭都不死，很科學(xué)。

李作家關(guān)心他是不是被人欺負(fù)，在人們的印象里，每個(gè)牢房，都會(huì)有牢頭，想欺負(fù)誰欺負(fù)誰，李作家也一樣，擔(dān)心他被欺負(fù)。

李作家說，你跟其他人的關(guān)系怎么樣？

很好的，交了幾個(gè)好兄弟。忠深說。忠深馬上明白李作家的意思，說，現(xiàn)在的牢房，不像電影那樣，沒人敢囂張，誰厲害，都比不得警官厲害，對吧？

我們這里是文明監(jiān)獄。忠深說。

李作家說，那就好。

忠深說，領(lǐng)導(dǎo)，八度就靠你了。忠深的話跟鎮(zhèn)長韋文羽的話一模一樣。

李作家說，現(xiàn)在的政策好，政府是真的關(guān)心老百姓。

忠深不出聲，在這里他不敢說政府怎么樣。忠深坐牢后，八度屯每戶每年捐一百塊錢給他家，作為忠深母親養(yǎng)老看病的費(fèi)用，八度人不管對錯(cuò)，誰替他們出頭，他們就愛戴誰。李作家這次來看他，除了覺得忠深可憐，值得同情之外，也有一點(diǎn)私心，他也想讓八度的鄉(xiāng)親們看到，他來探監(jiān)，就是為了表明，他是跟他們站在一起的。

忠深說，八度的人不像他們說的那樣壞，其實(shí)就是想多得些好處。以前這里開礦，什么人都見過，所以想法比較多，鄉(xiāng)里、村里來開會(huì)，大家都是各說各的，誰都不服誰，所以你們就覺得八度很難搞。哪一家都有哪一家的難處，各家各戶的難處最終都是各家各戶自己解決，也不能全部都靠政府，這點(diǎn)八度每一個(gè)人都知道。也不要八度的人一提什么要求，就把他當(dāng)?shù)竺瘛?/p>

李作家心想，這個(gè)忠深不簡單，他看得很透，不是不講道理的人，如果他不坐牢，八度的工作可能會(huì)好做一些。

忠深又說，你要有思想準(zhǔn)備，你進(jìn)到哪一家，他們肯定是從頭講到尾，你主要聽聽就好了，他們講得對的，講得不對的，有道理的，沒有道理的，甚至他們罵你，你都不要出聲。但是你不要不去，你不去，他們的怨氣沒有地方消解，以后會(huì)更麻煩。至于你能不能解決，能解決多少，他們心里是清楚的。

李作家想，忠深是想讓自己在屯里當(dāng)孫子，這跟他自己想的做一個(gè)“減壓閥”的道理是一樣的。

李作家說，這個(gè)你放心，我負(fù)責(zé)八度的工作，以后肯定天天泡在那里。

回野馬鎮(zhèn)的路上，李作家的眼前出現(xiàn)八度屯很多人的面孔：忠濤、忠亮、忠奎、建敏、建堂、建剛、松林、瑞明、紹永、瑞生……還有那條叫二叔的狗。

他在心里說，好吧，接下來的日子，我跟你們混。