王澤慶

（安徽大學(xué) 文學(xué)院，安徽 合肥 230039）

“11度青春系列電影”被譽(yù)為我國互聯(lián)網(wǎng)史上第一個(gè)專業(yè)制作的系列微電影，其中張亞光導(dǎo)演的《拳擊手的秘密》是比較特別的一部。《拳擊手的秘密》的反響雖然不能與《老男孩》相比，但它塑造了一個(gè)信息飽和人的形象，涉及看與聽等感官方式的思考，是網(wǎng)絡(luò)電影中為數(shù)不多的。當(dāng)今社會(huì)，由于科學(xué)技術(shù)的發(fā)達(dá)，信息生產(chǎn)能力得到極大提升，再加上實(shí)現(xiàn)了突破時(shí)空束縛的即時(shí)傳播，信息鋪天蓋地而來，將人淹沒，《拳擊手的秘密》就是這一文化背景中的產(chǎn)物。面對(duì)信息爆炸，信息飽和人——拳擊手李磊在擂臺(tái)上被擊倒之后，選擇用聽代替看，通過回歸聽覺進(jìn)行自我拯救。這一選擇體現(xiàn)了新銳導(dǎo)演張亞光對(duì)生活的思考。

一、信息飽和人的悖論：信息接受越多，內(nèi)心越迷失

李磊，一個(gè)自詡為特牛的拳擊手，卻被對(duì)手擊中眼部，身體飛出很遠(yuǎn)，隨著鏡頭的推進(jìn)，觀眾看到他“砰”的一聲摔倒在擂臺(tái)上。拳擊對(duì)決，需要眼快、手快，一個(gè)拳擊手被擊中眼部，這說明他的視覺反應(yīng)不夠靈敏，眼睛出了問題。倒地之后，睜不開雙眼的特寫，似乎告訴我們其中的原因。

李磊視覺出了問題，不是因?yàn)橄忍煨缘难鄄?，而是后天原因?qū)е碌模从捌欢痰拈_場(chǎng)白，就知道其中的真相：

盲目著長大，盲目著談戀愛，盲目著找工作，盲目著扔?xùn)|西，買房，開車，堵車，盲目著分手，盲目著訓(xùn)練，盲目著走，盲目著進(jìn)城，盲目著逃離，盲目著喝，盲目著吐，盲目著追問，盲目著聆聽，盲目著想，盲目著看，盲目著盲著，盲目地以為忙著為了不忙著，盲目著希望，到底還有沒有希望，我不要再看，不要再聽，不要再想，不要再睡，不要再醒過來，閉著眼醒過來，這個(gè)世界會(huì)不會(huì)不同，我要的是什么，我盲目著。

這一段語速極快的對(duì)白，“盲目”的聲音不斷地在觀眾耳邊響起，再加上快速切換的鏡頭，令人目不暇接。盲目著做所有事情，包括成長、戀愛、工作、買房、開車、堵車、進(jìn)城、吃喝等。只是盲目著，似乎沒有個(gè)人獨(dú)立靜心思考的時(shí)間，與快節(jié)奏的鏡頭渾然一體。既然缺乏個(gè)人獨(dú)立思考，又是什么左右他一直向前奔跑？原因只能向外找，即外在信息。正因?yàn)槊つ狂雎?，盲目著看，才?huì)導(dǎo)致盲目地想（并非是獨(dú)立思考），盲目做各種事情，并且一直盲目著。

這是一個(gè)突如其來的信息過剩時(shí)代。我們還沒有忘記：一個(gè)村干部壓著一封信，可能會(huì)讓下放知青難有出頭之日，因?yàn)樗贈(zèng)]有其他渠道獲得城里的信息。為了借一本文學(xué)名著，跑了幾十公里路，其情景似乎還在眼前。誰掌握了信息，誰就有了機(jī)會(huì)。但信息大潮洶涌而來時(shí)，我們可能還是習(xí)慣性地按照過去經(jīng)驗(yàn)去接受信息。撿到籃子里，的確是菜，但不一定是你的菜。結(jié)果呢？既撐壞了籃子，又飽得讓人營養(yǎng)不良。這不僅是拳擊手李磊的個(gè)人問題，也是一個(gè)社會(huì)問題。

李磊接受的信息，有深圳富士康員工十連跳、美國太空戰(zhàn)斗機(jī)試飛、美韓聯(lián)合軍演、新開業(yè)三星級(jí)酒店急聘，還有“9·11”事件、中國隊(duì)和天上人間的新聞……中國的、外國的、社會(huì)的、個(gè)人的，各類信息都灌輸?shù)剿拇竽X中。當(dāng)然，這些信息是以視覺信息為主。這是人的感官偏好，亞里士多德就說：“人們總愛好感覺，而在諸感覺中，尤重視覺?！盵1](P1)其次是聽覺的，而來源于觸覺的、嗅覺的，是少之又少。老子說：“五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽，馳騁畋獵令人心發(fā)狂，難得之貨令人行妨?！比绻粋€(gè)人追求過于精致的感官享受，過度地使用感官，最終會(huì)讓感官功能受損。李磊正因?yàn)榭吹锰?，眼中的陰影才越來越大，怎么擦也擦不掉，眼睛出問題了！

一個(gè)拳擊手“特?！?，不僅在拳擊場(chǎng)上牛，而且在平時(shí)也牛，他知道太多的信息。但是信息接受太多，特別是快速接受，肯定是難以消化。一個(gè)人把大量的時(shí)間放在接收信息上，他的內(nèi)心體驗(yàn)時(shí)間就會(huì)越來越少，這是信息飽和人在信息時(shí)代存在的最大問題。正如導(dǎo)演張亞光說：“我們生活在一個(gè)信息爆炸的時(shí)代，接受到的信息太多太快，多到快到來不及判斷、來不及熱愛、來不及沉淀。信息太多容易迷失?！盵2]這種內(nèi)心的迷失，是信息時(shí)代的悖論，也是信息飽和人的悖論。當(dāng)信息接受達(dá)到一定程度后，信息接受得越多，內(nèi)心就越迷失。信息飽和了，李磊最后都不想聽、不想看了。內(nèi)心的迷失，缺乏專注力，直接影響到拳擊賽的正常發(fā)揮。

一個(gè)公民要關(guān)注國家，關(guān)注社會(huì)，關(guān)注個(gè)人，但涉及國家、社會(huì)、個(gè)人的所有信息，是不是都一個(gè)個(gè)看個(gè)遍，才算是關(guān)注呢？顯然不是！這么多信息，他不可能全部接受，只能結(jié)合自己的本職工作，有選擇地接受一些信息。在這里，李磊沒有篩選信息的內(nèi)容，而是通過選擇信息獲得的感官方式來解決問題。李磊解決問題的方式，有點(diǎn)不太合理，但又不能不如此，因?yàn)樗劬Τ隽它c(diǎn)問題。通過聽覺獲得的信息量遠(yuǎn)沒有通過視覺的多，客觀上也達(dá)到了減少信息量的結(jié)果。在眼睛出了問題之后，李磊一躍跳入水中。此時(shí)，觸覺是他聯(lián)系世界的方式。一個(gè)人通過觸覺聯(lián)系世界，接收外界的信息，相比看與聽來說，是最少的。的確很清靜，可以修復(fù)視覺信息轟炸下的感官損傷。但是，作為一個(gè)社會(huì)中人，通過觸覺了解的外界信息，是不能夠滿足正常生活的。在各種可供選擇感官之間，他只能選擇了聽。

但我們知道，聽多了，也會(huì)讓人失聰，讓人心煩。聽與看一樣，一旦過度，都會(huì)走向反面。《道德經(jīng)》中說：“大音希聲，大象無形?！弊罡呔辰绲囊魳肥菦]有聲音，最高境界的形象是沒有形象。最高的人生境界是：“致虛極，守靜篤；萬物并作，吾以觀復(fù)?！边@種寧靜的狀態(tài)，是我們夢(mèng)寐以求的。而在現(xiàn)實(shí)生活中，畢竟達(dá)不到最高的境界，也做不到視而不見，聽而不聞。我們不能不聽，不能不看。導(dǎo)演也意識(shí)到這個(gè)問題，他反對(duì)盲目地聽與看。感覺獲得的信息，與刺激的強(qiáng)度不一定成正比，只需要適度而已。[3](P239)

二、重回內(nèi)心：關(guān)閉視覺，讓聽覺獨(dú)在

上文論及視覺信息接受的數(shù)量問題，而視覺信息質(zhì)的問題更為重要。女朋友告訴他：“你已經(jīng)瞎了，你要適應(yīng)瞎了的生活，有時(shí)候聽到的比看到的更真實(shí)。”聯(lián)接外界與人內(nèi)心的通道，應(yīng)是聽與看。在黑格爾看來，視覺和聽覺是人類最主要的認(rèn)識(shí)性感官。而李磊在女朋友的幫助下，選擇了聽覺。當(dāng)然，這也是導(dǎo)演本人的一個(gè)選擇，張亞光說：“我們可以閉上眼睛去聽，有時(shí)候聽到的比看到的還要精彩?！盵2]閉上眼睛去聽，即留心去聽，相當(dāng)于英文中的 listen，而非hear，如背景音樂是用來聽的，而不是用心去聽。[4](P71)黑格爾處在印刷時(shí)代，視覺虛擬性達(dá)到以假亂真地步的并不多，當(dāng)然小說中的易容術(shù)等描寫又是一回事。而到了本雅明所說的機(jī)械復(fù)制時(shí)代，原作的概念被復(fù)制品所取代。特別是由于科學(xué)技術(shù)的支撐，虛擬現(xiàn)實(shí)大行其道，人們認(rèn)假為真，還渾然不知。

李磊說，又看見了路邊的包公，那個(gè)抱魚缸的女人已經(jīng)跟了好幾天了，而李磊的醫(yī)生卻不這樣認(rèn)為：“幻覺，那是你的幻覺！真實(shí)的情況，眼睛開始出現(xiàn)盲點(diǎn)，擴(kuò)大為盲斑，已經(jīng)擴(kuò)散到你的整個(gè)下面的晶體。”可以看出，視覺幻象這些不真實(shí)的東西，容易擾亂內(nèi)心的平靜。李磊不停地擦拭眼睛中的陰影，一個(gè)俯拍鏡頭，讓觀眾看到了他當(dāng)時(shí)的困境。

聽有兩種情況：第一種是有視覺的輔助；第二種是關(guān)閉視覺的通道，讓聽覺獨(dú)立發(fā)揮作用。李磊選擇的是第二種，沒有視覺的參與，更能凸顯聽覺的功能?！爸袊寐曇簟睂?dǎo)師出場(chǎng)方式耐人尋味，導(dǎo)師要考核學(xué)員的音樂水平，首先是背對(duì)他們，不被他們的視覺外表所干擾，這也說明了當(dāng)代視覺信息有極大的欺騙性。李磊所獲得的視覺幻象，以路邊的包公和抱魚缸的女人為代表。對(duì)于路邊包公和抱魚缸的女人，網(wǎng)友的解釋可能各有不同，但在筆者看來，他們是視覺幻象的代表形式。

讓聽覺擺脫視覺的參與，會(huì)是一種什么樣的情況？聽覺不同于視覺，聽者與信息源之間的距離，遠(yuǎn)沒有與視覺信息源的距離大。陶淵明可以悠然見南山，他只能見南山，但無法聽南山上人的聲音。如果要聽見南山上人的聲音，就必須靠近他。但是有人會(huì)問，現(xiàn)在看電影、看電視，不也是很近嗎？是很近，但是影視里的人物雖在面前，卻是不在場(chǎng)。廣播里面的聲音也是如此，是不在場(chǎng)的。這些都是通過機(jī)械設(shè)備把聽者和信息源聯(lián)系在一起。但《拳擊手的秘密》里的聽，顯然不是聽廣播，而是直接聽現(xiàn)實(shí)生活中的聲音，是前信息時(shí)代的聽，即傳統(tǒng)意義上的聽覺。他閉著眼睛坐在女朋友開的車上聽，閉著眼睛在拳擊館訓(xùn)練。聽能夠接近信息源，這一點(diǎn)對(duì)拳擊手特別重要。拳擊手聽到對(duì)手的聲音和氣息，能及時(shí)調(diào)整戰(zhàn)術(shù)以應(yīng)對(duì)。通過聽，一方面容易把握信息的真實(shí)，另一方面更能激發(fā)內(nèi)心的思考，而不是被動(dòng)地接受信息。

“這個(gè)世界會(huì)干凈許多！只有風(fēng)，心是凈的！”在李磊看來，因?yàn)橹挥新?，心才是凈的。聽覺與視覺都是認(rèn)識(shí)性感官，而不是實(shí)踐性感官，但聽覺比視覺更具觀念性。因?yàn)閷?duì)接受者來說，聲音只是一種外在現(xiàn)象，它通過雙重否定（一方面否定了空間狀態(tài)，而另一方面這否定本身又被物體的反作用否定了）而隨生隨滅。耳朵一聽到它，它就轉(zhuǎn)瞬消失了。雖然聲音不能以外在的物質(zhì)形式存在，但它所產(chǎn)生的印象卻能及時(shí)刻在人的內(nèi)心，“聲音的余韻只在靈魂最深處蕩漾”。可以看出，聽與心有一種天然的親密關(guān)系，“聲音本身本來就已比實(shí)際獨(dú)立存在的物體較富于觀念性，又把這種較富于觀念性的存在否定掉，因而就成為一種符合內(nèi)心生活的表現(xiàn)方式”。[5](P331-332)在過去，各種信息蜂擁而至，現(xiàn)在只有身邊近距離的聲音，它們產(chǎn)生的印象留在李磊的心里，在他心里蕩漾。海量視覺信息中迷失的內(nèi)心又重新找到了，他的拳擊訓(xùn)練重新進(jìn)入狀態(tài)。

關(guān)閉視覺，心里只有聽的東西，信息很純，心沒有被塞滿，能有效思維，可以說心是凈的，沒有其他雜念。李磊閉著眼睛坐在車子里比劃，閉著眼睛站在車子里感受風(fēng)的聲音，閉著眼睛在練習(xí)拳擊，閉著眼睛在道路上奔跑，顯得非常興奮和專注，他找回了自己，找回拳擊手的感覺！“所聽到的不再是靜止的物質(zhì)的形狀，而是觀念性的心情活動(dòng)。”這不同于接受視覺信息，美國太空戰(zhàn)斗機(jī)試飛、“9·11”事件爆發(fā)、美韓聯(lián)合軍演、新開業(yè)三星級(jí)酒店急聘……一幕又一幕，但“我們從畫中所看到的這些客觀現(xiàn)象，和觀照的‘我’，作為內(nèi)心方面的自我，卻仍然是兩回事”。心只是跟著畫面走，跟著編導(dǎo)的思路走，沒有自己的東西，各種畫面似乎“如其本然地存在著”，李磊所領(lǐng)會(huì)到的只是感性存在，而不是觀念性的。[5](P331-332)

三、避免視覺假象：通過聽覺判斷空間位置

李磊再次去醫(yī)院檢查的時(shí)候，醫(yī)生對(duì)他說：“你的狀態(tài)很好！”他又看見了。醫(yī)生還告訴他：“我什么時(shí)候告訴你失明了？你只是看不見，是你自己不想看見，你看見太多的東西，所以你現(xiàn)在自己不想看見。”觀眾看到這里，感覺醫(yī)生在前面明明說過，怎么又否定了？但這種否定又有一定道理。電影許多地方都充滿著魔幻現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格，比如抱魚缸的女人、李磊女朋友、醫(yī)生，她們都是同一個(gè)人扮演的。這里有一個(gè)感官變動(dòng)過程，即看—不看（聽）—再看。這里的兩個(gè)階段的“看”有明顯不同：第一階段的“看”，是什么都看；第二階段的“看”，因經(jīng)歷了中間階段的不看，深知聽的重要性，此時(shí)的“看”是在“聽”的統(tǒng)帥下。同時(shí)，這里感官變動(dòng)過程還有一層重要意義，即從看開始，還是從聽開始，結(jié)果是不一樣的。如果從看開始，有可能接觸到具有欺騙性的信息，后面的方向就不對(duì)了。如果從聽開始，能接觸到真實(shí)的信息，不至于后面的方向被誤導(dǎo)。

蒲松齡的 《聊齋志異》有一篇著名的小說《畫皮》，女鬼特別注重自身的視覺效果，她夙夜踽踽獨(dú)行，以“二八姝麗”的樣子呈現(xiàn)，讓太原王生產(chǎn)生愛樂之心，然后再告知逃婚的原因，“父母貪賂，鬻妾朱門。嫡妒甚，朝詈而夕楚辱之，所弗堪也，將遠(yuǎn)遁耳”，最終讓王生上當(dāng)被女鬼吃掉。還有《西游記》的白骨精也是以漂亮容貌示人：冰肌藏玉骨，衫領(lǐng)露酥胸。柳眉積翠黛，杏眼閃銀星……然后輔之以“鶯囀林”之聲，讓八戒動(dòng)了凡心。這些都可以看出，視覺信息本身有一定的欺騙性，如果它接受在先，再輔之聲音信息在后，容易給人誤導(dǎo)。

如果先接受聽覺信息，其結(jié)果就未必如此，在《紅樓夢(mèng)》中，王熙鳳出場(chǎng)，不是以視覺相貌展現(xiàn)開始，而是以聲音開始，說：“我來遲了，不曾迎接遠(yuǎn)客！”別人“個(gè)個(gè)皆斂聲屏氣”，只有此人如此“放誕無禮”，黛玉當(dāng)時(shí)非常納罕。后來，黛玉看到鳳姐的相貌：一雙單鳳三角眼，兩彎柳葉吊梢眉，身量苗條，體格風(fēng)騷，粉面含春威不露，單唇未啟笑先聞。鳳姐相貌給人的感受，與黛玉先聽她聲音之后的判斷沒有矛盾之處。

為什么是這樣？因?yàn)槁曇敉蝗菀籽谏w一個(gè)人的內(nèi)心真相，中國古語說得好，“言為心聲”。西方也有類似的說法：聽覺趨向主體，而視覺趨向客體。電影中，兩個(gè)老者在下棋，一聲“將”，真實(shí)不虛，預(yù)示著棋者的真實(shí)意圖！年輕女孩對(duì)男朋友說：“我媽說了，不買房就不結(jié)婚！”這時(shí)候，是看到的真實(shí)，還是聽到的真實(shí)？我想觀眾不需要多想。在電影中，倒是路邊包公的形象充滿著不真實(shí)性。雖然言為心聲，但我們又怎么看待生活中的甜言蜜語呢？這一點(diǎn)，電影過于強(qiáng)調(diào)聽覺的重要性和真實(shí)性，沒有相關(guān)的情節(jié)。

實(shí)際上，如果沒有視覺的輔助，聲音難以以假弄真，或者以次充好。有了視覺的輔助，人很容易把注意力轉(zhuǎn)向外界而忽略內(nèi)心。我們正處在視覺文化時(shí)代，視覺在諸感官中處于最重要的位置，正如阿萊斯·艾爾雅維茨說：“無論我們喜歡與否，我們自身在當(dāng)今都已處于視覺成為社會(huì)現(xiàn)實(shí)主導(dǎo)形式的社會(huì)。”[6](P5)視覺還往其他感官領(lǐng)域滲透，或者讓其他感官向自己同化，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。如聲音的視覺化，音樂MTV就是音樂與視覺表演的結(jié)合。有了視覺表演，聲音的虛假或瑕疵更容易被掩蓋，觀眾注意力被視覺所吸引?！爸袊寐曇簟钡膶?dǎo)師出場(chǎng)方式，就是深知這一點(diǎn)。

在拳擊場(chǎng)上，在對(duì)手面前，李磊主動(dòng)閉上眼睛，通過聽來判斷對(duì)手的空間位置，避免睜著眼睛受到對(duì)方視覺假象的影響，成功地將對(duì)方擊倒在擂臺(tái)上。在康德看來，人的認(rèn)識(shí)能力實(shí)際包括兩部分，一是聽覺、視覺和觸覺等感官，二是想像力。聽覺、視覺和觸覺等感官，把握的是對(duì)眼前對(duì)象的直觀能力；想像力，則是對(duì)不在眼前的對(duì)象的直觀能力。[3](P235)李磊在擂臺(tái)上，只是聽對(duì)方，獲得只是對(duì)手的聲音和氣息。雖然他沒有直接看到對(duì)手的運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，但他通過聽到的，再運(yùn)用想像力，可以準(zhǔn)確判斷對(duì)手手腳等各個(gè)部位的空間位置。

在日常生活中，如果有人視覺有先天性缺陷，他可以通過其他感官的訓(xùn)練來達(dá)到空間感知，通過觸摸來把握物體的形狀，也可以通過聲音把握房子的空間性。[7](P255)李磊沒有先天感缺陷，他帶有某種的主動(dòng)性。當(dāng)然，這需要一定時(shí)日的訓(xùn)練，并不是一開始就能通過聽覺來判斷空間性。他曾因看不見而嘗試點(diǎn)煙，找不準(zhǔn)點(diǎn)火的位置，最后點(diǎn)燃了煙的中部。

李磊通過聽覺來完成視覺判斷，比單純的關(guān)閉視覺更進(jìn)一步。這是對(duì)視覺主導(dǎo)位置的一種挑戰(zhàn)，與視覺往聽覺滲透或聽覺主動(dòng)向視覺投靠形成一個(gè)鮮明對(duì)比。因?yàn)殛P(guān)閉了視覺，沒有視覺信息的干擾，聽到的往往是真實(shí)，正如李磊所言：“世界其實(shí)真的可以更加真實(shí)，你可以選擇看還是聽。聽到的有時(shí)候比看到的更真實(shí)！”李磊能夠把握真情，最終戰(zhàn)勝了對(duì)手。更深層的原因，應(yīng)該是聽能保持內(nèi)心思考的狀態(tài)，不容易受騙。

總的來看，《拳擊手的秘密》可以說是一部有關(guān)現(xiàn)代人感官的寓言故事。信息飽和人李磊，因看得太多而導(dǎo)致視覺感官受損，而在擂臺(tái)上被對(duì)手擊中眼部，他通過回歸聽覺的方式來進(jìn)行自我拯救。但我們也看出，導(dǎo)演過于強(qiáng)調(diào)聽覺傳統(tǒng)的優(yōu)勢(shì)，以及與視覺的感官差異性，而沒有從信息內(nèi)容篩選上應(yīng)對(duì)信息時(shí)代的危機(jī)，帶有非常明顯的聽覺烏托邦色彩。盡管他還有抵制各種媒體信息的沖動(dòng)，但這些都不妨礙此劇的意義。就像陶淵明文中的桃花源是否存在并不重要，重要的是，聽覺烏托邦是一面鏡子，能照出現(xiàn)代信息社會(huì)的癥候。