趙家民 趙星

影片《守望相思樹(shù)》沒(méi)有采用常規(guī)的宏大敘事策略，而是以小家的變化去“管中窺豹”地反映大國(guó)的發(fā)展進(jìn)程，這使受眾對(duì)影片的修辭策略先在地保有親近感。以“使命”為動(dòng)力，以“信仰”為目標(biāo)，以“傳承”為方向的精神摹寫(xiě)，交出了一份對(duì)和平年代的軍人和軍嫂形象的人性藍(lán)本群像書(shū)寫(xiě)。

軍旅題材電影在我國(guó)政治生活的發(fā)展歷程中扮演著重要角色，起到了不可低估的“文化先行”的作用。1938年7月，抗戰(zhàn)時(shí)期的武漢，一部《八百壯士》的上映點(diǎn)燃了無(wú)數(shù)青年的報(bào)國(guó)之志，放映現(xiàn)場(chǎng)即出現(xiàn)熱血青年要求報(bào)名參軍上前線殺敵的感人場(chǎng)景。新中國(guó)成立后，戰(zhàn)爭(zhēng)片更是成為電影百花園中一道競(jìng)相盛放的風(fēng)景，無(wú)論作品的數(shù)量抑或藝術(shù)水準(zhǔn)，能稱為精品佳作的絕不在少數(shù)。近年來(lái)的軍旅題材電影取得了不俗的成績(jī)，《戰(zhàn)狼2》創(chuàng)造了56億的國(guó)產(chǎn)片票房奇跡，《紅海行動(dòng)》成為2018年春節(jié)檔票房冠軍，引起廣泛關(guān)注。在不同的歷史節(jié)點(diǎn)觀賞這些電影已成為社會(huì)追崇英雄、人們展望愿景的重要儀式，這些儀式化活動(dòng)在建構(gòu)共和國(guó)共同歷史記憶和情感記憶方面發(fā)揮著不可替代的意識(shí)形態(tài)功用。

如果說(shuō)改革開(kāi)放之前的軍旅戰(zhàn)爭(zhēng)片更多將視角鎖定為對(duì)昔年戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景的宏大壯闊的還原復(fù)現(xiàn)以及對(duì)身陷戰(zhàn)火硝煙的個(gè)體生命的命運(yùn)書(shū)寫(xiě)，則其后近半個(gè)世紀(jì)的軍旅戰(zhàn)爭(zhēng)片聚焦的是戰(zhàn)爭(zhēng)或和平年代那些曾經(jīng)閃閃發(fā)光的軍營(yíng)“個(gè)性人物”的性格寫(xiě)真和描摹。戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景的多與少，正義與否的價(jià)值評(píng)判均漸次消隱，成為人物顯現(xiàn)的時(shí)代和環(huán)境底色，在其中熠熠生輝的是千姿百態(tài)的人性藍(lán)本。

2020年11月20日，全國(guó)同步上映的《守望相思樹(shù)》成為國(guó)產(chǎn)院線的一抹綠色風(fēng)景。這部以內(nèi)蒙古三角山哨所李相恩、郭鳳榮夫妻真人事跡為原型的軍旅片，以流暢的鏡頭語(yǔ)言和娓娓訴說(shuō)的敘事節(jié)奏，為觀眾講述了一個(gè)扎根哈拉哈河前沿哨所、獻(xiàn)身邊防事業(yè)的軍人/軍嫂身上的動(dòng)人故事。難得的是，雖然敘事時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)37年，但影片并沒(méi)有采用常規(guī)的宏大敘事策略，而是以小家的變化“管中窺豹”地反映大國(guó)的發(fā)展進(jìn)程，使受眾對(duì)影片的修辭策略保有親近感。而兩代軍嫂的不同觀念更是表現(xiàn)出時(shí)代特征對(duì)現(xiàn)實(shí)人物的強(qiáng)力塑型。對(duì)現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的人進(jìn)行“人性”勾勒時(shí)，尺度的掌握極其考驗(yàn)導(dǎo)演的功力——多一分容易“假和空”，欠一分則陷入“平和淡”。如何講好這個(gè)新時(shí)期的“軍營(yíng)”故事，為回蕩于哈拉哈河兩岸的真實(shí)事跡再添“影像文本”，導(dǎo)演以低成本小制作的投資交出了一份滿意答卷。在作者看來(lái)，這就是影片以“使命”為動(dòng)力、以“信仰”為目標(biāo)、以“傳承”為方向的對(duì)于人間情懷的至美吟誦——執(zhí)念于這份人間大愛(ài)，作為軍人的戍邊衛(wèi)國(guó)才有了底氣，作為軍嫂的默默付出和甘于隱忍才有了注腳。

一、使命情懷：和平年代的責(zé)任擔(dān)當(dāng)

將近現(xiàn)代的中國(guó)社會(huì)發(fā)展史視為一部波瀾壯闊的戰(zhàn)爭(zhēng)史并不為過(guò)，經(jīng)歷了動(dòng)亂和災(zāi)難的人民對(duì)于和平歲月及幸福生活尤為珍惜。然而，歲月的靜好是以負(fù)重前行的人的離殤為代價(jià)的——和平年代里，軍人戍邊衛(wèi)國(guó)，戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影相較于世界急劇震蕩的意識(shí)形態(tài)交鋒的年代減弱許多，軍人的指稱更多地表征為一種“職業(yè)”，這使得人們?cè)诤芏嗲闆r下模糊了其意義能指。正如影片開(kāi)始，身為企業(yè)老總的夏小雨在去邊防哨所看望未婚夫連長(zhǎng)范曉羅時(shí)，與其交談的內(nèi)容是“你何時(shí)轉(zhuǎn)業(yè)”這樣老生常談的話題。這個(gè)話題的隱形表述為：離開(kāi)這個(gè)職業(yè)，我們才有繼續(xù)下去（意指走入婚姻殿堂）的可能。而“轉(zhuǎn)業(yè)”又成為其口中“你是否愛(ài)我”的因果邏輯關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。這個(gè)極具私人和女性意味的“判斷”，使得他們的見(jiàn)面以吵架的方式完成，進(jìn)而不歡而散，負(fù)氣回城。在夏小雨眼中，軍隊(duì)的連長(zhǎng)不過(guò)是“此時(shí)”范曉羅的職業(yè)，這個(gè)職業(yè)也許和車間的工人并無(wú)二致。完成了這個(gè)“職業(yè)任期”，范就可以安全回城，也即可以和她“有情人終成眷屬”。不能不說(shuō)，夏小雨的這個(gè)行為判斷代表了當(dāng)下眾多“軍屬”（或“準(zhǔn)軍屬”）的心聲。然而，她們恰恰忽略的是，作為新時(shí)期的軍人，盡管距離烏云壓頂?shù)膽?zhàn)爭(zhēng)恐怖和威脅稍遠(yuǎn)，但“守土有責(zé)”的使命和責(zé)任擔(dān)當(dāng)并不比戰(zhàn)爭(zhēng)年代少，反而會(huì)因其職業(yè)的“神圣性”更加激發(fā)出他們內(nèi)心的血性。從這個(gè)意義來(lái)看，“范曉羅們”的選擇是當(dāng)下眾多職業(yè)軍人的內(nèi)心寫(xiě)照。他們所代表的，是大國(guó)的軍人職責(zé)和強(qiáng)烈的使命擔(dān)當(dāng)，應(yīng)諾了習(xí)近平總書(shū)記提出的“引領(lǐng)使命、激勵(lì)使命、體悟使命”的歷史情懷，讓生命之花在使命情懷的滋養(yǎng)下更加絢爛多彩。使命情懷讓他們?cè)谖镔|(zhì)化的社會(huì)里安于一隅，既忠于自己的內(nèi)心亦不負(fù)時(shí)代的重托?？梢院敛豢鋸埖卣f(shuō)，使命情懷鑄就了以張忠良和范曉羅為代表的兩代軍人的熱血軍魂。影片沒(méi)有用過(guò)多的鏡頭語(yǔ)言反復(fù)渲染，而是以此為生發(fā)點(diǎn)，反襯出兩代軍嫂不同的境界和價(jià)值準(zhǔn)則。這也為之后的情節(jié)推進(jìn)埋下了伏筆：夏小雨如何處理與未婚夫的關(guān)系以及諾麗麗怎樣“現(xiàn)身說(shuō)法”。

使命擔(dān)當(dāng)在軍旅電影中的呈現(xiàn)并不鮮見(jiàn)?！陡呱较碌幕ōh(huán)》（1984）、《戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人走開(kāi)》（1987）、《集結(jié)號(hào)》（2007）等劇均以相當(dāng)?shù)钠?，塑造了這樣一群“熱血忠魂”。

在《高山下的花環(huán)》中，連長(zhǎng)梁三喜、排長(zhǎng)靳開(kāi)來(lái)即是典型。梁三喜因?yàn)槠拮蛹磳⒎置涠@準(zhǔn)回家探親，后又因部隊(duì)即將開(kāi)赴前線而推遲歸期，直至最后為了掩護(hù)趙蒙生而壯烈犧牲。片中將梁三喜、靳開(kāi)來(lái)等一干典型與試圖“曲線調(diào)動(dòng)”的趙蒙生（為了復(fù)員調(diào)動(dòng)至作戰(zhàn)部隊(duì)，后又在部隊(duì)開(kāi)赴戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)接到調(diào)離通知）作了鮮明對(duì)比，謳歌了梁和靳等一批軍人英勇忠誠(chéng)的使命意識(shí)?？少F的是，趙蒙生在血與火的洗禮中，靈魂發(fā)生了蛻變，意識(shí)得到升華，終于轉(zhuǎn)變?yōu)橐幻嬲能娙恕?/p>

《集結(jié)號(hào)》中的連長(zhǎng)谷子地和指導(dǎo)員王金存，同樣表達(dá)出對(duì)軍人使命崇高的敬意。尤其是王金存，由一名普通師范生成長(zhǎng)為英勇果敢的指揮員，其背后所挺立的使命意識(shí)無(wú)疑是其思想靈魂發(fā)生巨變的根源。當(dāng)然，客觀地說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)年代軍人的戍邊衛(wèi)國(guó)對(duì)于使命和職責(zé)擔(dān)當(dāng)體現(xiàn)得更加明顯，和平時(shí)期則會(huì)被弱化一些。這也要求影視劇在表現(xiàn)和平年代的軍人“守土有責(zé)”的使命時(shí)更加凸顯奉獻(xiàn)情懷和忠誠(chéng)擔(dān)當(dāng)。

二、信仰情懷：艱難歲月中的溫情守候

如果說(shuō)《守望相思樹(shù)》對(duì)于張忠良、范小羅和巴圖等一干軍人的描摹是疏朗的寫(xiě)意畫(huà)像，那么對(duì)于諾麗麗則是濃墨重彩的具象寫(xiě)實(shí)。作為起始于20世紀(jì)70年代的軍嫂形象，她的人物設(shè)定帶有更多的時(shí)代烙印。這一點(diǎn)在1987年上映的《戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人走開(kāi)》中有更加全方位、多角度的展示。影片將故事背景設(shè)定為戰(zhàn)爭(zhēng)間隙的春節(jié)前，家屬（多為軍嫂）來(lái)營(yíng)中和丈夫團(tuán)聚過(guò)節(jié)。就在大家準(zhǔn)備熱鬧過(guò)節(jié)時(shí)，部隊(duì)即將開(kāi)拔前線的消息突然傳來(lái)，要求軍嫂們?cè)诔跻簧衔缇劈c(diǎn)前離開(kāi)軍營(yíng)。片中塑造的軍嫂形象，如營(yíng)長(zhǎng)許雷妻子藍(lán)于芝、團(tuán)參謀長(zhǎng)妻子廖永惠、連長(zhǎng)焦永太妻子鳳英，一眾軍嫂脾氣、秉性各不相同，但相同的身份和對(duì)丈夫事業(yè)的支持讓她們忘掉了不解、隱忍了兒女私情，在參謀長(zhǎng)妻子的帶頭下，都默默離開(kāi)。這部片子以軍嫂為重點(diǎn)表現(xiàn)對(duì)象，表達(dá)的是對(duì)這些偉大女性的謳歌和贊美，正是她們用自己忠貞的信仰守護(hù)了艱難歲月中的家庭，為小家和大國(guó)帶去一抹溫情的亮色。與《戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人走開(kāi)》不同的是，《守望相思樹(shù)》中塑造的是兩代軍嫂形象，因此一代軍嫂諾麗麗的形象不僅承載著她的人設(shè)，在劇中還要擔(dān)負(fù)起為二代軍嫂夏小雨打開(kāi)“心結(jié)”的作用。出于對(duì)黨的熱愛(ài)和對(duì)軍人的崇敬，諾麗麗在和張忠良組成家庭后又無(wú)怨無(wú)悔地承擔(dān)起養(yǎng)兒育女、照顧老人的重負(fù)。這樣的人設(shè)雖然符合人物性格和時(shí)代背景，但由于缺乏創(chuàng)新，一度使其銀幕形象呈現(xiàn)為“扁平化”的性格特征，無(wú)法和觀眾達(dá)成“共情”契約。導(dǎo)演顯然意識(shí)到了這點(diǎn)，在對(duì)諾麗麗的性格進(jìn)行著意刻畫(huà)時(shí)，賦予了其“信仰堅(jiān)定”的優(yōu)良品質(zhì)，并將“相思樹(shù)”這一物象巧妙植入到對(duì)人物性格和形象的襯托之中，使這一極難勾畫(huà)的人物有了靈動(dòng)和令人信服的面貌。

美國(guó)思想家威廉·埃勒里·錢寧說(shuō)：信仰是用期待的形式表達(dá)的愛(ài)。波蘭作家顯克微支在其小說(shuō)《你往何處去》中說(shuō)：信仰可以移山。泰戈?duì)柛侵幐瑁盒叛鍪莻€(gè)鳥(niǎo)兒，黎明還是黝黑時(shí)，就觸著曙光而謳歌了。這些偉大的思想家和藝術(shù)家筆端的信仰不僅可以移山倒海，更是足以讓渺小平凡的人性散發(fā)出“神性”的光輝。如果說(shuō)諾麗麗的信仰情懷始于其“生在新中國(guó)，長(zhǎng)于紅旗下”的身份使然，那么在丈夫犧牲后，她沒(méi)有接受國(guó)家的撫恤金，還在其失蹤的地方種下樟子松，這何嘗不是“用期待的形式表達(dá)的”刻骨銘心的愛(ài)呢？它更是崇高的信仰情懷在生活中的自覺(jué)踐行。影片沒(méi)有刻意去拔高軍嫂的內(nèi)心境界，與其說(shuō)她不相信丈夫的犧牲是“自我安慰”，毋寧說(shuō)這是她對(duì)人間至愛(ài)的個(gè)性理解。“相思樹(shù)”在影片中不僅是忠貞愛(ài)情的見(jiàn)證，更成為一種物象媒介，它撥動(dòng)了夏小雨的心弦：“每個(gè)人心里都有一棵相思樹(shù)，你的那棵呢？”兩代軍嫂以書(shū)信的方式完成的“心靈之約”，表面上是諾麗麗打開(kāi)了夏小雨的情感閘門，實(shí)際上是幫助她建立起缺失已久的信仰圖騰。敘事至此，開(kāi)篇拋出的矛盾得到了較為圓滿的解決，導(dǎo)演的敘事匠心也水到渠成。

三、傳承情懷：新時(shí)期的軍魂再續(xù)

《守望相思樹(shù)》以近40年的時(shí)間跨度完成對(duì)兩代軍人的形象塑造，導(dǎo)演無(wú)意在歷史演進(jìn)中的“面”上做文章，而是放棄宏大敘事的表述策略，傾注更多的精力于細(xì)微的“點(diǎn)”來(lái)鋪陳敘事。這便形成影片后三分之一用相當(dāng)?shù)钠鶃?lái)接續(xù)“使命”和“信仰”在新時(shí)期軍人身上的再塑：那便是傳承情懷。

無(wú)疑張忠良和諾麗麗的兒子張心是此節(jié)敘事的重心，他既是兩人生命的延續(xù)，亦為烈士精神的承繼者。為了讓孩子的成長(zhǎng)能夠順利到達(dá)劇情所設(shè)定的目標(biāo)，導(dǎo)演安排了兩個(gè)敘事段落來(lái)完成塑形任務(wù)：一是練習(xí)騎馬，二是寫(xiě)作文。騎馬段落是男孩身上堅(jiān)毅勇敢的精神品質(zhì)的體現(xiàn)，亦能展示草原文化的精髓;寫(xiě)作文事件則構(gòu)成對(duì)父親思想和情感的依戀，同樣也暗示孩子的成長(zhǎng)和生命體驗(yàn)中對(duì)“父親”這一缺席角色的認(rèn)可。盡管兩個(gè)敘事場(chǎng)景從細(xì)節(jié)策略的角度看不甚高明，甚至老套，但其最終達(dá)成的目標(biāo)則有目共睹：受眾接受了其思想轉(zhuǎn)變的設(shè)定，為新時(shí)期軍人的傳承情懷作了

有益的鋪墊。

少年時(shí)期意志品質(zhì)的歷練，是張心成長(zhǎng)道路上必不可少的重要“環(huán)節(jié)”——既是母親含辛茹苦、精心撫育的結(jié)果，也構(gòu)成對(duì)傳承烈士精神的敘事“奠基”。這一設(shè)定使“傳承”的精魂有了承載和依托，也使張心這一傳承主體的形象塑造更加令人信服。新時(shí)期的軍魂，在兩代人之間完成了再續(xù)，一份和平時(shí)期對(duì)軍隊(duì)和軍人職業(yè)的摯愛(ài)同樣讓“使命”和“信仰”情懷煥發(fā)出新的光彩。

應(yīng)該說(shuō)，無(wú)論是使命還是信仰，在人類社會(huì)中生生不息的源動(dòng)力都來(lái)自文明的傳承和精神的延續(xù)。《守望相思樹(shù)》作為新時(shí)期的軍旅電影，以“小家”的命運(yùn)來(lái)透視“大國(guó)”的變遷，它所秉持的精神旨?xì)w，所彰顯的軍人情懷，所充溢的人間真情，都足以讓人們?cè)谑狼榈〉漠?dāng)下入腦、入心、感懷。

（內(nèi)蒙古藝術(shù)學(xué)院）

通信作者：趙星，郵箱：565635810@qq.com

作者簡(jiǎn)介：趙家民（1998-），男，內(nèi)蒙古呼和浩特人，本科，研究方向?yàn)樯鐣?huì)工作。